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ПОЛИТИЧЕСКОЕ ЗАВЕЩАНИЕ П. А СТОЛЫПИНА - исследование В. Жедилягима; 

Русская печать 1911 года о подробностях убийства П А. Столыпина и личности убийцы. 

*Летопись России: история в лицах" - 

новая рубрика ’Нашвго современника' в которой читателю предоставляется возмож¬ 
ность ознакомиться с портретами выдающихся людей России с древнейших времен до 
наших днвй, написанными лучшими современными литераторами историками, критика¬ 
ми, а также авторитетными православными священниками. Для участия в этой рубрике 
приглашены Л. Гумилва о Дмитрий Дудко, Д. Балашов, Р Скрынников, о. Лев Лебедеа, 
П. Пал марчук В. Распутин, А. Панченко, В. Кожинов игумен Андроник Трубачев, Ф, Нес 
тероа, Ю. Лощиц и многие другие 

Под рубрикой "Отечественная мысль" - 

политические статьи В. Розанова из неопубликованной при жизни автора книги "Чврный 
огонь’: КАРЛ МАРКС КАК РЕЛИГИОЗНЫЙ ТИП” - малоизвестная статья о Сергия 
Булгакова; ”0 СОПРОТИВЛЕНИИ ЗЛУ СИЛОЮ”, "ПУТЬ ДУХОВНОГО ОБНОВЛЕНИЯ” 
"ПОЮЩЕЕ СЕРДЦЕ" (с предисловием В. Белова) - труды выдающегося русского мысли¬ 
теля И. Ильина; "НОВОЕ СРЕДНЕВЕКОВЬЕ” — лучшая работа Николая Бердяева. 


Под рубрикой "История Отечества документы и судьбы" - 

не известные советскому читателю страницы биографии В. И Ленина - главы из книги 
Н. Валентинова (Вольского); "КРАСНЫЙ ТЕРРОР В РОССИИ” - книга историка С. Мельгу¬ 
нова - самов яркое свидетельство злодеяний профессиональных революционеров’ в 
первые годы Советской власти* ПИСЬМА ЦАРСКОЙ СЕМЬИ ИЗ ЗАТОЧЕНИЯ; "ЕКАТЕРИН¬ 
БУРГСКОЕ ЗЛОДЕЯНИЕ В СВЕТЕ СТАРЫХ И НОВЫХ ДОКУМЕНТОВ (1918-1978)" - работа 
зарубежного исследователя профессора П Пагануіщм, основанная на позднейших мате¬ 
риалах и документах, приоткрывающая малоизвестные страницы екатеринбургской тра¬ 
гедии 

Под рубрикой "Зарубежная мысль' - 

"ТАЙНА БАШНИ СО ЗВОНОМ” "ПРОСЕЛОК” ’О ПОНИМАНИИ” - впервые в России публи 
куются философские зссв одного из крупнейших зарубежных мыслителей XX ввка 
Мартина Хайдеггера; "ЗАКАТ ЕВРОПЫ” - новый перевод глав о судьбах России знаме¬ 
нитой работы Освальда Шпенглера; "СПОР О СИОНЕ. 2500 ЛЕТ ЕВРЕЙСКОГО ВОПРОСА" 
- одна из наиболее острых и дискуссионных книг по национальной проблематике при¬ 
надлежащая пвру известного английского журналиста и исследователя Дугласа Рида. 

Круг чтения - 

Д. Барышников. ЖЕНЩИНА И ЛОЖЬ” (о книге Н. Берберовой 'Люди и ложи Русские масо¬ 
ны XX столетия”); 

в этой же рубрике мы обозреваем 'Московский литератор" "Московский строитель”, 
Ввчв” (Новгород) "Эхо' (Вологда); 

а также израильский журнал "Алеф”, "Ввстник еврейской советской культуры” "Мос¬ 
ковские новости и другую советскую периодику. 


Наш современник, 1990, К* 9, 1-192. 
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Журнал писателей России 



N«9 1990 









Продолжаем публикацию откликов на "Письмо писателей деятелей культуры и науки 
России" опубликованное в I* 4 нашего журнала: 

"Несомненно, больше молчать нельзя Ведь дело дошло до того, что русофобст- 
вующшя мафия , имеющая крепкие позиции е средствах массовой информации , культуре, 
сфере образования отказывает нам, русским, в праее любить свою затюканную , обес¬ 
кровленную Родину . Всякий, кто открыто об этом заявляет, немедленно попадает а раз¬ 
ряд " черносотенцев " и "так называемых патриотов" При этом делается все, чтобы ис¬ 
кусственно разбить нашу интеллигенцию на деа враждующих лагеря: "демократов" и 
"великодержаеникое" (само собой "антисемитов"). 

СЕМЬЯ ЧЕРЕМИСИНЫХ Могилевская область". 

"Русский народ обвиняется в шовинизме и "русском фашизме" Создается впечат¬ 
ление, что кому-то необходимо восстановить народы нашей страны против русского 
народа, уничтожить русскую культуру, стереть с яйца земли русскую нацию. 

ПЕТРОВА Р Г ч ЯРОВАЯ Л. П. и др., всего 18 подписей, г. Тверь ". 

"На нашу долю выпало возродить российскую государственность. Россия должна, 
как Феникс, восстать из пепла. 

ЛИТВИНОВ В., военнослужащий участник ликвидации 
последствий аварии на ЧАЭС , г Мичуринск . 

"Разделяем тревогу писателей, деятелей культуры и науки России Просим иэыс 
кать есе имеющиеся средства для издания Письма отдельной брошюрой массовым тира 
жом, не менее 20 миллионов 

Трудящиеся завода "Северная верфь"; 
КОЛОСОВА С. А. ПОПОВ Г Г. ЯЛФИМОВ В П и др., 
всего 69 подписей, г Ленинград " 

"Мы, русские, живущие е Литве, горячо поддерживаем Письмо Нас в одночасье 
вдруг оказавшихся "за границей" на положении людей второго сорта, глубоко радует 
ваша поддержка русских в союзных республиках 

КАТЫХИНА ОБОРЛЕВА и др., всего 5 подписей, г Шяуляй ". 

"Нынешние "шеондеры", осеешие е средствах массовой информации, по сути, 
ничем не отличаются от идеологов первых лет советской власти - та же пропагандист¬ 
ская возня, направленная на подрые самосознания народа та же ставка на низменные 
инстинкты е противовес возрождению духовности и е итоге - преследование каких то 
своих целей, далеких от общенациональных . 

Работники треста "Дальморнефтегвофизика"; ФЕОКТИСТОВ А В . 

ОВЧИННИКОВ Д И. 8 СУНАГАТОВ Р Т., САВИШКИН С. А. и др., всего 

56 подписей, г Южно-Сахалинск" 

" В Письме четко определены те, кто страеил наши народы етянуе е жернова этой 
чудовищной мельницы и простой еврейский народ, направил естественные чистые на 
ционально-петриотические чувства народов по ложному пути 

ЧИРКОВА М В., КАМИНСКИИ В. П«, ЗАХАРИКОВА И А., г. Рига* 

" Родина у нас одна , нем ехать некуда и незачем, поэтому нам нельзя отдавать ее 
на поругание , разбазаривание и закабаление. Расчленению России - нет/ Превращению 
России в сырьевой придаток Запада и мировую свалку радиоактивных отходов - наше 
решительное НЕТ 9 

КУРКИНА Т Н. в ПЕТРОВА С. В. и др., всего 5 подписей, г. Воронеж*. 

"Выражаем признвтвльность за гражданское мужество и искренний патриотизм 
всем подписавшим это Письмо , направленное на возрождение России против темных 
просионистских антиперестроечных сил 

Студенты, преподаватели и сотрудники Кубанского 
ордена Трудового Красного Знамени сельскохозяйственного института: 

КОЖАН Н. К., АРТЕМОВ И. И ШЕПЕЛЕВ Б. 3. и др., всего 66 подписей, г. Краснодар ". 

"Пока не поздно, надо остановить зарвавшихся "прорабов перестройки" иначе 
они переведут весь "строительный материал" и останутся от их деятельности е нашей 
стране одни только развалины и пепел 

Сотрудники Центрального института агрохимического 
обслуживания сельского хозяйства. АРИСТАРХОВ А. Н., БАСМАНОВ А. Е., 
ВЯТЛЕВА Г. И. и др., всего 20 подписей, г. Москва". 

В настоящее время в поддержку Письма поступило более 6300 откликов. 
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>ЧЕРК И ПУБЛИЦИСТИКА 


АЛЕКСАНДР ПРОХАНОВ 

ИДЕОЛОГИЯ ВЫЖИВАНИЯ 


П олитика двулика. Один ее 
лик — ярко раскрашенная мас¬ 
ка, иногда ужасная, иногда су¬ 
сально-медовая — обращен к публике, 
к народу, призван пугать и обманывать. 
Второй лик. тайный, сокровенный. — 
обращен к жрецам политики, к ее твор¬ 
цам и кудесникам, в кабинеты лабора¬ 
тории власти. В основе любой политики 
лежит тайна, умолчание, загадка, кото¬ 
рая остается неразгаданной и уходит в 
Лету вместе с легковерными народами, 
пластами истребленной истории. 

Две тайны лежат в основе российской 
политики двадцатого века, вытекая одна 
из другой. Первая связана с устранени¬ 
ем могущественной русской империи с 
мировой арены. Вторая — с приостанов¬ 
кой развития повторно созданной совет¬ 
ской империи и устранением ее из миро¬ 
вого процесса. 

Кого пугала, кому казалась лакомым 
куском, кому легла камнем преткнове¬ 
ния Россия начала века, могучая, ин¬ 
тенсивно развивающаяся держава, с 
полнокровным этносом, мощно пробую¬ 
щим себя в цивилизации и культуре? 
Россия по предсказаниям ее друзей и 
врагов, обещала к середине столетия 
стать сверхдержавой, и ее невоенная ми¬ 
ровая поступь ощущалась во всех регио¬ 
нах мира. Несмотря на множество угрю¬ 
мых, гнетущих черт внешнего быта и 
государственности, русское возрождение 
подтверждалось демографическим цве¬ 
тением и цветущей культурой. 

Эти рожающие русские женщины, ук- 
ладовые прочные семьи, крестьянские, 
городские, с девятью, десятью детьми, 
непрерывная эманация нравственно и 
физически здорового населения, позво¬ 
лявшая народу заселить пространства 
между трех океанов, дарить державе 
солдат и работников. И могучая культу 
ра на фоне вялой и утомленной культу¬ 
ры Европы, огромные духовые констан¬ 
ты, провозглашенные русскими духовид 
цами в девятнадцатом веке, позднее, к 
началу двадцатого, разветвились, рас¬ 
слоились во множестве духовно-религи¬ 
озных, эстетических исканиях, обращен¬ 
ных в будущее. Россия искала в миро¬ 
вом космосе во всех направлениях — 


готовилась произнести новое нарождаю¬ 
щееся мировое слово. Произнесла, если 
бы все эти искания не были страшно 
пресечены и оборваны. Как, в каких со¬ 
четаниях, с помощью каких интеллек¬ 
тов и денег объединились враги импе¬ 
рии, проведи грандиозную операцию цо 
устранению ее из мирового развития? 
Какие речи шелестели в уютных кафе 
Цюриха, в тиши лондонских библиотек, 
в банках Нью-Йорка, в берлинском ген¬ 
штабе, где зарождалась интеллектуаль¬ 
ная операция по разрушению царской 
России? 

Европейские марксисты с презрением 
и скукой смотрели на многомиллионную 
крестьянскую Русь, с ее мистической 
культурой и верой. Коммунистический 
храм надлежало возводить не на рус¬ 
ских суглинках и супесях, а в дымном 
индустриальном небе Европы, используя 
рациональное знание европейских наук 
и культур. Как могла возникнуть бес¬ 
пощадная, неправдоподобная мысль пре¬ 
вратить Россию в тараи для разрушения 
европейских твердынь, использовать мил¬ 
лионы русских крестьян для создания 
революционной армии, миссия которой— 
лечь костьми на бастионах Варшавы, 
Берлина. Парижа, способствовать своей 
смертью созданию коммунистического 
«европейского дома»? 

Революция в России, захват больше¬ 
виками власти, истребление думающей 
элиты, удушение культуры и веры — 
есть меры по превращению народа в 
несметные колонны пехотинцев, направ¬ 
ляемые вождями на театры мировой ре¬ 
волюционной войны. 

Попытка русским штыком, русской 
кровью, русским пробитым сердцем одо¬ 
леть оплоты мировых буржуазных импе¬ 
рий окончилась неудачей, Россия, оде¬ 
тая в буденовки, расстреляв своих офи¬ 
церов, утопив свое духовенство, изгнав 
своих профессоров и писателей, была 
не и>жна, неинтересна мирѵ, израсходо¬ 
вала себя, не годилась для мирового 
развития 

Сталин был тем, кто изменил рево¬ 
люционной идее. Он посчитал, что невоз¬ 
можно тотчас победить Париж и Лондон 
необходимо довольствоваться Москвой и 
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Казанью. Он приступит к строительству 
новой, своей, социалистической кваивни 
перии, использовав на ее созидание эм 
Олематику царской державы, конструк¬ 
тивизм социальной науки. Сталин собрал 
оставшиеся обломки царизма, добыл ли¬ 
цензии передовой технологии для строи¬ 
тельства домен, обобрал безропотный, 
изнасилованный на гражданской войне 
народ и создал свою империю. 

Эта сталинская мегамашина, сконст¬ 
руированная иа костях и крови, прони¬ 
занная жестокими, упрощенными струн- 
турами управления, освященная золотым 
офицерским погоном и главкой уцелев¬ 
шего храма, обнаружила симптомы разви¬ 
тия. Несмотря на все иссечения и траты, 
оказалась живой. Главное свидетельство 
ее жизнеспособности — победе во вто¬ 
рой мировой войне, самой страшной из 
всех, какие вело человечество. Система 
выстояла, не раскололась на сотни со¬ 
ставлявших ее элементов, победила могу¬ 
чего блистательно организованного вра 
га. утвердила свое влияние иа ог 
ромноіі территории Европы и Азии. 
Квазиимперия, несмотря на огромные 
траты войны, сумела быстро рекуль- 
тиаировать жизнь, продолжить дина 
мичное развитие в послевоенном ми¬ 
ре. Уже после смерти вождя, перева¬ 
лив через сталинский гроб, в период 
раинехрущевского правления, система 
обнаружила невиданный расцвет техно¬ 
логий: авангардный прорыв в космос, 

достижения в ядерной энергетике, в об¬ 
ластях фундаментальных наук, мировое 
лидирование на важнейших направлениях 
интеллектуального н научно-техническо¬ 
го творчества. Общество, накопив малый 
запас калорий, потратило его на созда¬ 
ние новой культуры — «деревенской 
прозы», литературного и живописного 
модерна. Рожденное в недрах сталин¬ 
ской мегамашины общество, несмотря на 
страшные избиения, продемонстрировало 
динамизм и развитие. 

Как, каким образом это развитие бы¬ 
ло второй раз остановлено? Каким спо¬ 
собом были замедлены иаучно-техииче- 
ские разработки, свернут внутрисоциаль- 
ный прогресс, превращена из развиваю¬ 
щейся в стагнирующую государствен¬ 
ная машина управления? Что за оружие 
было направлено на победившую в ужас¬ 
нейшей Из ВОЙН государственность? 

Почему к моменту «революционной 
перестройки» в областях, определяющих 
мощь любых государств, таких, как 
космос, ядерная энергетика, информати¬ 
ка, — оказались заложены неверные, 
вредные, завлекающие нас в изнуритель¬ 
ные тупики программы? Почему наша 
ядерная энергетика, бывшая на первых 
порах первоклассной, оказалась залож¬ 
ницей жутких примитивных реакторов, 
готовых с детонировать вселенский взрыв? 
Почему триумфальный королёвский кос¬ 
мос сегодня уже почти уступает китай¬ 
скому, и его все бьют и калечат? Поче¬ 
му, несмотря на отчаянные попытки 
прорваться н информационно-кибернети¬ 
ческое будущее, затрачивая на это ог¬ 
ромные средства, мы остались без элек- 
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тронно вычислительных машин и закупа¬ 
ем комньюмфы одряхлевших поколений, 
приковывая себя к безнадежному про¬ 
шлому? Почему еще двадцать лет на¬ 
зад, когда обывателю ясна была драма 
деревни, а писатели шли на крест, опо¬ 
вещая об этом правительство. — поче¬ 
му поощрялось разрушение крестьян¬ 
ских дворов, остатков русского кресть¬ 
янского этноса? 

«Управленческое оружие» — есть фор¬ 
ма влияния одного, более развитого со¬ 
циума на другой, — влияние, благодаря 
которому слабый или наивный соперник 
оказывается в поле экономических, ин¬ 
формационных. культурных воздейст¬ 
вии, способных затормозить развитие, 
повернуть его в нужном направлении 
или навязать сопернику путь, влекущий 
его в тупик. 

Множество признаков, сквозь все 
умолчания, ложные трактовки и форму¬ 
лы, заставляют подозревать, что дваж¬ 
ды за это столетие мы стали жертвой 
невидимого «управленческого оружия», 
убивавшего Россию. 


В недрах нашего социума, остываю¬ 
щего, превращающегося в луну. под 
его коростой и пемзой, идут глубинные 
трясения и взрывы — борьба двух клас¬ 
сов, стяжавших себе богатство и власть. 
Природа этой борьбы неясна народу, ок¬ 
ружена фигурами умолчания. Две могу¬ 
чие политические и финансово-экономи¬ 
ческие силы дерутся насмерть, вовлекая 
в этот бой не ведающее, не понимаю¬ 
щее своих целей общество. Одна из 
этих сил. паразитируя иа всех государ¬ 
ственных структурах — от оборонных 
заводов до пивных и бань, — пользуясь 
нерасторопностью, выморочностью и 
продажностью этих структур, обкрады¬ 
вала их последние двадцать лет. отсте¬ 
гивала тысячи, миллионы и миллиарды, 
сколачивала огромные ворованные капи¬ 
талы, выпивала соки из корней нашего 
чахлого развития, взрастала как тень ря¬ 
дом с централнстскими структурами вла¬ 
сти. 

Вторая сила — сама эта власть: 
администрация. Советы и партия, позво¬ 
лявшие обкрадывать Родину, получав¬ 
шие от грабителей пакеты и конверты 
дотаций, -строящие свое благополучие на 
взятках' и отчислениях с воровства — 
огромном даровом богатстве. 

У денег — своя радиация, своя кри¬ 
тическая масса, таинственная энергети¬ 
ка. Скапливаясь в больших количест¬ 
вах, они начинают накаляться, взбухать, 
требовать движения, циркуляции, хотят 
превратиться в мускульную рабочую си¬ 
лу, в товар, снова в деньги, в банков¬ 
скую систему, в рынок, в господство, 
власть. Им тесно в железобетонном 
централистском социуме, управляемом 
обленившимися, недееспособными стя¬ 
жателями. Теневые криминальные день¬ 
ги, достигнув критической массы, взор¬ 
вались, взбудоражились. Их хозяева — 
криминальные буржуа вступили в кон¬ 
фликт с недавними союзниками, с со¬ 


ветской «партийной олигархией», стре¬ 
мясь упразднить централизм. 

Драма сегодняшнего дня, в какие бы 
шелка и плюмажи ни рядили ее режис¬ 
серы, какая бы лексика ни звучала на 
съездах, забастовках и митингах, ка¬ 
кие бы святыни ни выносили иа свои 
мистерии наши жрецы и пророки, драма 
сегодняшних дней — это драма ожив¬ 
ших наворованных денег, выносящих к 
власти своих криминальных хозяев, дра¬ 
ма гибнущего, сгнившего изнутри цент¬ 
рализма. Наши недавние хозяева из Со¬ 
ветов и партии ведут свою родословную 
от тех, кто взял власть силой, минуя 
конституционную церемонию, юридиче¬ 
ский ритуал, опираясь иа «революцион¬ 
ную волю народа», на «социалистиче¬ 
ский выбор», на «революционную закон¬ 
ность», позволившую застрелить царя с 
дочерьми и наследником, прогнать вза¬ 
шей бывших министров, выгнать из до¬ 
мов на мороз всю крестьянскую Русь, 
переморить в «Крестах» и Бутырке ин¬ 
теллигенцию и все семьдесят лет чи¬ 
нить малый и большой произвол, освя¬ 
щая его не законам, а жреческими сим¬ 
волами флага, герба, мавзолея. Имен¬ 
но неконституционный, без согласия со¬ 
словий. без всенародного уложения пе¬ 
реход власти породил длящуюся по сей 
день цепь беззаконий, убийств и наси¬ 
лий. 

Нынешний переход власти от наслед 
ников большевизма к новым, «либераль¬ 
ным» хозяевам Родины — теневым бур¬ 
жуа, уставшим скрываться от света, 
шагнувшим под прожектора перестрой¬ 
ки, — этот переход совершается без 
«красного террора», без «добровольче¬ 
ской армии», с видимыми признаками 
конституционного ритуала. Сам народ 
устами своих избранников с парламент¬ 
ских трибун и кресел обращается к но¬ 
вому либеральному классу: « Правьте 
намиі Владейте иамиі Учите насі Кор¬ 
мите и поите нас. заблудших в лзбирии- 
тах истории!»... Молим господа, чтоб не 
пролилась при этом русская кровь, как 
пролилась уже армянская и азербайд¬ 
жанская. 

Проверим же этику передачи власти 
вскроем ее механику. 

Умными, занявшими ум на стороне, 
реформаторами была выработана блестя¬ 
щая формула: «демократизация — глас¬ 
ность». Это рабочий термин, который 
родился в тайных лабораториях власти 
и. выпорхнув на брифинге или в про¬ 
граммной статье, стал эмблемой, фир¬ 
менным знаком перестройки. За этим 
термином скрывается мощный социаль¬ 
ный двигатель, сконструированный ин¬ 
женерами перестройки и внедренный в 
наш рыхлый малоподвижный социум. 

Раньше народ управлялся с помощью 
карающих органов, репрессивных инст¬ 
рументов власти, тотальной партии, не¬ 
скольких незыблемых пропагандистских 
клише, имевших магический смысл, — 
передвигался с их помощью в нужных 
направлениях. Новый социальный двига¬ 
тель «демократизация — гласность» 
позволяет управлять обществом, ио без 
штыка, нагана, психушки. Волею жре¬ 


цов перестройки сі ,ства масс он .й ин¬ 
формации, этот информационный кон¬ 
центрат современной цивилизации, был^ 
отданы в руки рвущихся к власти ли¬ 
бералов. Одновременно были поспешно 
сколочены грубые, неотесанныр парл * 1 
ментские структуры. Инфо* ационньЮ 
потоки, управляемые «либералами», ста¬ 
ли воздействовать на беззащитное! Огз 
иммунитетов, без мировоззренческих й 
психологических экранов, народное со¬ 
знание, семьдесят лет пребывавшее во 
тьме обскурантистской политики. По су¬ 
ществу, это была операция на живом, 
лишенном черепной коробки могѵге без 
наркоза. Народное сознание, отданное 
на растерзание «гласности», били плеть¬ 
ми, гнали в заданном направлении к 
избирательным урнам, где «демократи¬ 
зация» расставила свои, наспех возве- я * 
денные и нелепо раскрашенные ловуш- о 
ки — парламенты и съезды. Эта умная ж 
хирургия привела к власти многих ак- < 
тивных и талантливых либералов, кото- * 
рые продолжают захватывать страну. ® 
эксплуатируя все тот же социальный. ^ 
раскручивающий свои обороты двига- с 
тель. Победы «либералов» иа выборах ^ 
обусловлены тем, что средства массовой ^ 
информации настроили огромные мае- ж 
сы людей против партии и традицион- < 
ных государственников — своих иедав- о 
них союзников и хозяев. Партия, управ- х 
ленцы цснтралистских структур, госу- ы 
дарственники и военные олицетворяют ^ 
в народном сознании мировое зло, а ли¬ 
бералы, вскормленные ими, оставаясь ■ 
в тени, малоизвестны народу, выступают 
под личиной гуманизма, совести, процве¬ 
тания. В итоге централистскне структу¬ 
ры почти сметены, и победа либералов, 
захвативших экраны и микрофоны, на¬ 
долго обеспечена их партийным и анти- 
централистским пафосом. Нар п Д. изму¬ 
ченный, обозленный, издерганный теле¬ 
аттракционами, будет все больше нена¬ 
видеть партию, министров и генералов, 
пока наконец медленно, в следующий 
исторический период, не выплывут на 
поверхность жуткие конторы буржуаз¬ 
но-криминальной структуры и народ ужа¬ 
снется тем. кого он поддерживал, кто 
предлагал ему сегодняшние лозунги 
спасения и цветения. Такова этика бес¬ 
кровного конституционного «перехода 
власти», рожденного в отточенных, де¬ 
монических умах «перестроечников». 

Средства информации являются про¬ 
веренной на полигонах западной демо¬ 
кратии формой власти. Питаются ре¬ 
цептами, доктринами. методологией, 
школой, целой пропагандистской куль¬ 
турой, перед которой мы беззащитны, 
как перед инопланетной цивилизацией, 
уровень которой неизмеримо выше, чем 
наш. Сегодня мы — муравьи, не пони¬ 
мающие, откуда движутся гипнотизиру¬ 
ющие нас подавляющие ѵ ж возбужда¬ 
ющие потоки. Наш муравейник разоря¬ 
ется, из него выталкивают матку, уби¬ 
вают работников и солдат, а мы мель¬ 
тешим, переносим свои личинки из огня 
да в полымя, не видя разорителя. Очень 
скоро, когда доктрина «демократиза¬ 
ция — гласность» выполнит свое пред- 
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назначение, и «либералы» придут к 
власти и их партийно бюрократические 
оппоненты будут устранены на основ- 
ных направлениях, разъяренный народ 
будет требовать новых ударов, новых 
врагов и жертв, появятся новые ло¬ 
зунги: «консолидация», «дисциплина», 
«гражданский мир». Победителям будет 
нужна стабильность, повиновение, твер¬ 
дая власть. 


Одна из фигур умолчания связана с 
афганской войной. Афганская война —• 
часть огромной тайны, характеризую¬ 
щей нашу гибель. Десятилетняя эта вой¬ 
на начиналась в одном государстве, с 
одним типом власти, с одной доктри¬ 
ной с одним правящим кланом, а закон¬ 
чилась в другом государстве, зеркально 
противоположном первому, отрекшемся 
от своей доктрины, поменявшем ценно¬ 
сти, испепелившем недавних лидеров, 
пригласившем на престол оппозицию. 
«Афганцы» никак ие могут понять, по¬ 
чему государство, провожавшее их на 
войну как героев, встречает их почти как 
преступников. Почему начало похода в 
гибельные пустыни и горы было окру¬ 
жено молчанием, а возвращение домо 
бранью и воплем. 

Концепция афганской войны расщеп¬ 
лена, выпадает из фокуса, двоится. По 
существу, это две разные войны, кото- 
рые вели два разных государства одним 
и тем ие воинским контингентом, и вто¬ 
рое «перестроечное», государство вело 
эту’ войну три кровопролитных года. 
Операция «Магистраль», когда молоти¬ 
ли из всех калибров, прорываясь к Хос¬ 
ту Истребление Мѵсакалы когда гибли 
еще не захваченные войной цветущие 
районы Афганистана. Великая Отечест¬ 
венная война — самая страшная в ис¬ 
тории ворочавшая континентами, дли¬ 
лась четыре с половиной года. «Пере¬ 
стройка» воевала в Афганистане три го¬ 
да, и, бог знает, какие цели достигались 
дипломатами в золоченых гостиных, ког¬ 
да гибли на перевалах группы спецназа, 
горели кишлаки и мечети. 

Ныне удобно считать, что тайну 
афганской' войны унесли с собой пять 
вельможных покойников, что она ис¬ 
чезла в гробах и урнах, запечатана плит 
нами в кремлевской стене. Но остались 

Е еференты, посылавшие информацию в 
[ентр по линии министерства иностран¬ 
ных дел и разведки, по линии армии и 
партии. Остались научные институты, 
оценивавшие эффект войны в странах 
Востока, Европы, Америки; докладные 
записки,’ рекомендации, разработки, тол¬ 
кавшие властительных старцев к приня¬ 
тию военных решений. Тайна афганской 
войны здесь — с нами, в правительстве, 
на трибунах, на газетных страницах, 
хохочет над нами, правит нами, сытно 
ест сладко пьет, валит с больной голо¬ 
вы* на здоровую. Множество мотивов 
свивались в сложный жгут интересов, 
страстей, капризов, где главное уходило 
внутрь и скрывалось, а второстепені 
ное бросалось в глаза, 
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Было великое искушение поддержать 
мировую социалистическую идею в мо¬ 
мент, когда она покатилась к закату, 
продемонстрировать «триумфальное ше¬ 
ствие социализма» по миру в днщ когда 
идея стала падать в самом СССР. Вой 
ска шли в поход на Кабул, подчиняясь 
всё той же революционной доктрине, что 
и в предвоенной Испании, в послевоен¬ 
ной Корее, в Венгрии Имре Надя, в Че¬ 
хословакии Дубчека. Утомленный интер¬ 
национализм отправлялся в свой послед¬ 
ний безнадежный поход. Плодились 
трудности внутри государства подъ¬ 
ем диссидентства, дряхление власти, ос¬ 
кудение жизни, апатия народа, казался 
удобным шанс отвлечь общественность 
от социальной тоски, легкой победой 
опьянить умы молодежи, сплотить на¬ 
род вокруг побеждающих лидеров. 

Продолжался военно-стратегический 
конфликт СССР — США Размещение 
американских ракет в Европе внесло 
нестабильность в оборону советских 
штабов и центров, вплоть до Северного 
Урала, а развитие группировки Диего 
Гарсиа, авианосные соединения, плы¬ 
вущие в Персидском заливе, делали 
беззащитными тюменские нефтяные по¬ 
ля и промышленные центры Сибири. 

В этой борьбе пространств, боеголовок и 
подлетных секунд казалось удобным 
наше выдвижение на южный театр Эс¬ 
кадрильи самолетов, взлетавшие из-под 
Кандагара, грозили блуждающим авиа¬ 
носцам противника. 

В ту пору мы были участниками гео¬ 
политического конфликта, когда Китай, 
рассматривавшийся нами как военный 
противник, вступил в мощный альянс с 
Пакистаном, содействовал ядерной па¬ 
кистанской программе. Индия, иаш парт¬ 
нер и союзник, страшась Пакистана и 
враждуя с Китаем, тянулась к Совет¬ 
скому Союзу, просила оружие, страте¬ 
гическое сырье и поддержку. Выход к 
индийским границам должен был скре 
пить объятия двух держав, рассечь и 
ослабить геополитический союз Китая 
и Пакистана. 

В недрах советского Генштаба теплил¬ 
ся, никогда не угасал традиционный для 
России взгляд на Восток. В двадцатые 
годы в военных академиях читали курсы 
О возможном походе на Индию. Мысль 
о революционном завоевании Индии бро¬ 
дила еще в воспаленном сознании боль- 
шевиков-утопистов. Раздел Риббентропа 

_ Молотова не обошел стороною Индию. 

Юго-восточный вектор экспансии, ука¬ 
зующий издревле, через Казань и 
Астрахань, через Бухару и Хиву, вонзил¬ 
ся в гранит Гиндукуша. 

Увеличился страх перед «зеленым 
масонством», перед тайным проникнове¬ 
нием исламского фундаментализма, в 
республики Средней Азии, открывав¬ 
шим свои подпольные мечети, пропове¬ 
дующим создание всемирного исламско¬ 
го пояса, интегральной исламской госу¬ 
дарственности. После победы шиитского 
фундаментализма в Иране вероятная 
победа сунитского фундаментализма в 
Афганистане казалась почти катастро¬ 
фой. Бои под Кандагаром, Гератом рас¬ 


сматривались как превентивные бон за 
Баку. Фергану и Ташкент. Уход с рубе¬ 
жей Кабула и Джелалабада сулил пере¬ 
несение борьбы в центр среднеазиатских 
республик. 

Американское, произраильское лобби 
® СССР было заинтересовано поссорить 
Москву с исламским миром, внести раз¬ 
дор между славянами и мусульманами 
внутри страны, отвлечь СССР от ближ¬ 
невосточного конфликта, перенести его 
заботы на другой регион, «разгрузить» 
Израиль от давления арабских соседей. 
Влияние этого лобби на руководство 
страны могло оказаться решающим. 

Стремление рашидовской мафии, неи¬ 
моверно разросшейся, контролирующей 
регион Средней Азин, имеющей коррум¬ 
пированную связь с Центром. — стрем¬ 
ление ее расширить сферу своего влия¬ 
ния за пределами СССР могло быть 
аргументом в пользу афганской войны. 
Через Афганистан текли и продолжают 
течь в СССР и дальше, в Европу, пото¬ 
ки наркотиков, золота, драгоценных 
камней, проточив сквозь пространства 
Союза желоба и каналы доставки. Бы¬ 
ло большое искушение взять под жест¬ 
кий контроль эти пути и дороги с по¬ 
мощью русских штыков, расставить бри¬ 
тоголовых солдат, не ведающих истины, 
по придорожным заставам от Пакистана 
до Термеза и Кушки. Был и личный 
мотив: Брежнев хотел наказать веро¬ 
ломного Амина, убившего личного и 
любезного друга — президента Тараки. 

Есть немало и других мотиваций, до 
которых доискиваются, вписывают в 
свои труды и исследования безымянные 
пока что аналитики и участники афган¬ 
ской воины — глобальной акции, пред¬ 
принятой во вред СССР, еще одного 
удара по державе, нанесенного «управ¬ 
ленческим оружием». 


Когда-то мы жили в Российской им¬ 
перии. Когда-то мы жили в Советском 
Союзе. Неизвестно, где мы живем сей¬ 
час. Но будем жить в России — ие в 
той, которую захватили, режут ее и кро¬ 
ят алчные временщики, вывозят за ру¬ 
беж ее чернозем, заповедных зверей и 
прелестных женщин, — мы будем жить 
в России с национальным правительст¬ 
вом, национальным идеалом, националь¬ 
ной внутренней н внешней политикой, ио 
— увы — не сегодня и не завтра. Впер¬ 
вые не только в истории отечества, но и 
мира мы видим, как государство рушится 
не в результате внешних ударов, чум- 
ного мора или стихийных бедствий, а в 
результате целенаправленных действий 
вождей, получивших власть от струк¬ 
тур, которые ими же избиваются. Геро¬ 
стратов комплекс, катастрофическая не¬ 
умелость или служение чуждым оте¬ 
честву интересам — не важно, что дви¬ 
жет ими. Они увековечат себя в исто¬ 
рии. Их будут тысячелетиями хвалить 
на чужбине и проклинать в отечестве. 
Король перестройки гол, ослепительно 
гол, а портные, шьющие ему фрачную 
пару, упаковывают свои саквояжи. 


После сокрушительной перестройки 
мир, где предстоит действовать обесси¬ 
ленной России, будет являть собой подо¬ 
бие того мира, который мог бы возник¬ 
нуть, одержи победу Германия Это 
организованная вокруг великой Герма¬ 
нии Европа, где на разных ролях, на 
различном удалении от немецкого цент¬ 
ра действуют Франция. Италия, Поль¬ 
ша, государства-лиллипуты Прибалти¬ 
ки. все осколки советского царства, за¬ 
хваченные гравитацией немцев. 

Это великая Япония, втягивающая в 
ареал своей экономики, идеологии и 
культуры страны Тихого океана чей 
«желтый гений» потребует от «белого 
гения» пропорциональной доли прост¬ 
ранства, ресурсов, власти. 

На юге мусульманский мир, со свои¬ 
ми бурно нарастающими этносами, с не 
растворяемой в цивилизации религией, и 
ооразует форму государственности куда о 
вольются отколовшиеся от России’ каза- ж 
хи, узбеки, туркмены, — «зеленую им- ^ 
перию». чья северная граница уже на- * 
мечена по Уралу и Волге. ° 

Среди трех колоссов, трех башен е 
предстоит действовать нашим детям и 

^топ9 аі к и ЧТ0 мы оставнм им в наслед- а, 
ство? Басню о нашем «общем доме»? « 

™™ Научить их выст °ять. выжить среди х 
грозного соперничества технотронного < 
века, в котором не исчезнет ни одно из ° 
ДРевних земных противоречий “ 
но прибавятся тысячи новых? “ 

нечр^ 11 л ему поколению русских людей < 
пней У Р.п УДеТ учиться У сегодняшних 
есл и нами, захваченными круше- ■ 

“ы*н.аш,я УДеТ ВЫраб, " а ™ 
ноі!т ЛИТИческий нРсЦесс связан с увелн- 
клжппгп цент Р ов власти и ослаблением 

центюя р!ІІ’ ИХ ' Четыре ^шествующих 
центра власти являют собой картину 

нарастающего безвластия. Первый 
центр президентская власть. Вто- 
Р и региональные сепаратистские 

Росгии вЛ ЧАт Ва ' Т Р етий — правительство 
р. сс ”• Четвертый — недавно созданная 
Российская коммунистическая партия. 

СРЗДН ЭТИХ противоборствующих полю¬ 
сов. нападающих друг на друга струк¬ 
тур. существует бесструктурное гумани¬ 
тарное. эмоциональное патриотическое 
движение России. Оно попыталось было 
оформиться как политическое движение 
но раздавленное «либеральной» прес-і 
сой. отсеченное от политизированного 
народа, потерпело сокрушительное пора- 
жение на выборах и теперь представля¬ 
ет собой чисто культурное, духовное 
движение — множество небольших не- 
обильных членами обществ, групп* ас¬ 
социаций, философских, исторических и 
культурных. Лидеры этого движения 
словно бы отчаялись получить места в 
парламенте н сосредоточили свои уси¬ 
лия на просветительстве, на духовной 
работе — тихо, смиренно, впрок. Куль¬ 
тура дело благое, беспроигрышное 
однако «либералы», как победившая 
партия, пользуются инструментами вла¬ 
сти, несут свою культуру, свою идеоло¬ 
гию с присущим им прагматизмом за¬ 
хватывают всё новые плацдармы. Рынок, 
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где вот-вот забушуют «либеральные 
деньги*, сметет оппозицию, скупит бу¬ 
магу. лишив патриотов книг и изданий. 
Установят свои стандарты и ценники на 
выставках живописи, художники-реали¬ 
сты, уже сегодня влачащие жалкое су¬ 
ществование, пойдут по миру. Русские 
песни будут исполняться в кабачках про¬ 
езжих дорог на потеху иноземным не¬ 
гоциантам. И любой протест, любой ро¬ 
пот и смута будут истолкованы как 
проявление русского фашизма — про¬ 
веренный, безотказно убивающий жу¬ 
пел. 

В русском патриотическом движении 
есть свои просветители, свои столпники и 
скрытники, но нет деятелей, политиков 
и купцов. Где они, наши Столыпины, 
Мамонтовы. Брусиловы? Неужели их 
всех посекла красная секира, уморила 
голодуха, споил кабак? 

Спи есть. Спи — в структурах, ко¬ 
торые. несмотря иа страшный развал 
экономики, продолжают управлять про¬ 
изводством и транспортом. Несмотря на 
разложение армии, продолжают вылетать 
на охрану неба, выплывать на защиту 
побережий. Они еще в структуре Рос¬ 
сийской компартии. Там есть деятель¬ 
ные, непреклонные люди. Они создали 
свою партию, успели вырвать ее из рук 
лукавых, убивающих ее вождей. Выдер¬ 
живают натиск шельмующей, натравли¬ 
вающей на них народ «либеральной» 
пропаганды. Эта партия рождалась не 
в люльке, не на дотации американцев— 
оиа рождалась на поле политического 
боя в тот момент, когда ее привержен¬ 
цев валили косяками, истребляли ли¬ 
деров. Едва родившись, она была втя¬ 
нута в изнурительную борьбу с други¬ 
ми центрами власти, другими силами и 
группировками, тратя на это весь свой 
организационный и интеллектуальный 
потенциал. Ее драма в том, что она не 
успела обрести свою лексику, не умеет 
выразить свою новую идеологию, пута¬ 
ется в косноязычии, доставшемся ей по 
наследству, или пытается говорить язы¬ 
ком противника. Ей необходимы теоре¬ 
тики — те, что немедленно обеспечат 
связь с измученным, обманутым «либе¬ 
ралами* народом, которого отдают в 
плен классу криминальных буржуа, 
связь с Россией, которая переживает 
свою Голгофу. Как сомкнуть РКП с на¬ 
родом, после того как народ натравлен 
на партию, видит в ней источник своих 
напастей, враждует с ней? 

Коммунистическая партия Ленина, за¬ 
хватившая Россию, пролившая море 
крови, воевавшая со всеми слоями 
общества, не была партией народа, враж¬ 
довала с ним, подымала его на дыбу 
коллективизации, индустриализации, гна- 
народ жезлом железным. Народ бо¬ 
ялся партии, ненавидел ее. Вражда меж¬ 
ду партией и народом кончилась в сорок 
втором году, когда страна была на грани 
поражения, и народ, потеряв пол-России, 
вдруг понял* что партия — единственная 
сила, способная организовать отпор, пере¬ 
вести иа восток экономику, отмобилизо¬ 
вать дивизии, остановить панику. Народ 
простил партию, доверился ей, принял ее 
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как единственно возможную власть. 
Один из результатов Победы — прими¬ 
рение власти с народом. Мы вступили в 
войну в состоянии вражды и раскола — 
вышли из нее как целостное общество. 

Когда, в какой момент произошло но¬ 
вое расслоение партий и народа? Когда 
перерождение партии, забросившей про¬ 
блемы развития, стало очевидным, об¬ 
щество, лишившись в лице партии аван¬ 
гарда, обрело в ее лице алчного, сласто¬ 
любивого нахлебника? Народ смеялся 
над брежневской партией, не признавал 
ее, презирал. Сегодняшнее отторжение 
партии от народа — реальность, в кото¬ 
рой родилась и живет РКП 

Новое, второе слияние партии и на¬ 
рода сможет произойти в момент глубо¬ 
чайшего национального кризиса. Пере¬ 
стройка. порождающая безвластие, ха¬ 
ос. бедность, голод, кровопролитие, по¬ 
гружение во тьму всех слоев общества, 
всей страны, побуждает народ обращать¬ 
ся к партии: если РКП не будет уничто¬ 
жена тотальной пропагандой «либера¬ 
лов*. если она выстоит до начала всеоб¬ 
щей катастрофы, ей второй раз в истории 
суждено возглавить процесс националь¬ 
ного выживания. 

Очень важны отношения между Рос¬ 
сийской коммунистической партией и 
патриотическим движением. С одной 
стороны, хрупкий, по крохам накоплен¬ 
ный потенциал национального возрожде¬ 
ния не может быть отдан в грубые, не¬ 
умелые руки, чтобы его тут же не пу¬ 
стили в вульгарные, сиюминутные схват¬ 
ки, не сожгли в смоляном факеле поли¬ 
тических усобиц. С другой стороны, пат¬ 
риотам необходимы структуры, защит 
ники, гаранты, которые бы спасли дви¬ 
жение от «либерального* погубления. 

Российская компартия и национальное 
патриотическое движение нуждаются 
друг в друге. Идеологией РКП должна 
стать идеология иационачьного выжива¬ 
ния. Не национального возрождения, не 
национального расцвета, о которых поют 
со своих веток популисты всех мастей 
и говорить о которых сейчас бессмыс¬ 
ленно, — а национальное выживание. 
Партия должна сказать народу предель¬ 
ную, жестокую, страшную правду о том. 
что он — гибнущий народ, вымирающий, 
почти обреченный. Она должна опери¬ 
ровать не пропагандистскими фантома¬ 
ми, а жестокой истиной. Она должна 
стать партией гибнущего народа, воз¬ 
звать к инстинкту выживания. 

Чтобы «отцепиться* от назойливых 
и беспардонных «либералов*, казнящих 
партию за все грехи, необходимо 
вскрыть криминальную суть этих новых 
хозяев, природу их богатств, историю 
их капиталов, наворованных за двадцать 
«теневых*, не видных обществу лет. 
Показать, как эти доморощенные богат¬ 
ства сливаются с мировыми деньгами, 
какие субсидии текут из заморских бай¬ 
ков в кассы новых партий. Необходимо 
предельно и отважно объяснить катастро- 
фику нынешних дней как итог преступ¬ 
ной «либеральной политики» антинацио¬ 
нального руководства, развалившего 
СССР в интересах других держав. Вы¬ 


явление контуров катастрофы, куда 
затолкали страну «либералы», обнаро¬ 
дование краткой программы националь¬ 
ного выживания сделают РКП лидером 
гибнущего народа 

Вместо того чтобы обещать людям 
индивидуальное жилище к XXI веку, 
партии следует заявить программу не¬ 
медленных мер по национальному выжи¬ 
ванию в условиях кризиса 

Должна быть обеспечена сверхнадс с* 
ная охрана наиболее опасных зон техно¬ 
сферы; АЭС, химическое производство с 
безостановочным циклом, ракетные шах¬ 
ты. хранилища спецоружия, дабы их ие 
разрушили забастовки, и они ие стали 
инструментом глобального террора. 

Распад коммуникаций и цепей управ¬ 
ления потребует гарантированных воз¬ 
душных мостов с запасом самолетного 
топлива. 

Угроза голода делает насущным созда¬ 
ние продовольственных фондов для де¬ 
тей, что позволит сберечь от вымирания 
народившееся поколение граждан. 

Полюса развития — научные центры, 
ориентированные в будущее. школы 
фундаментальных наук, полигоны, кос¬ 
модромы, лаборатории и конструктор¬ 
ские бюро, где еще сохраняется быстро 
тающий технологический и интеллекту¬ 
альный потенциал, должны капсулиро- 
ваться, перейти иа автономный режим, 
замкнуться на собственной продовольст¬ 
венной и социальной базе, отключиться 
от хаоса, пережить его, сохранить себя 
для посткатастрофического развития. 

Должна быть немедленно сформулиро¬ 
вана программа по спасению культуры, 
не только картинных галерей, храмов и 
рукописей, но и живой культуры — писа¬ 
телей, художников, актеров, ученых, без 
различия направленности, политических 
симпатий, идеологических репутаций. Та¬ 
ланты должны быть выхвачены из хао¬ 
са, спасены для будущего. 

Как бы ни была жестока эта про¬ 
грамма, она должна быть сформулиро¬ 
вана и обнародована. Она ие исключает 
долговременных программ развития, мо¬ 
делей грядущего. 

Будущее общества, пережившего се¬ 
годняшнюю драму, не в революционных 


конвульсиях, а в эволюционном замед¬ 
ленном развитии. Консерватор в устах 
«либерального авангарда» — слово 
скверное, бранное, но сегодняшний про¬ 
цветающий мир управляется консервато¬ 
рами. Западные общества ие пускают 
к политике либерал-радикалов, вводят 
консервативные замедлители в револю¬ 
ционно развивающиеся технологии, в 
склонный к хаосу галлюцнгениый мир 
современной культуры и искусства. 

В консервативной эволюционной мо¬ 
дели. стабилизирующей общество, амор¬ 
тизирующей возможный разнос в этой 
модели, нуждаются сегодня все: фунда¬ 
ментальная наука, требующая социаль¬ 
ного покоя для открытий, искусство, 
нуждающееся в социальной передышке, 
церковь, семья, женщина — все это мо¬ 
лит о гражданском покое и мире, о про¬ 
израстании злаков иа полях, о сохране¬ 
нии младенцев в люльках. Категория 
консервативности должна пройти через 
наше изуродованное революциями созна¬ 
ние, занять достойное место среди уста¬ 
новок и ценностей. 


Всё думаю; почему так близки нам ге¬ 
рои Чехова? почему такой печалью от¬ 
зывается сердце, когда перечитываем 
Чехова? почему слезы у глаз? Должно 
быть, подсознательно понимаем, что че¬ 
ховские герои, все эти Ионычи, дяди 
Вани, Раневские. — все они уйдут в 
революцию, войдут в ее страшную дра¬ 
му. Одни станут белыми офицерами и 
будут расстреляны на рыжих днепров- 
ских откосах, другие пойдут пыльными 
дорогами красной пехоты, кто-то из оча¬ 
ровательных чеховских женщин умрет в 
тифозных бараках в косынке сестры ми¬ 
лосердия. кто-то станет главой Губчека. 
Так жалко всех этих студентов, телегра¬ 
фистов, чиновников. Все они еще здесь* 
любят, ссорятся, говорят пошлости пи¬ 
шут плохие стих», но всем уже угото¬ 
вана роль в близком крушении России, 

Не оттого ли так больно, что мы по¬ 
хожи на них? 

Уже поздно мириться, поздно ссорить¬ 
ся. 

Не поздно молиться и выживать. 





АЛЕКСАНДР ПРОХАНОВ. ИДЕОЛОГИЯ ВЫЖИВАНИЯ 




поэзия 





НИНА КАРТАШЕВА 



БЛАГОДАРЮ, 


Холопов заняли хвалить или хулить 
Русскоязычен говор, но с акцентом. 
Какие молодцы — продать 

или купить. 

Как пользуются выгодным 

моментомі 

Как выдают за чистую монету 
То «Слава Партии!», 

то «Партию к ответу!» 

Не мне за партию вступаться, 

видит Бог, 

Мне этот строй бедой был 

изначально, 


ЗЕМЛЯ РОДНАЯ 


* * 

. И уцелела в нем я лишь случайно, 

И труден хлеба моего кусок. 

Но ведь к ответу требуют не тех... 
Кто власть реальная? 

В каких сидит кулисах-* 
Кто создает провал или успех? 
Кому закон лли устав не писан? 

Не искушайте бедами народ, 

Не до конца он спился и смешался. 
Он сам — не по газетам разберет. 
Кто гнул его 

и кто над ним смеялся! 


* ф 

Умом и совестью, и духом соберусь. 
Пред Богом встану в схиме и в веригах: 
Пусть я умру — но ты воскресни, Русь! 
Воскресни прежней Родиной великой. 

Ты свято повторила путь Христа, 

За мир себя и сына не щадила, 
Предательство, несение Креста, 
Распятие — все это уже была 


Ш 


У гроба мироносицей молюсь. 

Воскресни, Русь! Сверши Обетованье! — 
На плащанице страшный след страданья, 
Но тела нет во гробе. Встала Русь. 

Так бодрствуйте ж теперь, ученики. 

Русь явится вам смерти вопреки. 


Но Господи! Молиться смею: 
Прости нас всех, помилуй нас. 

И Бог призрел — и я прозрела 
Глазами, чистыми от слез: 
Цвела сирень, в ней птица пела! 
Так из земли талант пророс. 

Благодарю, земля родная. 

Не помяни обид и зла, 

Уж коли выжила я, знаю. 

Ты сохранила и спасла. 


Обезглавленная, обесславленная, 
За бесценок иудами продана. 
Одичала, Богом оставленная. 
Православная моя Родина. 

Но над телом души молилась. 
Сила Божия — в немощи тихой. 
За страдания — Божия милость 
И венец этой муки великой. 


прииди в помощь сродникам твоим и 
побори борющия ны». 

(Из акафиста святому 
благоверному князю Александру 
Невскому . Денъ памяти 6 декабря). 

Папино детство , Господние страсти: 

Злобные попреки от советской власти. 

Родителей отняли, из дома выгнали. 

Учиться не дали! Травили, морили... 

Но время пришло — оружие выдали. 

Доверили... Хоть и опять укорили, 

А он не корил. Пусть Россия советская. 

Но все же Россия! И в битвах кровавых_ 

Вот »ти медали, два ордена Славы, 

И в легком осталась пуля немецкая. 


Обескрещенная, обесчещенная 
Пир справлявшими сатанистами, 
Церковь Божия — Матерь вещая 
Умирала в грязи, пречистая. 

Но над мерзостью запустения 
Плача, ангелы здесь служили 
И молились о воскресении, 

И о блудных сынах тужили. 


Обломок свергнутой короны, 

Я недостойна, я слаба. 

Стою в печали у иконы 
Худая Божия раба. 

Талант врагом похищен, в землю 
С проклятьем заживо зарыт. 
Насмешки хульные приемлю, 

И род старинный мой забит. 

Премудрости не разумею: 

Не открываю древних глаз. 


Израненный, лиха не помнил. Рассказывал: 

ЬЯ«»- в 5?-- 

Победа далась по церковной молитве. 

Вот когда вспомнил о Боге Стал » • _ 

И снова в церквах свободно молилис 
С тех пор наступать мы на фронте стали. 

Вернулась за это к нам Божи 

Папа теперь уж в небесном воинстве, 

В светлой др\жине святого Невского. 

«Темную ночь» спеть мне больше некому. 

Но помню всегда об отцовском Достоинстве, 

Но память храню об отцовском мужестве, 

Но плачу, вспомнив в священном ужасе. 

Как дорого стоит «свобода совести . 


Д Л- 

Нет! Соль земли не вы, а воины Христа! 

Не транснациональная элита. 

Которая у пахаря хлеб вырвет изо рта, 
Которой выгодно, что Истина сокрыта. 

Нет соль у вас не та — на вкус тошна. 

Хоть массы травятся, безумствуют витии. 
Но нам вина чужая не нужна. 

Свои есть грешники И есть святые. 

Святые, да! Пусть многое болит. 

Но Церковь молится, и Бог нас не остави . 
Бог по делам рассудит и управит, 

И Духом Истины народы осолит. 


* * * 

И незнакомых меж собою, ^ 

И с целью разной — в Божий дом .. 

Кто шел сюда в обход, кто прямо. 
Кто от скорбей, кто от идей. 

Кто от бесов, кто от людей 
Но все стоим в пределах Храма. 

Напомни, Боже: много званых. 

Но мало избранных. Но все же 
Прости и всех помилуй. Боже, 

И вразуми нас, окаянных. 


ОТ хвойных пасмурных аллей ^^^Гэ^Гпечатл^нье, 

Церковным ладаном "нѵлі ’ И услыхала тайный знак: 

И что-то в ' ^ “ММЩо. Высокий благовест и пенье. 

И стало будто оы све л .и. 
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Псалмов великие глаголы 
Дела мирские устыдят. 

В нас примирив души расколы. 
Кресты церковные блестят. 

Прослыть безумною рискую. 

Но не скрываясь в храм вхожу, 
И ставлю свечку восковую. 
Глаза имею и гляжу: 

Кто нас собрал сюда толпою. 
Не одинаковых умом. 


Но, будто мыслям отвечая. 
Остановился дед, крестясь. 

И доверительно сказал: 

«Здесь, дочка. Божий храм стоял...» 

* * * 

*... Симон Петр припал к коленям Иису¬ 
са и сказал: * Выйди от мене, Господи, 
потому что л человек грешный*. 

(Евангелие от Луки). 

В непредвиденный час и ничем не заметный 
Ты снисходишь ко мне, недостойной и смертной: 

Чьих-то мыслей касанье или снов совпаденье, 

Или этих стихов под рукой появленье — 

В светлой тайне Твоей для меня остается. 

Лишь душа обомрет, а потом отзовется! 

И летает сиянье вокруг благодатно! 

Но когда Ты восходишь на небо обратно. 

Как я чувствую временность этого дома. 

Даже счастью земному нисколько не рада — 

Подними же меня до Себя невесомо, 

Снисходить же ко мне в мир мой грешный не надо... 


* * * 

И ладана запах прольет, 
Крылами коснувшись меня. 

Предчувствие жизни другой 
Вдруг память мою озарит, 
И пишет моею рукой, 

И сердцем моим говорит. 


* * * 

Упала ниц, но не молюсь. Ошеломленная смотрю, 

А только тихо преклоняюсь Как Лик в росе нездешней дышит, 

Я оскорбить Тебя боюсь Как будто я вошла в зарю, 

И посмотреть в Твой Лик стесняюсь. Страх видит мой и вздох мой 

слышит. 

Но силой, легкой и живой. Глаза закрыв, перекрещусь 

Меня поставило на воздух И не поверю даже в чудо. 

Перед иконой в ясных звездах *— За что сие мне и откуда? 

Пред Ликом Девы Пресвятой. И на колени опущусь... 

* * * 

Вот говорят: «Вы сами виноваты. 

Рабочие, крестьяне и солдаты 
Вы — гегемоны, мы — аристократы, 

Вы — слесари, мы — кесари. 

Молчитеі 


Я кротким внимаю речам. 
Свечу от лампады зажгла 
Большим бесконечным очам, 
Печаль у которых светла. 

И рядом архангел пройдет. 
Лик ясный слегка наклоня. 


Но рядом новый город был 

И люди новые в нем жили. 

Все безучастно проходили 
Сквозь проявленье Божьих сил 

И я хотела, устыдясь. 

Идти, как все, не замечая... 
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Зачем вам деньги? Все равно 

пропьете. 

Работайте и работяг плодите, 

И подыхайте на своей работе! 

Вот из-за вашего гегемонизма 
Мы недостроили социализма...» 

Народ мой бедный! Дармовой 

работник. 

Кому плоды труда твои уходят? 
Народ затравленный, все — на тебя, 

все — против, 
И новый призрак по России бродит. 


* * * 

Эка их корчит! И впрямь чужебесие! 
Впору с Крестом окропить и отчитывать. 
Но не дадутся, высмеют весело, 

В горе ль смешно? Дураки нарочитые... 

Что ж вы торгуете, как интердевочки? 
Честная бедность пороком позорится. 
Льются рекою народные денежки... 

Чести не стало — и дело не спорится. 


Посвящается Валентину Распутину 

«Спаси, Господи , люди Твоя и благо- 
слови достояние Твое, победы на сопро¬ 
тивныя даруя и Твое сохраняя Крестом 
Твоим жительство *. 

(Ежедневная православная молитва за 
Отечество). 


С распятьем древним, родовым в деснице 
Благословлю, как мать и как сестра — 
Последний бой, покой уже не снится. 

Мужи и братья, сыновья! Пора. 

Пусть ваши светлые и праведные лики 
Ни страх, ни стыд, ни боль не омрачит 
Да будет День во всех веках великий. 

Да будет вера — меч, да будет правда щит. 

Не отступлю в любви я и в молитве. 

Господь! Мы достояние Твое, 

Победу даруй правым в страшной битве. 
Жизнь кончилась — настало житие. 
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ПРОЗА 


АЛЕКСАНДР СОЛЖЕНИЦЫН 

КРАСНОЕ КОЛЕСО 

ПОВЕСТВОВАНЬЕ В ОТМЕРЕННЫХ СРОКАХ 

Узел II 

ОКТЯБРЬ ШЕСТНАДЦАТОГО 

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 

РЕВОЛЮЦИЯ 

42 

Е 

1 \А сли упускать такой случаи 
как сегодня, то и никогда (ни¬ 
какого заговора не составишь. А если разговаривать, то тоже не мамё- 
ками. Насторожило, правда, раздражение Свечина. Но в его порядоч¬ 
ности сомнений ше было, что не проболтает. Зато искупалось сопро¬ 
тивление Свечина открытой восприимчивостью Воротынцева. Был он 
тот благодарный втягивающий слушатель, в глаза которого глядя, хо¬ 
рошо рассказывать: 

— Месяц назад состоялось тут некое неофициальное совещание 
разных*., мыслителей. Кадетов больше. На частной квартире, как те¬ 
перь вся общественная жизнь идёт. Был там н я Больше — слушал. 
Проверял все возможные точки зрения. Вот, давайте ещё раз проверим 
и с вами, что они говорят. 

Все они соглашаются, что власть держится — ни на чём, только 
толкни. Что события неминуемо разворачиваются к большому народ¬ 
ному размаху, то есть — к революции. Но никто не выказывает охра¬ 
няющего движения — протянуть руку и остановить этот размах. Раз¬ 
мышляют только: а когда ударит —то что случится? Может ли дать 
отпор правительство — презренное, безвольное, в самом себе не уверен¬ 
ное? Нет. В этом согласны все. И тогда рассматривают два варианта. 
Первый: что беспомощное правительство, начав по-настоящему тонуть, 
кликнет о помощи к общественным кругам, к законодательным учреж¬ 
дениям. 

— ...Ну, считайте, к Милюкову и Прогрессивному блоку. А этого 
только и надо! И общественные круги так и быть согласны помочь гиб¬ 
нущему правительству, так и быть не уклонятся от ответственности 
и примут бразды. При сохранении монархии, на это у них ума хватает. 
Но может быть с заменою Государя, ещё как они там решат. Вариант 
второй: власть упирается до последнего, не просветляется и в минуту 
гибели, что, кстати, больше на неё похоже. 


Продолжение. Начало в Шйі 1—8 за 1990 год. 
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Ждущий взгляд Воротынцева затемнился 

А Гучков дал себе отвлечься: 

— Человеческая природа. Из-за этого и все катаклизмы истории. 
Ну кажется: поймите сами. Ну кажется: уйдите сами, сколько раз уже 
вам намекали, говорили, толкали, — нет!! Без нудящей силы, по своему 
разуму, и на уступки? Ни за что! 

Подумал, исправился: 

— В Европе иначе. А у нас: пока святым кулаком по окаянной 
шее не наладили — ни за что не уйдут. Один раз с Манифестом уступи¬ 
ли— и локтн себе искусали, и своровали подло назад. 

Свсчин покуривал себе. Не проявлял прежнего сопротивления, но 
и прежнего внимания. 

— Итак, по второму варианту, власть бесславно падает, не позвав 
на помощь цензовые круги. Стихия на короткое время торжествует. 
Что же цензовые круги? Не присоединяясь к стихии, спокойно ждут 
своего момента. После радостной анархии и улнчных торжеств, дескать, 
придёт неизбежный момент организации новой власти — и вот тут-то, 
мол, наступит черёд людей государственного опыта, которых неизбежно 
пригласят управлять страной, — ведь кто ж, кроме них, на то спосо¬ 
бен?.. Так что, в обоих вариантах, нам — только спокойно сидеть 
и ждать, когда пригласят, а? — Усмехнулся Гучков, проверяя на собе¬ 
седниках. Воротынцев тоже усмехнулся, Свечин вполне безразличен.— 
Милюков уверен, лотерея беспроигрышная: уступит ли власть сама или 
её сшибёт революция, — хоть министры, хоть анархисты, хоть союз¬ 
ники, все неизбежно придут и поклонятся кадетам. 

Вертикальное отзывчивое лицо Воротынцева искосилось. 

— Что? — спросил Гучков. 

— Александр Иваныч, откуда такая уверенность в революции? От¬ 
куда она нам? Ни с какой стороны. 

— О-о-о, вы заблуждаетесь. Я считал революцию неизбежной уже 
весною Четырнадцатого. Но война отменила. 

— Не думаю В солдатских головах — такой мысли совсем нет. 

(Хотя вот на днях же на Выборгской...) 

А свечннское грубое носатое лицо побесчувственело, никакого вы¬ 
ражения. 

— Они мечтают, — развивал Гучков, — это будет, как в приличной 
Франции, в 48-м году. Но и во Франции революции не бывали друг 
на друга похожи. Только тем похожи, что лучше б не было вовсе 
никаких. 

Крутил треугольник салфетки 

— А я им сказал: господа! Тот, кто делает революцию, тот её и 
возглавит, тот и сядет во власть. Глубоко вы ошибаетесь, что какие-то 
одни силы выполінят чёрную работу революции, а других позовут уп¬ 
равлять новой Россией. Если мы допустим, чтобы нашего моінарха 
свергали ре-во-лю-ци-о-неры, — пишите пропало! готовьте шеи для 
гильотины! Надо — не моргать, іие ушами хлопать в ожидании милой 
революции, а: нашим разумом, нашей волей — революцию остановить ! 
Или — обойти. 

И выставил косо перед собой недлинную руку с крепко зажатой 
салфеткой как поводом невидимого коия. Недлинную руку, однако 
умеющую держать оружие. Однако немало и пострелявшую 

Быстрые глаза Воротынцева всё івбцрали, без перебива. Свечин 
обдымливался, как чёрно-лысый истукан в фимиаме 

Салфетку — к груди прижал Гучков, сердечным призванием 

— Если уж так безнадёжно допустили мы Россию — так наше де¬ 
ло, высших классов и общества, и найти для неё несотрясательный вы¬ 
ход. Если сдвинется масса — рухнет и государство, рухнет н вся Рос¬ 
сия. Революция — это провал фронта. Надо во что бы то *ни стало 
удержать глыбу, чтоб она не двинулась. 

16 


Это-то было •несомненно? Не между кадетами если. Кто и что 

мог тут /возразить? 

Глыбу удержать? Воротынцев брался плечо подставить. Ну, не 
один, человек двадцать таких. Попробуем? 

— Ведь если только эту даже мысль — о возможности сотрясения, 
свержения, да обратить в толпу? — ведь её потом... 

Покосился на Свечина. Искры по крышам? Ну что ж, виноват. 
Иногда вместе с кадетами увлекался, по задору выдразнивал на обще¬ 
ственную поверхность, чего и не хотел. Ещё год назад тянул их на 
открытый бой. Свойство сердца —оно само выколачивается из груди. 

Но зато теперь понимает твёрдо. 

Если дать толпе подняться... (Ворвутся и сюда, в отдельный каби¬ 
нет Кюба, в наш быт налаженный.) Потом — её на место не загонишь. 
Охлос не должен участвовать в политике, он должен получать только 
готовое. В этом разумный урок всей истории. 

Ждал возражений? Не было их. 

Чья же задача — не дать пожару охватить Россию? Кто же дол- ж 
жен переспеть, предупредить стихийные силы, если не мы — руково- 3 
дящие круги её, деятельные и сильные люди? Это — долг наш. И да- ^ 
же — политический расчёт. ж 

До сих пор — разговор как разговор, которыми насыщена Россия, ^ 
между знакомыми нли случайными встречными, в гостиных даже ве- 5 
лнкокняжеских, между гвардейцами, или думцами, или земскими глас- о 
нымн или пассажирами 1-го класса, или пациентами Кисловодском 
курорта. Но ещё несколько ломких переступов, нематериальных слов, си 
даже тона, не уловимого для записи, —и вместо тугих воротничков ру- ^ 
башки или кителя — вдруг щекотание мыльной петли на*шее. Стены < 
уютного кабинета расплываются в казематные петропавловские. ^ 

А слова — кажется, всё те же, ну несколько невесомых переступов: ы 

— И если ничьи уговоры уже не действуют “на высшую власть. ^ 
И если личные свойства характеров... тех людей... на ком больше всего < 
скопилось вины перед Россией., м м-м... не дают надежды включить их И 
в здоровую политическую комбинацию.. ? 

Косился на Свсчииа. Загадочно-супротивное так-таки таилось 
в нем. А как бы Свечин пригодился, в Ставке! Да что уж играть на¬ 
меками? Негромко, бесповоротно: 

— Государя, неразлучного со своей ведьмой, надо заставить по¬ 
кинуть престол. Дворцовый переворот—единственное спасение России. 

Сказано. В карих глазах — бесстрашие. 

И — на Свечина. 

И Воротынцев, навстречу выдвинутый. 

И —тоже неясен. И вслед за Гучковым — на Свечина тоже: как?.. 

Молчание тех великих минут, когда уже крутятся неслышно зачи- 
нательные оси истории, ещё не передав своего вращения на большие 
главные валы. 

Но толстокожий Свечин как не чувствовал ни этой высоты, ни зна¬ 
ченья минут. Рот большой искривил на поллица в улыбке-не улыбке, 
а как тот хохол на базаре у воза с горшками, кому цену предложили 
лядащую: 

— Да з глузду вы зйихалы, панове... Во время войны — государ¬ 
ственный переворот? Да всё ж поползёт, развалится. 

А Воротынцев — не принял этого тона. Воротынцев раздумчиво: 

— В тебе леркда служба н служба. Так и заслужишься в тупик, 
смотри... А тут._ тут... 

Что? 

Нет, никак не понимая, зачем над ним шутят, сколько ж ему за 
горшок дают, Свечин на Воротынцева голову поставил бодливо, мя¬ 
систые губы вывернул: 

— Александр Иваныч хочет спасти от революции, а сам накликает 
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с у *рузь Е я с с згггг сгиило - иак *—<■ и — 

— Пять, — исправил чётко Гучков. 

валилйсь. ТаК МЫ бЫ ТреТИЙ ГОД Не ВОевали в такой войне . Уже бы раз- 

„Пять лет! Отдуманно отсек Гучков, понимай: от убийства Столы- 
' ^ а ’ от того дня и стало ясно, что этого монарха исправить невоз- 

Гей - п" ТОЖе ВПуСІуЮ - И сегод ""' когда Курлов ™ . 

Скользкий г пні поп Р вн У т Р енних дел- позади Протопопова, и 
ху-Вей ІетоліГ " В “ при,аст " ые ' покрывшие,-вьются навер- 

Вибрирующая минута. Покачиваются весы —и как же понять их 
с ! н ™° ? Р МЯГКОе ИЗМенение вла с™ для спасения Рос?и„ от «^ря¬ 
бы с^ргатГІапя?^ Спасать Россию-ценой того, что- 

оы свергать царя.’’!? Прямо-таки — свергать?.. 

Все кэчэлось, и только несомненное Воротынцев сказал Свечину 
лишь, „I ,увсруешьГ ЦИФРЬ ' С,ВТаеШЬ ’ ™ ЛЮМЙ обреченных не т- 
— При чём тут? —челюсти стянул Свечин. 

Іри том! задрожало в Воротынцеве заряженное затолочен- 
ное двадцатью шестью месяцами, и он сам себя этим подкреплял — 

имя чего ВИ ппп ЬСТВ °’ Которое “ ожет слать подданных на погибель ни во 
лыр Р РУ кавом небрежным невежды как посуду чайную це- 

“Г! сГбГыѴГз а~" Что " адав "“ 

жешГ?р°у С б?| С не С то?на 1іаСТИОе свойство речи перед ““елью: всегда ска- 

И Сумасшедший Мулла — продрогнул. продрогнул, тоже от чего-то 
удержался. Крупные губы жгутами вия: 

— Так ты... где же ты монархист? 

Воротынцев протёр напряжённый лоб. 
г , Не путайте монархизм и легитимизм, — поспешил на помошь 

Ч "?Хптя 1!іп ТИВ монархии ни один разумный человек и не возражает. 
°Н ЯЯеРТ ЕГО знает * этого Гучкова, он, может, и республиканец?) 
пя Ы д исходить из положения России, а не отвлечённого принци¬ 
па монархии. Когда монархию саму можно спасти, только отстранив 

?„Д^ Ха яГ ,аК В0Т Я и “ енно в это “ “ «онархисі. Нельзя быПовар . 

хистом более верным, чем участвуя в таком перевороте. Строй монар- 

“::еск““ „“Г" 0 " 6 ™’ “ ^ именно м«2р Р . 

Более не отзывался Свечин. Ровно, жёстко смотрел. Между двумя 
А вот кстати, — вспомнил ему Гучков.— Как раз к вашим убеж¬ 
дениям, если они настойчивы. Вот ещё почему надо поторопиться с двор- 
цовым переворотом вместо революции: чтобы всё совершить исключи¬ 
тельно русскими руками. Обойтись не только без плебса, но и без ев¬ 
рейства. Тогда и развитие страны будет русское 
Аргумент? 

Свечин —не углубился выражением Сидел, обдымливался опять 
В конце концов и отдыхал же —после обеда, выпивки, перед дорогой. 

Аожет быть, и весь разговор не следовало при нём начинать? Но' 
то было заманчиво, что он в Ставке. “ по 

пя 3аТ о° ,5 оротьівцев глядел неприкровенно, отважно, ожидая: что же 
дальше? Не ошибся глаз Гучкова, не подвела памя™, какой это был 
сегда офицер. Присягу обнимал — не как гарнизонный ротный Таких 
пять полковников да пятнадцать капитанов и нужно было. 

ты Л. ТраЗНЫе планы обдумывались. Кроме редких наездов на фрон¬ 
ты, которые трудно подловить и использовать, царь бывает теперь толь¬ 
ко в Царском Селе и в Ставке. В Царском - крупное сопротивление и 
значит, кровопролитие. В Ставке - невозможно без участия ми хотя 
бы попустительства высшего командовавши 
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Но теперь все эти слои разговора уже не следовало приподымать? 
Хотя... Всё мирней выглядел отдыхающий сытый Свечин. Пил нар 
зан. Поворачивал невозмутимый хохол с базара со всеЫи 
горшками. 

А для Воротынцева — надо было говорить дальше. 

— Итак надо не будоражить большого количества солдат. Как 
можно меньше их. В этом отношении дело должно вестись уже, чем 

У Де Гс б т Р упа Т я вослед тем, как же совсем не ощутить лёгкого этого ве¬ 
рёвочного щекотанья на шее? На шее, какую уже наметила, излюбила, 

НаЗВ Ш яТы^Товорщиков- лёгкий дворцовый переворот, на языке 

ВЛа Сходной заметив или^только ожидая заметить на собеседнике, Гуч- 

КОВ У ^! Ы р б „ Н с У Ге Я сГв Ш Обычно преувеличивают. 

Сам же он без риска — слабел и рыхлел. 

— Открытое обращение к солдатам, разъяснение им всех целей 
это уже может тянуть за собой массовую революцию Но —немногих 
но какую-то одну-две воинские части в последний момент повести 
собой может бь.ть, вывести на площадь для демонстрации, - вот 

В ”тип Воротынцева подходил Гучкову: 
это из тех был офицеров, кто в нужную минуту коротко и сильно увле- 

чёт солдат, сказавши , а то и без речи. 

Ему-то Гучков и должен был бы сейчас открыть почти весь замы¬ 
сел- какую именно воинскую часть ему пришлось бы вес ™; для 
в какое место надо б уже сейчас переводиться по службе Это —третья 
возможности не Ставка и не Царское, а в промежутке. Государь, тяго 
тясь скучною Ставкой и постоянно стремясь в покойный семейный круг 
часто снуёт между Ставкой и Царским, всегда одной и тою же Дорогой 
да епЛримедляя поезд ночами, чтобы стук не мешал ещ г спать^Вот и 
и было лучшее решение: взять императора почти беззащитного в до 
поге ночью взять при помощи расположенных рядом железнодорожных 
или 'запасных малых частей. Части эти уже изучал Гучков, уже подби¬ 
рал там надежных офицеров. (Но пока малоудачно.) 

Однако при Свечине теперь — как же?.. 

Свечин сидел как отсутствовал. Отсутствовал настолько, чтоб его 
не понять. И присутствовал настолько, чтобы мешать. 

И тогдз — об общем: 1 

— Что мы совершенно отклоняем — это вариант «11 марта*. 

И на поднятые брови:-Ну, когда Павла удушили. Убийство монар¬ 
ха — ни в коем случае. Новая власть не должна стать на крови. 

Ну ещё бы! А верней, Воротынцев ещё и подумать не успел отяже- 
лителнно. Переворот? ещё нужно взвесить, а убийство-и думаться 

ьеможет.^ ^ наследует СЬІН или брат-он и не переступит через 

кповь Так что добиться надо —внезапно, быстро малой группой — 
только отречения В пользу брата или сына. Манифест заготовляется 
заранее, лишь подписать. Английский король ради военных успехов 
охотно примет двоюродного брата в гости— 

охотно пр^и сп ^ кі[ Н и похолодел Воротынцев: ради военных успе- 
хое? Он сказал — «ради военных успехов»? Класть и дальше мужи¬ 
ков? И это — чисто-русский переворот? Так это-англо-французскии 

Нѵ Р конечно, и раньше понимал Воротынцев, что Гучков —за вой¬ 
ну за войну, —но и России же предан как! И для спасенья ее — 

НеУ 1ІГвым“лЕ?ему тут. сейчас-о замирении, о перемирии, о вы- 
холе из войны — было никак невозможно! Не по мундиру- 
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метил: КЭРИе ГЛЗЗа ГуЧкова так оживились за блесками пенсне, не за- 

— Как можно меньше жертв в охране, в перестрелке Ла ппоичпй 
ди завтра такой переворот —и тут же его с произой- 

ствовать вся Россия. Вся Р армия! ВсЛфицТрствоТ Р УД ' Т Лр “ МТ ' 
Укоризненно на Свечина: ведь ты же завтра башибѵзѵк так » Р 
будешь восторгаться. А участвовать — увольте? Р > У . к же 

Свечин мрачно: 

чется? НЭСЧёТ восторга смотрите, не просвистите. А если-не отре- 

Не представляю. По его характеру— очень легко. Сразу сдаст 
— А если все-таки не уступит? у 

Гучков вздохнул. Покачал шнурком пенсне. Да, здесь было некое 
слабое место, указывали ему уже. НекОС 

ГГ Нет. Крови ни в коем случае не проливать. 

Повел Свечин могучими бровями: 

Тогда останется вам самоповеситься. 
ряп ^. Сра3у уступит! — твёрдо смотрел через пенсне, твёрдо выговари- 

Я по К °о ЧТО ВЫ ’ господа! Да надо же психологически его пред- 
ставлять. Он министра увольняет и то боится ему объявить в лицо 
поблагодарит, обласкает, завтра увидимся, а вослед записку увольняю 

рДп СМ ° ТР я Те П ° ВС6МУ ЕГО ца Р ств °ванию!.. Да-как он бабГбоитс^ 
Если от нее в отлучке — подпишет, что б ему ни дали 

Смотрел на Воротынцева, ища одобрения. Что ему в полковнике 
нравилось —явная свобода отношения к этому царствующему без 
дрожи почтения Так и видел он этого полковника, быстро идущего 
вагонным коридором расставлять посты в тамбурах. идущего 

Но взгляд Воротынцева почему-то уклонился 

«яп Х т Р п,“о° бЫ С 1 ечин д °г адался уй™. Нет, сидел. Покуривал, попи¬ 
вал. (Принесли кофе с ликёрами.) 

Мало что оставалось, допустимое вслух. Что к наследнику зато 
не будет общественного презрения, как сейчас. Регентом 1 Михаил? 

и регентский совет? А — кто в нём? Щепетильно оттенял Гучков 
что себе не ищет власти: іучков, 

п~ Боюсь » чт р такого единственного, провиденциального человека 
в России нет сейчас. Регентский совет, коллектив. Вернуть хороших 

министров — Кривошеина, Самарина, Щербатова хороших 

Не сто ходов рассчитывать вперёд. Прежде —само дело. 

ио кЛі ИСТВИЕ 7 бЬІЛО всегда ножом, отделяющим близких Гучкову ог 
неблизких, от болтунов. Дело же-было ещё неясно и в собственной 
его голове. Он и на Кавказский фронт ехал сейчас не без мысли потол¬ 
ковать там с Николаем Николаевичем: нащупать, как он если Рань¬ 
ше для связи с военными Гучков использовал свою работу в Красном 
Кресте. Теперь, не имея доступа на главные фронты, он мог ловить 
офицеров только в отпусках, в командировках. Уже не в одной компа¬ 
нии он говорил вот так, как сегодня, и все —скорее сочувствуют а уча¬ 
ствовать — молодые офицеры ещё идут, более высокие уклоняю’тся-из 
лояльности, из страха? Пока никого старше ротмистра у него не было 

н™ я НеГ0 ’ счвталось> ТВ 5 РД 0 в заговоре состоял — кадет-политикан 
Некрасов да избалованный миллионер Терещенко, ни на какое военное 
дело сами не способные. Неужели же нет в России людей? 

Но сегодня, кажется, он не зря время потерял — нашёл? 

А пока —вслух что-то же надо говорить. Да, кстати: 

Очень жалею, прошлой зимой приезжал генерал Крымов в Пе- 
тербург, но как раз в разгар моей болезни. Виделся он тут не со 
мной Пока он воевал на Северном фронте — я на юге лечился Вернѵл- 

гий Я Михалыч?~ еГО ОТПравили на юг ‘ Вы там его не встречали, Геор- 

— Видел, Мельком, правда. 

— Он там близко от вас? 


— Вы эту историю с иим не знаете? 

Не знал Гучков. Воротынцев стал рассказывать, с облегчением. 

— Был Крымов начальником штаба 3 го кавалерийского корпуса, 
создавал его. Потом стал командовать в нём Уссурийской конной і Диви¬ 
зией Тут корпусной был ранен, и назначили Рербері а С Рерб р о 
сразу у них не пошло, да ведь с Крымовым и не всякий, вы знаетш.. о 
Крымов чинопочитания не признаёт, он и командующего армией может < 
послать... В июле Рерберг загнал его уссуриицев на Карпаты, там дож- ^ 
ди, дорог никаких, подвоза нет, и операции никакой нет, и отходить я 
не разрешают. И тогда Крымов самовольно отвел дивизию на 25 верст о 
назад и рапортом доложил: ввиду неспособности выполнять задание, д 
прошу от начальствования дивизией меня отрешить. И заварил с - л 

Всё-таки не сняли... § 

— Кремень! — посмеивался, восхищался 1 учков. н 

Крымов?.. Сейчас, когда Воротынцев весело и сочувственно рас- 0 
сказал историю этого насупленного своенравна и вспомнилисьему сут- 
ки под Уздау... Крымов? Полон неожиданностей. И может быть... Как я 

угадать? Мы и сами своих не видим? =г 

Впрочем, последний раз, осенью, Крымов показался Воротынц у я 
не тот что в дерзкой карпатской истории, не тот, что с Артамоновым я 
тогдГи не тот, чьей волей и умом отстоялся 4-й Сибирский корпус» 
на ляоянских позициях, когда другие не выстаивали. Ваача ™ в * ч 
не убит, но—истратился Крымов. Был кремень, а посочилась влага из о 
него У всего живого есть рубеж Есть барьер неудач, выше которого » 
уже ног не тягают Эгой осенью и сам Воротынцев уже подходил к та- 
кому пределу. Отсроченному, излеченному вот этой поездкой. я 

Подавая кисть Воронцова улеглась на скатерти-и на. 
обветренную несладкость Гучков с симпатией наложил “тую ладонь, о 
— Бог что, Георгий Михалыч. Действительно, надо подумать, н 
не перевестись ли вам? Поближе, сюда Надо обсудить. к 

Не хотел понять Свечин — не уходил. Ну что ж... 

— Я на Фурштадтской живу, на углу Воскресенского. Вы не по- ш 
жалуете ко мне? Тут ещё будут., кое-кто... Послезавтра. Я хотел бы 

ВЗС Да Н в а ед 0 ь М он Ь этого-и искал от Гучкова? Он для этого и ехал? 

Но светлый ожидающий взгляд Воротынцева словно перебило, стал 
не тот. Упорность его ослабла Как будто очнулся, или удивился. И из 
гпоей яокон напряжённости как-то ссовываясь. 

_ д ва дня? К сожалению, Александр Иваныч, никак не м гу. 

Я и так просрочил... 

это К пустякн,—-са)бражал а "тог. — Состряпаем вам отсрочу 
Кто у вас командир корпуса?. Всего два дня, а потом поедете. В такую 

“ л Ѵе е т ТеТал В о С пГ*Г ГО ТП й а <?ь.н„ева^ уже воображённого Гучке 
кым как он взносит лёгкую ногу на подножку царского вагона. А на 
л“це “акалелом ог ветров и морозов, на бритыя нгеках, открытых вис¬ 
ках лбу проступал беззащитно багрянец-бурый. до цвета коричне- 

ЕОГ °р К укою”лод рукой задергавшись неловко, отняв, с поиском, будто 

ЛГаІ -я" Р „а;ГеГ„„о 6 д 0 олжен ЛО сегод„я ночью уехать в Москву... И как 
'аянтпя-послезавтра пробыть там... У меня уже и билет... 

Он это выбормотал трудно, в густой краске, стыдясь, извиняясь. 

_ Нѵ что такое, батенька, билет? Сдадите. Телеграфируйте, что 
на два дня позже, - добродушно не понимал Гучков, как это серьезно. 

- 3 А если° дня через четыре я снова приеду? - темнился лбом, 

и ал^Ворс^ В р^ четыре дня тех людей ие будет И я уеду. 
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Отрезано. И врать не выдумаешь. И правду сказать_пповялнткгв 

пол°гпп 3е Т Л,0: день рождения разгневанной жены! — шлагбаум! ка'нат 
под горло! —никак не отодвинуть. умі канат 

И не соврать уже. 

— Вы знаете... 

губы С г"за С оп , уст И л. Р по™х Ь б “ Г0Л °“ У ” ВреД двумя| " Иска: «"<» 
“■ —День рождения жены... А у нас... 

Т0 ~ У Н3 ^ Разяе этот весь обряд передать? Китайский коло* 
кольчик? И всю обиду? Да ещё бы всё можно, если б эту неделю под* 
робные нежные письма писал, а теперь бы, мол, заболел... 

... 1 вердо обещал... А теперь в обрез... 
ит . г „°ка женщина была одна — не мещала она, можно было и устро- 

нТйа^ьГста 0 ’ ЧТ ° С ™° “ *— «■•“* и -=К, 

КакпГпо^пГн Н П ° ногам -° н «е знал до этой самой минуты. 
Лп^ К позор! Непереживаемыи, небывалый. Хоть бы краску ото¬ 
брать со щек, ведь не уходила, выдавала. Р У 

Поднял глаза... 

Свечин — с насмешкой, но весёлой, явно дружественной: 

г Э ' вск Р нч ал, вытаскивая часы, — да ведь я на поезл опяч- 

?ю!-ТпѵТкТсо па ПР ° СТИТе! Александ Р Иваныч > покорнейше благода- 
Р ірубку совал в карман, шашка в гардеробе, так радостно соби¬ 
рался, будто этих минут только и ждал, что ж раньше на часы нГпо- 
смотрел? — Егор? Тебе не время? Не идёшь? 

Обнял его, поцеловал Гучкову крепко-крепко потряс. Выскочил 
ЧЯ пѵ!1 позора > но горечи больше: вдвоем, наконец, с Гучковым — 
задуманным, исканным, найденным и упускаемым вот. Небывалое чѵв- 

рёд-^авернул! 167 “* ПОМНИЛ: взялся прыгнуть-не прыгнул, шел впе- 

И завернул больше, чем мог назвать. Или чем сам успел понять 

иметь вй значений 0 " ЭаМЫСЛВ ЛМ ближайших ««частных дня могут 

Ясноокий полковник воззрился на печального больного вождя: 

бое местоТ КСаВДР ИваНЫч! Но я ~ че Р ез любое короткое время! В лю- 

Он бросал своё место в строю русской обороны? Он только завтпя 
должен был поспеть ко дню рожденья жены ^ 

нами обе™ ра “ мат Р” вал ° шаа ” снятое" пенсне, держал его паль- 

ц1 ,, Нашел человека... Проговорили два часа. Боевой полковник пол- 

“ И н ЭН ІГ И У меюи < ий всё это - и не солдафон, а в порыве к общерус- 
ским проблемам, и кажется единомышленник, и уже рука на эфесе 
вскочить —и мчаться... * а эфесе, 

И — именины жены?.. 

а все те месяцы, что Гучков толковал о заговоре с кем ясней 
с кем мутней (и сам-то ещё представляя мутно, и сам-то ещё до конца 
не уверенный что уже действительно решился. что вот-начинает 
вот сделает), —из первых офицеров, в ком увидел решимость отли¬ 
тую больше, может быть, чем в самом себе, едва ли не первый паз 
ощутил замысел уже при корнях волос,— первый раз 

и из-за бабьего каприза?.. 

Отчего, отчего нет в России людей^ 

сейчас „ А аТд К ;Г ДР ИВаНЫЧ ‘ Но я ~ на Юго-Западном, хотите, Крымова 

Ну разве что Крымова Поручение, которого другому не дашь 
деться? 8 объеме я должен ему сказать? Где и как вам уви- 

еперь-то, без Свечина, можно было открыто. Теперь-то можно 
было и добавить, и назвать... Но-хрустнуло в Гучкова тоже. На вро2 


то-устал, не просто подходило время для отложенных гостей, другого 
серьёзного разговора. А на шестом десятке трудно сразу схватывать- 

СЯ ’ С В?ё У ж°е Т —ещё поговорили. Насколько возможно в принципе? Среди 
кого искать? О чём-то условились. Куда, каким языком написать. Разо- ^ 
шлись, кажется, и не на пустом. о 

После ухода'воротынцева ещё оставалось время до гостей. Гучков § 
снял^ьэртук^лёг на диван.^. а др в „ р „ли. Содрос т„. Так просто § 

казалось— -застичь „а маліькой станции царский поезд положил пн- | 
сед слабым венценосцем готовый манифест и судьба Р ссии, и уд 
Га в«го мира потекут иначе Но где взять зтих пятерых полковников, | 
способных оторваться ото всего тёплого и живого? _ « 

СП И- Н е презрение испытал Гучков к Воротынцеву, с чем тот ушел. § 
На презренье мы лихи в юности, сами ещё ничего не переживши. 

А рас?ёт жизненный опыт, и презренье - уже не чувство му д р°го Дол- в 
го был и Гучков твёрд поступью, свободен в выборе, неуязвим, неоткл л 
ним. и проходная женская череда, напитывая воинственную душу, а 

не ослабляла, не отравляла его. я 

А —оступился. А при всём ясном разуме —дурно женился, ведо- и 
мый чѵжою^ подсказанной мыслью. Имел глаза, имел опыт, понимал К 
жеищин -а женился опрометчиво и бездарно. Теперь во себе самому § 
он зил. как может женщина измотать, издёргать, задушил самого „ 
сильного мужчину. Не приготовительные свои годы, но высшие и бое- 
выв с Торока яГгятияесяти пяти. Гучков прожил с женщиной чужой я 
л ши не способной ни оценить этих лет, ни помочь в них, а только я 
вытрачивал и вытрачивал на неё дорогие силы. От постоянного семей- о 
ного разорения —тем отчаянней он занимался и общественной борьб , а 
яаже с лишнею резкостью, лишь бы вырваться куда-нибудь. с: 

Как бывает сокрыто от истории, неправдоподобно для истори , ^ 
крупные общественные шаги иногда зависят от мелких личн “* °® с ™ я ' а 
тельств: вдобавок к обиде на царя не будь очередного разрыва с Ма- ■ 
шей (каждый раз кажется — окончательного, и никогдв не окончатель¬ 
ного) Гучков ещё может быть не вскипел бы, не хлопнул бы Думской 
двеоью не рванулся в Манчжурию, на чужую эпидемию А так не ока¬ 
зался близ Столыпина в его последние загнанные месяцы, не протянул 
руки, когда, Бог ведает, и помогла бы она. Но тогда жгло, беременило, 

лѵшило —«урваться куда-нибудь подальше. - 

У а в доѵгие поры — веригами отягощала злополучная женитьба, 
не давая сил вовсе двигаться. Но самое страшное-когда умирал в ян¬ 
варе а жена, оттолкнувши всех сиделок, наконец-то несомненная перед 
лицом всей общественной России, в смерче почти радостной суеты вла- 

Д Ла Так чтоТучков не осудил сегодня Воротынцева слишкомстрога 
Чтобы мелкие семейные обстоятельства презреть -еще надо знаі гь 
глубину той скользкой ямы, по Краям которой не всегда Р 

Смерть—вот и пришла месяц назад, только не к отцу и е 
терн но Р к их мальчику старшему Леве 

эти годы болезненного их напряжения. (И если б знал, что из трех де 
тей суждено ему, —как бы берёг! как бы ласкал раньше!) 

Смерть сына — это и есть смерть отца, только заживо. Смерть сы¬ 
на — это ^оттуда положенная тебе на плечо рука напоминания. 

Ощущение потери баланса; как будто прежде слишком брал впе- 
пол яакачивался — и вот теперь назад откидывает. „ 

Р Опасная шаткость. Она у Столыпина появилась в последний год 

ПеРе Бол И ь б но ударило сегодня в упрёках Свечина, что сам Гучков и рас- 
качивает Н пост[ЮЙ^° сам и поджигает. А где ж найти баланс? Отдаешь- 
мпуйиадости—раскачивает. Согласен молчать-веб глохнет. 





Ощущенье, что твой зенит — позади. Ощущение смены эпох, как 
когда-то и он отодвинул Шипова У России — дальний размах, у нашей 
отдельной жизни — короткий. Отдежурил своё —и под лавку. Шипову 
было тогда пятьдесят пять. И Гучкову сейчас — пятьдесят пятый. 

Вот и он, главный заговорщик, почему не мог подождать Воротын- 
цева три-четыре дня? Потому что до Кавказского фронта ему ещё надо 
было в Кисловодске — лечиться. Он и себя-то на этот заговор волок че¬ 
рез болезни и слабость. 

Уже четыре года он так барахтался — свыше сил. От той пробоины 
912-го года, от выворота этой морды — общественной неблагодарности, 
от измен — он и не оправлялся никогда. 

Сколько ещё ожидало таких проб, как сегодня, оставляющих 
мёртвую усталость? И как же справиться — в месяцы? Ведь не гото¬ 
вится он, а только принципы выясняет, только всё принципы. 

Толк о заговоре был — год, а заговора — не было. 

»ЛЛЛДЛЛЛѴ 

ЭХ, И ЧЕРТ ТЕБЯ ПОНЕС, НЕ ПОДМАЗАВШИ КОЛЕС! 

лллллллдл, 
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Ульяновы жили точно посередине между кантональной и город¬ 
ской библиотеками, а до Центральштелле социальной литературы 
было лишь чуть подальше, и куда ни иди — среднего ходу пять-семь 
минут. Все библиотеки открывались в девять, но сегодня толкнуло уйти 
из дому минут за сорок: глупо, унизительно убежать от этого лохматого 
оборванца, племянника Землячки, себя же поберечь — не вскипятиться 
от его нахальных разговоров и тем не испортить себе целого дня. 

Объективно говоря, такие фигуры в революционной эмиграции не¬ 
избежны — эти неопрятные юноши с блуждающими глазами, недораз¬ 
витые, а с апломбом по каждому вопросу, чтобы только иметь мнение. 
Они вечно голодны, без гроша, брали бы вот зарабатывать перепиской, 
в Цюрихе совершенно некого посадить за переписку, сколько тревоги 
с копией пропавшего «Империализма», — так нет, у них ни грамоты, 
ни почерка, а стремятся сразу и только в редакторы! Их постоянная 
мысль — как бы бесплатно где-нибудь поесть А и это при бюджете 
Ульяновых тоже недопустимая нагрузка, улупит два яйца да ещё че¬ 
тыре бутерброда От обедов его твёрдо отстранили, так стал являться 
по ранним утрам, всегда под ничтожным предлогом, вернуть или взять 
книгу, газету, а с расчётом к завтраку. (Сейчас, уходя, сказал Наде: 
ни в коем случае не кормить, скорей отвыкнет!) Да хоть если бы 
скромно поел и уходил, нет, считает нужным отблагодарить — фонта¬ 
ном надёрганных идеек, выяснять принципиальные вопросы, и всё с на¬ 
падением и многознайством. 

От таких визитов, от этой улыбочки знания и превосходства у соп¬ 
ляка Владимир Ильич с утра делался больным. Вообще всякая неожи- 
ланная бытовая неурядица, а особенно несвоевременный незваный гость, 
бесцельная потеря времени — больше всего изводили и выбивали из 
рабочего состояния. Обидней всего бесцельно тратить нервы и силу до¬ 
водов не на конференции, не в брошюре, не в споре с важным партий¬ 
ным противником, а просто так, на губошлёпа, который н не думает 
серьёзно того, что говорит. Эмигранты считают свои пятаки, а битый 
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день проваландаться — для них не потеря. А Ленин — заболевал от 
одного потерянного часа! И даже встреча, разговор, дело, которые 
потом осознаются как важные и нужные, — в момент их внезапности, 
если не были заранее предвидены, вызывают раздражение. 

Но есть этика эмиграции, и ты беззащитен против таких посетите¬ 
лей, ты не можешь просто указать им на дверь или не пустить: среди 
эмигрантов сразу закрутится сплетня и сильно повредит твоей репута¬ 
ции, ты моментально будешь обвинён в заносчивости, в барстве, в пат- 
рицианстве, вождизме, диктатуре... Эмиграция — это злое гнездо, ко¬ 
торое всё время шевелится и шипит. И вот приходится этих нахалов, 
каждого, кто только изволил выехать из России (а из Сибири ничего 
не стоит бежать, и все бегут за границу, а тут их содержи за счёт пар¬ 
тии), не только принимать, но ещё и придумывать им дело. И, смот¬ 
ришь, такая скотина через год действительно становится сотрудником 
журнала, хотя б тот и вышел всего один раз. 

Так же вот и Женечка Бош, природная интриганка, — отчего в 
Россию не едет, ведь собиралась 3 А здесь ей дела никакого нет, но она 
выдумывать будет, и чтоб ей выдумывали. Страшное эмигрантское бед¬ 
ствие — выдумывать дело для эмигрантов. 

Конечно, начнись революция, — в её широком разливе каждому из 
этих мальчишек и девчёнок найдется дело, и даже каждый станет не¬ 
заменим, и будет их не хватать. Но пока революции нет, тесно, скудно, 
— мальчишки эти невыносимы. 


Изматывающее состояние. Уже сколько? Девять лет, как бежали 
из России от поражения? Шестнадцать от несчастной первой стычки 
с Плехановым 3 Двадцать один от неумелого петербургского завала? 
Это изводящее состояние, когда вытягивает все жилы к действию, когда 


сдвигал бы горы или континенты, столько накопилось, напряглось, 
а применения силам нет, нет приложения от концов пальцев и к людям, 
не подчиняются партии, толпы и континенты, но разнохарактерно и бес¬ 
толково толкутся и кружатся, не зная куда, — а ты один знаешь! — 
но зря вся твоя энергия, и замыслы зря, перегорает вся сила на убеж¬ 
дение полудесятка молодых швейцарцев в Кегель-клубе. Да хорошо — 
хоть их, а когда раньше на собрания являлись два швейцарца, два 
немца, один поляк, один еврей, один русский и сидели анекдоты рас- 

шпо ѵ пиГиРНРТПП ^ППГЯТК ЧТѴ ИГПѴІ 
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Уже спустясъ на набережную Лиммат, можно было считать, что 
племянничек по дороге не встретился, теперь — не застал. И посте¬ 
пенно уходило защитное предупредительное раздражение. 


Серые, но разорванные, с беловатыми боками тучи давали дню хо¬ 
лодный строгий свет. 

Большими цельными стёклами выставлялись на набережную 
сплошь витрины с наглым показом на сукнах и бархатах всех изделий 
безделья — ювелирные, парфюмерные, галантерейные, бельевые, — не 
знала республика лакеев, как вызывней повыставить свою роскошь, 
не тронутую войной. 


С отвращением отходя от этих золотых, атласных и кружевных 
выворачиваний — он ненавидел и вещи эти, но ещё больше — людей, 
кто эти вещи любит, — Ленин выждал, пока трамвай пройдёт, перед 
самым трамваем собака перебежала, уцелела, — перешёл набереж¬ 
ную и пошёл вдоль реки. 

У Фраумюнстерского моста переждал автомобиль, дрожки, велоси¬ 
педиста с длинной корзиной за плечами — и прямо же перед ним была 
городская библиотека, и сейчас бы туда и зайти, да закрыто. 

Дальше — обходить, между библиотекой и водой прохода нет: 
здание её, бывшей церкви Вассеркирхе, за то и названо было так, что 
выдвинуто в воду. Ещё 400 лет назад решительный Цвингли отобрал 
её у попов и передал в гражданское пользование. 
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Бот и сам он стоял впереди реквизированной церкви, на чёрном 
мраморе в несколько постаментов, со вздёрнутым носом, с книгой и 
мечом, упёртым между ног. Всегда на него Ленин покашивался с одоб¬ 
рением. Правда, книга та — библия, а всё-таки для XVI века превос¬ 
ходная решимость, сегодняшним социалистам бы подзанять. Отличное 
сочетание: книга — и меч. Книга, продолженная мечом. 

Клаузевиц: война — это политика, где перо сменено, наконец, на 
меч. Всякая политика ведёт к войне, и только в этом её ценность. 

В холодный воздух утра от реки ещё доливалась влажность. Гово¬ 
рят, никогда не замерзает. Как-то соединилось: Россия — зима, эми¬ 
грация — всегдашняя беззимность. Переклонился через решётку. Здесь, 
в расширенном устье, у обоих берегов, наставлено было лодок — мач¬ 
товых, безмачтовых, с кабинами или под брезентом, в несколько рядов. 
Мачты — покачивались. 

Кескула жалуется: кто-то из близких к ЦК просто украл деньги, 
выданные печатать брошюру. Пришлось второй раз давать. Безобразие! 

Вода — тёмная, но вполне прозрачная. И видны серые камни дна. 

Три стороны войны по Клаузевийу: действия рассудка достаются 
правительству, свободная духовная деятельность — полководцам, не¬ 
нависть — народу. 

На аккуратных квадратных камешках набережного тротуара — 
густо кленовые листья (нарочно не сметают). А на каком-то дереве 
задержались колючие шишечки-плоды. 

Всё дорожает безумно, скоро жить будет не на что. И бумага пер¬ 
вая как дорожает! А Шляпников совершенно не умеет потребовать, 
вырвать денег — от Горького, от Бонча. Надо клещами вытаскивать. 
Пусть платят, и побольше. 

Всю жизнь выручала мама, из семейного фонда, — в заграничных 
поездках, в Петербурге, сколько б ни перетратился, о заработке думать 
не надо было, в тюрьме мог жить на правильном питании, обойти этапы, 
не знать пересыльных тюрем, из эмиграции в любую минуту попро¬ 
сить — как чудом всегда умела прислать. Но с этого лета — мамы 
нет, уже никогда не попросишь. 

Стая чёрных уток с белыми головками качалась, качалась — вдруг 
разом взлетела, расплескивая, — перелетела над самой водой — опу¬ 
стилась. И — опять собралась. И поплыли смирно назад. 

Но хотя как будто Клаузевиц и разъяснил самые общие законы 
всех войн, а вот нельзя понять закона войны, которая идёт. И закона 
войны, которую надо начать. 

Как бы хоть шведам займа не отдавать? Это — Шляпников дол¬ 
жен бы Брантингу намекнуть: представитель России, ему удобней. 

Профессиональный революционер должен быть освобождён от обя¬ 
занности думать, на что жить. Партийная касса должна намного вперёд 
гарантировать партийную «диету» для главных членов ЦК. 

С большого моста сыпали бюргерши уткам хлебное крошево. Утки 
быстро стягивались, и ещё другие: зеленоголовые, с жёлтыми носами. 
И сизые. 

Чтобы печатали в «Летописи» — надо раскалывать блок махистов 
с окистами. Там, вокруг Горького, интриганы работают против нас. 

А две-три утки перепархивают над самой водой, друг за дружкой 
гоняются, крыльями и лапами воду бурлят. 

Ждать от Горького денег — и ещё унизительно просить этого те¬ 
лёнка архпбесхарактерного, чтоб извинил за выпады против Каутского, 
угождать ему и выбрасывать — да самые важные и самые сладкие 
удары во всей книге! 

Что хорошо бы — на лодке погрести, погонять. Ни разу не собра¬ 
лись, а ведь говорили. Теперь уж — до весны. В горах — карабканьем 
и ходьбой, в Цюрихе — прошагиванием улиц только и разгонял, успо- 
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каивал Ленин это потягивание в себе неприменённых жил Но остава¬ 
лось в плечевом поясе, и вот его бы — греблей. 

Ещё эта пропажа рукописи «Империализма», посланной летом, 
очень-очень тревожила. Самое загадочное, что в ответственном почтовом 
ведомстве нельзя найти концов — как кануло! Английская цензура до¬ 
шла до дикости, французская стала бесстыдна, и не удивляться, если 
«Империализм» обратил на себя внимание, и автор его — уже не рядо¬ 
вой эмигрант, каких тут тысячи и на кого полиция внимания не обра¬ 
щает. Может, уже и следят. Может, и сейчас посматривают, на набе¬ 
режной. А — чем он тут держится? Да по первому (ну, по второму) 
жесту русского или французского послов могут ему учинить военный 
суд или высылку из Швейцарии, за нарушение нейтралитета. Одну 
только речь в Кегель-клубе послушать, с соседнего стола. 

Он тянулся, плёлся вдоль решётки, над самой водой, по теченью, 
в вытертом котелке, истёртом пальто, как скуднейший цюрихский обы¬ 
ватель, с сумкой клеёнчатой, в какой носят провизию (а у него — тет¬ 
ради, конспекты, вырезки). И, дойдя до большого моста, терпеливо про¬ 
пускал богатый чей-то фаэтон, и медленные четырёхлошадные грузовые 
возы, и однолошадную конку в три больших зеркальных окна, с кучером 
в униформе на передней площадке. 

Оттого приходится черняки опасные сжигать, важные документы 
хранить у респектабельных швейцарцев, опять подписываться каким- 
нибудь Фреем, а в письмах между Цюрихом-Берном-Женевой порой 
пользоваться и химией. Это в нейтральной стране! Как у себя под жан¬ 
дармами... А переписанный второй раз «Империализм» заделывать в 
переплёт книги, чтобы дошёл. 

Пересёк большой мост. Вышел к озеру, на широковымощенную на¬ 
бережную, опять с несметенным насыпом кленовых побуревших листьев. 
От озера ещё шире несло водяным, свеже-холодным. 

Тут плавали лебеди — белые и сизые. Не плавали —• скульптурно 
сидели на воде. А то, на мелководьи, ныряли по одному: клювом в глу¬ 
бине доставали что-то, а лапами барахтались, и белый задок торчал ■ 
кверху. Потом долго отряхали змеиные шеи. 

Слева за спиной, из-за оперного театра, выступало бледное солнце. 
Но оно было холодное, свет не грел. 

А — успокоение от этой воды. От простора. Отступает от груди 
сжатие. Когда отступает, отпускает — только тут и замечаешь: в каком 
же сжатии и гонке постоянно живёшь. 

Просторное озеро. В разных местах рыбаки стоят на якорях. Во 
весь тот берег и налево, сколько озеро уходит, — продолговатая, поло¬ 
гая лесистая Ютлиберг. Кое где на ней — белые пятна: был лёгкий 
снег наверху и задержался, не стаял. 

Просторное озеро, напоминает Женевское. 

Свежий плеск Женевского озера — на всю жизнь останется. Там 
пережито самое тяжёлое крушение жизни: разбился кумир. 

С каким ещё молодым восторгом и даже влюблённостью ехал он 
тогда в Швейцарию на свидание с Плехановым, получить от него корону 
признания. И, посылая дружбу свою вперёд, в письме из Мюнхена — 
тому, «Волгину», в первый раз придумал подписаться «Ленин». Всего-то 
нужно было — не почваниться старику, всего-то нужно было одной 
великой реке признать другую и вместе с ней обхватить Россию. 

Молодые, полные сил, отбывши ссылку, избежав опасностей, выр¬ 
вавшись из России, — везли им, пожилым заслуженным революционе¬ 
рам, проект «Искры», газеты-организатора, совместно раздувать рево¬ 
люцию! Дико вспомнить — ещё верил во всеобщее объединение 
с экономистами, и защищал даже Каутского от Плеханова — анекдот! 
Так наивно представлялось, что все марксисты — заодно, и могут 
дружно действовать. Думали: вот радость им везём: мы, молодые, про- 
должаем-4іх» 
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А натолкнулись — на задний расчёт: как удержать власть и коман¬ 
довать. Решительно безразличен оказался Плеханову этот проект 
«Искры» и раздувание пламени по России — ему только нужно было 
руководить единолично. И для того он хитрил, и представлял Ленина 
смешным примиренцем, оппортунистом, а себя — каменным револю¬ 
ционером. И преподал урок преимущества в расколе: кто требует рас¬ 
кола — у того линия всегда твёрже. 

Разве забыть когда-нибудь эту ночь в деревушке Везенац — сошли 
с женевского парохода с Потресовым как высеченные мальчишки, обож¬ 
жённые, униженные, — ив темноте расхаживали из конца в конец 
деревни, озлобленно выкрикивали, кипели, стыдились самих себя, — 
а по ночному небу над озером и над горами ходили молнии кругом, не 
разражаясь в дождь. До того было обидно, что минутами хоть распла¬ 
каться. И чертовский холод опускался на сердце 

С той горькой ночи Владимир Ульянов переродился. Только с тон 
ночи и стал как он есть, стал истинным собой. 

Строго наученный в тот раз, на всю жизнь усвоил Ленин: никому 
никогда не верить, ни к комѵ никогда ни мазка сентиментальности 

Кто-то рядом стал чайкам бросать — и они взлетали с воды, 
жадно, нетерпеливо кидались, делали круги, хватали налету, крякали, 
дрались — и уже лезли сюда, на парапет, чуть не в лицо, и к соседям 
тоже. 

Отмахнулся от одной. Пошёл дальше. 

Как прицепчива память к случайным совпадениям, к сентименталь¬ 
ным воспоминаниям. То самое Женевское озеро разделяло их, только 
оно, ещё незнакомых, когда он, входя в силу, принимал делегатов 
ІІ-го съезда, и каждого старался изучить, прощупать, захватить себе 
в поддержку, а она — рожала пятого ребёнка, уже от младшего 
мужа, — и впервые читала незнакомого Ильина «Развитие капита¬ 
лизма», ещё ничего не предполагая. 

И — пять лет ещё прошло, они всё не познакомились, хотя она 
в Женеве бывала не раз. И в той же Женеве на незабываемой «Даме 
с камелиями» пронзила его тоска — первое сомнение о своей жизни. 
А у неё в Давосе как раз в эти дни умирал муж И всего через не¬ 
сколько месяцев, в Париже, — она пришла. 

Здесь изрядно холодный замечался ветер, и от него шла хмурова¬ 
тая рябь. 

Поставил сумку около набережной решётки, поднял воротник, и 
стоял так, носом в озеро. Совсем уже холодно. Даже по глупому рос¬ 
сийскому календарю уже 25 октября, по-европейски 7 ноября. А Инесса 
всё сидела на даче в Зёренберге и мёрзла там, чтобы простудиться. Или 
сердить его. 

Или наказать. 

Даже пропускала ожидаемые сроки писем. Лишала вестей о себе. 
Не ответит раз, опоздает второй. И уж так выбираешь выражения: 
конечно, если у вас нет охоты отвечать... или есть охота не отвечать... 
я надоедать вопросами не буду... 

Во всех отношениях, со всеми людьми, Ленин всегда добирал свою 
высоту, занимал достойную. А здесь — не мог, здесь — не было вы¬ 
соты. Он мог только — скрывать за шутками смущение. Просить. 

Научиться бы выдерживать встречное молчание. Ждать, пока отве¬ 
тит. Но это — труднее всего: именно, когда не видишься, особенная 
потребность писать, делиться! Да и дела же требуют. 

Просто бы вот сейчас, не дожидаясь её ответа, написать ей не¬ 
сколько необидчивых ласковых строк. (Ласковых — нельзя, крылышка 
ласки нельзя показать, письма военного времени все подцензурные, пи¬ 
шешь, как перед полицейским, за казённым столом Нельзя датъ оружия 
против себя.) 

Да, он — зависел от её наказаний Инесса была единственный че¬ 
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ловек на земле, от кого он — чувствовал, признавал свою зависимость. 
Иаименъш)іо, когда жгла очередная схватка. Наибольшую — когда 
они бывали вместе. 

Нет — когда не бывали... 

Всё, что он в жизни ел, пил, надевал, и всякий кров и обиход, — 
всё это было совсем не для него, хоть даже и не нужно, а лишь как 
средство поддерживать себя для дела. И летние месячные отдыхи, и 
горные прогулки, в Карпатах или от Зёренберга на Ротгорн, альпийский 
вид глазам или на Цюрихберге плитка шоколада, съеденная на откосе 
врастяжку, или присланные мамой волжские балыки — не были балов¬ 
ством, просто удовольствием для тела, а — способом привести себя 
в лучшее мозговое рабочее состояние, здоровье — сила революционера. 

И только встречи с Инессой, когда и деловые, — получались будто 
просто для него, просто для счастливо-бессмысленного, лёгкого, весёлого, 
мычащего какого-то состояния, хотя бив сторону отвлекали, и сил 
лишали, и рассеивали. 

Всех мужчин и женщин, которых когда-либо Ленин встречал, он 
примерял только к делу, только по их отношению к делу, — и сораз¬ 
мерно отвечал им: так, как требовало дело, и до того момента, пока 
оно требовало. Лишь одна Инесса, хоть и вошла в его жизнь через то 
же дело, иначе быть не могло, никакая посторонняя не могла б и при¬ 
близиться, — но существовала как будто для него одного, просто для 
него, существо для существа. 

Спорили с ней о «свободе любви», — и уж какую ясную непроби¬ 
ваемую логическую сетку выставил он против её неопределенностей — а, 
не проскользнёшь? Что там! Как эта тёмная вода из озёрного недра *=* 
свободно вливается и проливается через рыбачью сеть, так и Инесса < 
со своим пониманием «свободной любви» никак нигде не задерживалась « 
классовым анализом: была остановлена — и проходила свободно, была “ 
опровергнута — и непобедима. ^ 

Тем н сотрясла она его когда-то, что в мире измеренном, оцененном, < 
закономерном — велела ему переступить и идти за ней, в этом самом ■ 
мире, а как будто в другом, никогда и не предположенном, и он шёл 
неуверенным и восхищённым первоклассником, боясь потерять её веду¬ 
щую руку — и ребячески благодарный ей, до синеватых жилок на тон¬ 
кой ступне, собачье благодарный ей за то, что она это всё ему от¬ 
крыла — и длила, пока милость её была. 

Как раз с того направления, с юго-запада, из Зёренберга, через 
морщь осеннего озера, в посвистывании даже ноябрьского ветра — 
разве вот не прилетало к нему помахивание её милости? колебание при¬ 
щуренных век? узкий просвет зубов? 

Зачем наказывала? Зачем не спускалась в Кларан, в тепло? В Зё¬ 
ренберге в прошлом году снег выпал в начале октября. Очень холодно. 

Над крышей театра с рассыпанной по ней мифологией, фигурами 
трубатыми и крылатыми, вдруг проступило солнце в полную силу — 
такое холодное здесь, и оранжеватое там, на вершине Ютлиберг, куда 
уже набежало оно, а внизу там, где громоздились здания и зеленовато¬ 
серый купол с колокольней, оставалось пасмурно. 

Счастливые дни — лонжюмовские, брюссельские, копенгагенские, 
краковские... Да и в Берне. Счастливые годы. Семь лет. 

Пяти минут не умея провести впустую, чтобы не раздражиться, не 
отяготиться, бездельем, — с Инессой он проводил и по многу часов 
подряд. И не презирал себя за то, не спешил отряхнуться, но вполне 
отдавался этой слабости. И вот высшая степень: когда всё без исклю¬ 
чения доверяешь ей, когда хочется ей всё рассказывать — больше, чем 
любому мужчине. Живость отклика её и живость совета! — как не 
хватает их эти полгода. С апреля. С Кинталя... 

Что-то сломалось в Кинтале? Он не заметил тогда. 

Из Берна уехать было необходимо: там доминировало влияние 

29 


СОЛЖЕНИЦЫН. ОКТЯБРЬ ШЕСТНАДЦАТОГО 






Грнмма, никогда бы нс собрать круга единомышленников. Это был 
правильный отъезд. Но, уезжая, отчего бы можно было подумать, что 
больше они не будут встречаться? 

В Кинтале это было незаметно. В Кинтале был такой замечатель¬ 
ный шестидневный бой! 

Единственный человек, которого обидеть непоправимо: можно по¬ 
терять навсегда. Это соотношение, не пережитое ни с кем, ставит даже 
в смешные положения. Считаться с её несчастной страстью писать тео¬ 
ретические статьи. В критике их не говорить прямо, как думаешь, а вы¬ 
ражаться очень осторожно, иногда и лгать: что ж я могу иметь против 
помещения твоей статьи? я, конечно, за, — а уж потом подставлять 
внешнюю причину, которая помешала. Упрёки ей и даже политические 
поправки сводить по мягкости почти до похвал. Терпеть её самовольство 
с переводами: она вдруг не переводит ленинский текст, но — исправ¬ 
ляет смысл! но — цензурует даже: какая мысль ей не нравится — вы¬ 
брасывает! Кому ж это можно позволить? А её — только мягко, пре¬ 
дупредительно упрекнуть. В предупредительности к ней — заискивать. 
Написал ей длиннее обычного — сразу оговориться: я, кажется, набол¬ 
тал с три короба?.. 

Но даже и заискивание перед ней — не унижение. Ничто не уни¬ 
жение перед ней. 

Ока вот как может наказывать, не писать. Не отвечать. 

А если упрётся, что чего-нибудь не сделает, — не уговоришь. 

Отошёл белый пароход от пристани и нагнал сюда волны, На вол¬ 
нах раскачивались два немёрзнущих белых лебедя, изогнутые шеями 
застыло, как навсегда. 

Холодно. Взял сумку, пошёл дальше вдоль решётки. 

Насколько подле Инессы он даже волю свою вывихивал, настолько 
в отдалении мог достичь почти полной от неё свободы. 

В строго точном свете переменного пасмурно-солнечного осеннего 
утра над холодным озером. 

Сколько помнил себя, столько знал он в себе существование защит¬ 
ной пружины. От неудач, от потерянного времени, от проявленной сла¬ 
бости — она сжимается, сжимается, — и вдруг отдаёт, швыряет в 
деятельность с такою силой, которой ничто уже сопротивляться не мо¬ 
жет. 

Сэкономив на бездельных нежностях, не даёшь застаиваться делу. 

В отдалении — к нему возвращалась осмотрительность Осмотри¬ 
тельность не разрешала ко всем напряжениям его жизни добавить ещё. 
Соединиться с Инессой навсегда? — не была бы жизнь, а суматоха. 
Слишком она разнообразна, отдельна, отвлекательна. Да ещё ведь 
и дети, совсем чужая жизнь. Ещё на этих детей уклонять, удлинять свой 
путь — он никак бы не мог, права не имел. 

Жить с Надей — наилучший вариант, и он его правильно нашёл 
когда-то. Была Якубова и живей, и лицом милей — но <не помогала бы 
так никогда Мало сказать единомышленница, Надя и по третьестепен¬ 
ному поводу не думала, не чувствовала никогда иначе, чем он. Она 
знала, как весь мир теребит, треплет, раздражает нервы Ильича, и сама 
не только не раздражала, но смягчала, берегла, принимала па себя. 
На всякий его излом и вспышку она оказывалась той же по излому, 
но — встречной формы, но — мягко. И как переимчива! Был Радек 
мерзавцем — она была с ним суха и каменна, на порог не пускала, 
если являлся под предлогом; стал Радек отличным партийным товари¬ 
щем, дружным союзником — и как же приветлива и радостна с ним. 
Она не готовится к этому, не вырабатывает, тогда б и ошибиться 
можно, — но чувствует за Ильича с постоянной верностью Жизнь 
с нею не требует перетраты нервов. 

Инесса и не бережлива, что тоже не пустяк, не умеет вести разум¬ 
ного скромного образа жизни, чудачествует нередко. Вдруг возьмёт да 
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модно оденется. Надя же — в методичности, в бережливости не имеет 
равных. Она действительно нутром понимает, убеждать её не надо, что 
каждый лишний свободный франк — это лишняя длительность мысли 
и работы. А ещё, что так редко для женщины, никогда не пробалтыва¬ 
ется, не хвастает, не выносит из дому ни словечка, о чём предупреждено 
ей не говорить. Да и сама верно знает, где молчать. 

И перед всем этим было бы непристойно революционеру стесняться 
на людях, что жена некрасива, или ума не выдающегося, или старше 
его на год. Для внешнего успеха требуется наименьшее внутреннее раз¬ 
деление, наименьшее отвлечение в сторону, наибольшая плотность уси¬ 
лий, ведущих к цели. Для существования Ленина как политической лич¬ 
ности союз с Крупской вполне достаточен и разумен. 

Правда, всё втроём, втроём — в лесу ли бернском, сойдясь из со¬ 
седних улиц; на горных прогулках у Зёренберга по альпийские розы 
или грибы (только в дальние спальные хижины иногда с Инессой 
вдвоём); у пансиона в тени над книжками сидя — он и Надя, а Инес¬ 
са — у рояля часами; или на тёплом горном откосе на пнях — он 
и Надя постоянно с книгами, а Инесса — просто изогнувшись, нежась 
на весеннем солнце, как девчёнка среди старших; наконец, и долгие 
те часы, когда он рассказывал обеим женщинам о своих идеях, планах, 
будущих статьях, — сколько раз приходилось вбирать в один взгляд 
несравнимое и даже удивиться, не поверить неправдоподобности, невоз¬ 
можности: чтобы так держалось годами, — а ведь держалось! Если 
кому писала Надя длинные подробные дружеские письма — то именно 
Инессе. Если о ком говорила всем окружающим, всем товарищам с не¬ 
утомимою похвалой — то об Инессе. Й только в письмах Володиной 
матери (уж надина-то видела всё), в письмах свекрови, описывая весь 
их с Володей быт и все прогулки, — единственно в этих письмах писала 
так, будто они всегда вдвоём. Очень тактично. 

А тут и умерли матери одна за другой: Елизавета Васильевна — 
после инфлюэнцы прошлой весною в Берне, Мария Александров¬ 
на — этим летом в Петербурге В горный пансион их, около Флюмса, ш 
почта была — вьючными осликами, и так с опозданием принесли теле¬ 
грамму о смерти — как раз во вторую годовщину войны, в день Швей¬ 
царского Союза — один из бесчисленных суматошных здешних празд¬ 
ников, когда на всех вершинах зажигают костры, пускают ракеты и 
стреляют. Сидели вечером, смотрели на эти костры, под эти салюты 
н проводили мать. Да пожалуй и легче так, когда издали. 

Если обоим под пятьдесят. И вот умирают матери обе, от чего ста¬ 
новитесь вы ещё старей. Дружней. И — революционеры оба. То, по¬ 
жалуй, и... 

Наискось по озеру, как раз оттуда, со стороны Зёренберга, шла мо¬ 
торная лодка — быстро, вскинув нос, распахивая воду, за собой поки¬ 
дая треугольное поле пены и металлическим стуком разбивая тишину. 

Что-то в ней было! — неслась и распахивала, оттуда прямо сюда 
неслась и распахивала, разрезала, и нос выставляла безжалостный — 
прервала размышления, ход мысли резким стуком — и мысль пере¬ 
скочила — и через весь социальный анализ, через все аргументы — 
просто-просто-просто, как не виделось до сих пор почему-то: 

так ведь если свободную любовь отстаивать теоретически, не дать 
себя убедить, — отчего ж её не осуществлять?.. 

Все-все пункты буржуазно-пролетарских отношений он осмотрел, 
предвидел и перечислил ей, — и только одно вот это упустил: если 
после Кинталя они не виделись — а так близко! — и она полгода не 
едет, и его не зовёт, и вот уже почти не пишет — 

так она это лето... с кем-нибуд ь?.. 

Почему ж он всё время представлял, никак иначе не думал, что 
она — одна?.. 

По эту сторону ещё было солнце блеклое, но с той стороны через 
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Ютлнберг переваливали, переваливали быстро густые сизые тучи — и 
пёрли вниз туманом. Ьысіро заволакивало гору, склон, колокольню 
и подбиралось к тому береіу Цюриха. 

Да как же просто...' 1 ' Й почему он — все стороны охватил, обду¬ 
мал — только не эту?.. 

Да быть не может! Товарищ и друг! Как славно бились в Кинтале 
с центристами?.. 

За холодную решётку схватился руками — через решётку, через 
озеро, через Ютлиберг, через все-все горы, какие по дороге, — завыть: 
Инесса! Не оставляй! И-несса!.. 

Написать, сейчас, не стыдясь унижения, что-нибудь — только вы¬ 
звать ответ. Да ведь и почтамт открыт, прежде библиотечного часа — 
ах, не догадался! почтамт открыт с восьми, надо было пойти и написать! 
А теперь уже поздно. 

А теперь уже поздно: лупили, лупили в колокола как бешеные, как 
дурные! — по всему городу будто железо ремонтировали. Долбали 
колокола Фраумюнстера над почтамтом, долбал двойной Гросс-Мюн- 
стер, выше вывесок на всех этажах Бель-Вю, — да сколько ещё церк¬ 
вей по Цюриху! 

Туман и туча с тон стороны озера накатились уже и на эту сторону, 
стало пасмурно. 

Закоченевшими пальцами вытащил из жилетного кармана часы —• 
ну да, раз колотят в свои вёдра — значит девять, десятый И на поч¬ 
тамте не был, и время упустил, и зашёл далеко — теперь и самым 
гонким ходом он намного опаздывал к открытию кантональной. Плохо 
начал день. Хотел хорошо, начал плохо. 

Ладно уж, письмо потом, надо работать. 

Пошёл как покатил — широкий, невысокий, почти не уворачиваясь 
от встречных. Городская была вот она, рядом, можно и сюда, но жур 
налы и книги к сегодняшней работе отложены в кантональной Гнал 
и гнал по мерзкой буржуазной набережной, где выпахивались из две¬ 
рей гастрономические и кондитерские запахи, щекотать пресыщенных, 
где изворачивались предложить двадцать первый вид ветчины и сто 
первый сорт печенья. Мелькали витрины шоколадов, Табаков, сервизов, 
часов, античности.. На этой чистенькой набережной так трудно вообра¬ 
зить будущую толпу с топорами и факелами, дробящую эти стёкла 
вдребезг. 

А — надо! 

Всё тут слишком устоялось и вжилось — дома, двери, звонки, 

запоры на дверях. 

А — надо! 

Колотили в колокола со всех концов города — бешено и мертво. 


т 

С почти пролетарской решимостью и здесь размахнулся Цвингли: 
на Церингер-плац Проповедническую церковь рассек пополам между 
шпилей, показывая нам пример, и вот в половине её который век — 
библиотека. Доставляло особенное удовольствие, что обе главные биб¬ 
лиотеки Цюриха торжествовали над религией. 

Вошёл в тишину. Девять узких окон с угло-овальными верхами по¬ 
дымались на высоту пяти-шести этажей. Ещё выше, в недостижимой 
высоте, угло-овальные стрелы сводов сходились по несколько в узлы. 

Но вся эта высота пропадала почти впустую: только два этажа 
деревянных хоров прилеплены были по стенам. В простенках же и 
между книжных шкафов навешаны были многочисленные тёмные порт¬ 
реты — в камзолах и жабо надутые городские советники и бургомистры, 
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ни разглядывать их, ни подписи прочесть никогда не оставалось вре¬ 
мени. 

Ещё из тяжёлых дверей Ленин увидел, что его любимое место на 
хорах у центрального окна и ещё другое удобное — оба уже заняты. 
Опоздал. Нескладно начался день. 

Расписался в книге посетителей — а дежурно-улыбчивый библио¬ 
текарь в очках, недоумевая, никак не мог найти одной из трёх отложен¬ 
ных стопок. 

Одна мелкая досада, наворачнваясь на другую, могут украсть часы 
работы. 

Удача или неудача рабочего дня зависит иногда от мельчайших 
мелочей, как начнёшь Вот — опоздал. А у них до перерыва и полудня 
нет, всего три часа, и их теперь нет. 

«Империализм» был уже давно отработан по двадцати тетрадям, 
и написан, и потерян, и переписан — а ещё стопку на ту же тему 
Ленин брал Как будто нужно было что-то ещё. А будто и не нужно. 
Все выводы книги были Ленину ясны ещё и до двадцати тетрадей. По¬ 
следнее время так обострилось в нём предвидение — он видел выводы 
своих книг исключительно рано, ещё не садясь их писать. 

Самые сладкие удары во всей книге по Каутскому — и снять их? 
Мерзкий гнусный святочный дед! Более гадкого подлого лицемера не 
бывало во всей мировой социал-демократии! 

Стопка не находилась — по Персии. Он уже начал делать выписки 
по Персии. Восточное направление ни у кого не продумано, а его надо 
готовить. 

Ладно, по Каутскому удары не пропадут — в другом месте где- 
нибудь вставим. 

А ещё ов готовил, писал подробные важные тезисы для швейцар¬ 
ских левых — методически исправлять, чего не добились на съезде. Но 
это удобнее было в Центральштелле, а не здесь. 

Да нет, она всё время помогает и переводит. Вот спустится в Кла- 
ран — может приедет. Почему надо думать плохо? Это неправильная ш 
была мысль. 

А ещё пришёл он с ощущением недоделанности, недосмотренности 
статьи против разоружения. Она уже написана (и в сумке тут была), 
но что-то царапало по памяти. Все главные мысли были на месте: разо¬ 
ружение — требование отчаяния, разоружение — это отречение от 
всякой мысли о революции; тот не социалист, кто ждёт социализма 
помимо революции и диктатуры; в будущей гражданской войне у нас 
будут воевать и женщины н дети с 13 лет. Всё верно, но оставалось 
чувство, что где-то есть ие вполне защищённые фразы А надо быть 
архиосторожным, никогда не допустить цитирования против себя — ко 
всем опасным фразам пристраивать оборонительные придаточные пред¬ 
ложения, все фразы должны быть во всех боках защищены, оговорены 
и противовешены — чтоб никто не мог выбрать уязвимую. 

Итак, можно было (и даже он начал) просматривать. Да вот и 
сразу, написано в пылу: «Мы поддерживаем применение насилия мас¬ 
сой». Накинутся! Пристроить: «...массой — против её угнетателей». 

Впрочем, это можно и ие в библиотеке, время уходит. 

Стал смотреть тезисы для левых швейцарцев. Тут ещё много было 
работы. Нужно детально-детально им всё разжевать: листовки — кому 
разносить по домам? беднейшим крестьянам и батракам. Какие сель¬ 
хозучастки подлежат принудительному отчуждению? Скажем, свыше 
15 гектар. После какого срока пребывания требовать для иностранца 
швейцарского подданства? Скажем — через три месяца, и важно, чтобы 
безо всякой уплаты. Что виачит «революционно высокие ставки нало¬ 
гов»? Общие слова, надо составить нм конкретную таблицу: на иму¬ 
щество свыше 20 тысяч франков, свыше 50 тысяч, — какой процент? 

И как облагать гостей пансионов? Тоже написать им конкретную шкалу, 
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ведь ни у кого никогда не доходят руки до конкретности: если платит 
5 франков в день — это наш брат, один процент, а если платит 10 фран¬ 
ков — с этого сразу 20 процентов... 

А нз груди так и поднимается, стоит изжогой последняя подлость 
Гримма и Грёйлиха. Ах, поганые оппортунисты, подлейшие мерзавцы, 
ну подождите, мы вас пристегнём к позорному столбу! 

Что-то всё раздражения лезли, сбивали. Так бывает: им дашь ра¬ 
зойтись — и невозможно сосредоточиться, невозможно работать по си¬ 
стеме, даже на стуле усидеть. 

А ещё не улёгся, сколько сил отобрал и до сих пор мешает рабо¬ 
тать этот исступлённый недоспоренный спор с «японцами». Уже было 
написано несколько статей и две дюжины писем, н конфликт как будто 
преодолён — а вот не подавлен до конца! 

Никогда не удаётся все усилия собрать только в одном главном 
направлении, всегда открываются противники на побочных, сейчас как 
будто бы совсем не важных, но неважных не бывает, наступит момент, 
когда и эти побочные направления станут главными, — и приходится 
теперь же оборачиваться и с полной энергией огрызаться на эти побоч¬ 
ные укусы. Не «японцы» одни (Пятаков со своей Бошихой, с тех пор 
как бежали из Сибири через Японию), с ними и Бухарин. Не имея ни 
капли мозгов, доводили себя вместе с Радеком до групповой глупости, 
до верха глупизма — то на «империалистическом экономизме», то на 
самоопределении наций, то на демократии. Все эти молодые поросята, 
новое партийное поколение, очень самодовольны, самоуверенны и го¬ 
товы брать руководство хоть сегодня, а срываются и срываются на лю¬ 
бом повороте любого вопроса, ни у кого нет готовкой гибкости — на 
этих поворотах мгновенно, предусмотрительно тормозить, иногда брать 
где влево, а где вправо, заранее предвидя, куда угрожает ссунуть из¬ 
вилистая дорога революции. 

Да! Вообще всегда говорили марксисты, что нациям предстоит от¬ 
мереть и не надо никаких «самоопределений». Но! — сейчас мы вошли 
в сложную обстановку. И1 надо пока допустить «самоопределение», чтоб 
иметь союзников. А поросята — не успевают повернуться. 

Так и с демократией. Бухарин открыто пишет: в период взятия 
власти придётся отказаться от демократии. А — нельзя так писать ни 
в коем случае! Да, конечно придётся, — но надо считать и говорить, 
что социалистическая революция невозможна без борьбы за демокра¬ 
тию, и поросятам это надо зарубить на розовом носу. Но, конечно, не 
терять из виду: в конкретной обстановке, в известном смысле, для из¬ 
вестного периода. А наступит и такой период, что всякие демократиче¬ 
ские цели способны только затормозить социалистическую революцию. 
(Это — подчеркнуть двумя чертами!) Например, если движение уже 
разгорелось, революция уже началась, надо брать банки — а нас 
позовут: подожди, сначала узаконь республику!?,. 

Разъяснял им Ленин по многу страниц — нет, воротили носы прочь! 
А пришлось так долго возиться с такими склочниками и интриганами 
потому, что у «японцев» были деньги на журнал, без них не начали бы 
«Коммуниста». Но и союз с ними имел смысл лишь пока у Ленина было 
большинство в редакции, а дать равенство глупцам? — никогда! к 
дьяволу! идиотизм и порча всей работы! лучше ошельмовать дурачков 
перед всем светом. Не хотели мирного исхода — набьём вам морду! 

С Бухариным не довёл до публичности, объяснился в письмах. 
А перед его отъездом такая злость взяла — не ответил ему. Теперь 
в Америку поехал — небось, обиделся. 

В глубине признаться — он очень умён, Но раздражает постоян¬ 
ным сопротивлением. 

Всякая оппозиция всегда раздражает, особенно — в теоретических 
вопросах, от которых — претензия на руководство. 

Но уж Радека, Радека, говённую душу, было очень полезно высечь 
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для общей наглядности. Верх подлости Радека в том, что ои исподтишка 
натравливал поросят, а сам прятался за циммервальдскую левую. (Да 
и в Кинтале пытался поссорить Ленина со всеми левыми, а с Розой 
и поссорил.) Радек держится в политике как наглый нахальный тыш- 
кинский торгаш, исконная политика швали и сволочи! За то, как он 
выпер Ленина и Зиновьева из редакции «ѴогЬоіе», — вообще бьют по 
морде или отворачиваются. Кто прощает такие вещи в политике — 
того считают дурачком или негодяем. 

В данном случае правильно было —* отвернуться. Тем более, что 
разногласия с Радеком — не всеобщие, а только в русско-польских де¬ 
лах. А по делам швейцарским Радеку выхода нет, как идти против 
Гримма, он вынужден примкнуть союзником, да каким! 

Но в этой истории сподличал и Зиновьев, предлагал уступить 
«японцам» Так шатаются все, нельзя на самых близких положиться. 

Чтобы покончить эти все бухаринские выверты — необходимо было 
перенести спор также и в саму Россию и добить «японцев» на русской 
почве Об этом велено Шляпникову. Но Шляпников и сам путаиик, 
особенно его Коллонтайша, (Кстати, не забыть* хорошо бы подсунуть 
её на скандинавскую конференцию нейтралов, ну, хотя бы переводчицей 
при делегате, — и так вынюхать планы нейтралов!) 

Да сколько их, псевдосоциалистических путаников во всех странах, 
и воюющих, и нейтральных, и у нас. А разве лучше Троцкий с его 
благоглупостями — «ни победителей, ни побеждённых»? Вздор какой. 
Нет, это сбор дешёвой популярности, а ты попробуй, чтоб царизм был 
всё-таки побеждён, не дай ему вырваться из этой свалки! Нельзя быть 
«против всякой войны», социалист перестаёт быть социалистом. 

Где сейчас Шляпников — неизвестно: ещё ли в Стокгольме? или 
уже в Россию поехал? До Швеции письма проходят с оказиями, через 
Кескулу и его людей, — а дальше Швеции? Там вообще темнота, ре¬ 
гулярности никакой. У Шляпникова на все вечные звдержки, в Россию 
ездит редко, каждый раз подолгу, очень неповоротливый. А скажешь 
ему — обижается. А если б не ездил — так и никого нет. Так что для в 
придания важности пришлось кооптировать его в ЦК* 

Тут подошёл к столу Ленина библиотекарь и, шёпотом извиняясь 
и прикланиваясь в извинение, положил ему стопку о Персии. 

Спасибо! Каких-нибудь полчаса до перерыва, так теперь Персия! 

А что ж, взяться и за неё? 

Конечно, до ЦК Шляпников никак «не дорос, по развитию не Ма¬ 
линовский. Но место его — занял, от звания «член ЦК», «председатель 
Русского Бюро» голова кружится, вошёл во вкус. То лезет в междуна¬ 
родные переговоры с социалистами, оттирая Литвинова То с дурацкими 
советами чуть не в каждом письме: почему не переезжаете в Швецию? 
Самоуверен надоедно, а отрезать нельзя, реальное действующее лицо, 
приходится отвечать ему, и даже по форме с почтением. 

Что-то плохо врабатывался. Слишком кипел мозг, не мог сосредо¬ 
точиться, не уходил в медлительную феодальную персидскую экономику. 

Ах, Малиновский, Малиновский! Несостоявшийся русский Бебель. 
Как работал! Как обращался с массами! Что это был за тип, за лицо! —- 
самозарождённый рабочий вожак, собранный символ российского про¬ 
летариата Именно такого рабочего вождя и не хватало Ленину в пар¬ 
тии — под правую руку, в дополнение, чтоб идеи приводить в массовое 
действие» За то и любил его Ленин, что так он влился на предназначен¬ 
ное место, и всегда с такой готовностью, никогда не оспаривая, — но 
как ярко и сильно выполнял! По буржуазным понятиям было у него 
так называемое уголовное прошлое — несколько краж, но это только 
оттеняло его пролетарскую непримиримость к собственности, да и яр¬ 
кость натуры, И хотя чересчур подозрительные товарищи стали клепать 
на него — Ленин только утверждался в доверии: представить его про¬ 
вокатором? — невозможно! Какие зажигательные речи произносил 
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в Думе, как ыаневренно раскололся с меньшевиками во фракции. Не 
только самого его с радостью включил Ленин в ЦК, но довольно было 
Малиновскому кого-нибудь посоветовать, там Сталина, — включал и 
того. Когда жили в Пороннне, не было из России приятнее гостя, чем 
Малиновский. Кроме последней страшной майской ночи, когда вдруг 
появился он после своего самовольного внезапного ухода из Думы, — 
но ведь появился же, не сбежалI И целую ночь это объяснение шло. 
Сотрясаюшее открытие Но: доказать против Малиновского всё равно 
никто ничего не может Кто может поверить этой глупой версии, что 
охранка сама сочла «неудобным» иметь осведомителя в лучших думских 
ораторах — и велела ему уйти? Вздор какой, что ж охранка — глупая, 
сама против себя?.. Собрали с Кубой и Зиновьевым как бы партийный 
суд — и оправдали Романа Малиновского: он — политически честен. 
А Дан и Мартов — грязные клеветники, пусть обвиняют за подписями. 

О, ему ещё можно придать большую будущность. При поронинском 
захвате был интернирован австрийцами—но сговорились, освободили 
его, для политической работы с русскими военнопленными Среди воен¬ 
нопленных он продуктивно используется И он себя ещё оправдает. 

А помощника такого у Ленина уже не будет... Шляпников? не-ет. 

А тут — перерыв наседал. И когда они проголадываться успевают, 
швейцарцы, в 12 часов уже подавай им обедать? 

Впрочем, замечал Ленин, что сегодняшний библиотекарь не всегда 
ходит обедать. Подошёл к «ему, спросил. Не пойдёт А нельзя в пере¬ 
рыв остаться? Можно. 

Вот это удача. Не столько того обеда, сколько рассеяния На пустой 
желудок лучше работается И лишний час. 

Теперь можно было заниматься, не торопясь А даже вот что луч¬ 
ше — сейчас уже запастись газетами Экономя деньги, Ленин ни одной 
не покупал и не подписывался, да их тридцать-сорок надо читать, все 
«АгЬеіІег-» и все «-Біішше». 

Набрал, какие есть, принёс на стол. 

Чтенье газет — из главных ежедневных работ, это вход в жизнь 
мира. Чтенье газет настраивает к ответственности, к упорству и к бою, 
даёт живое ощущение врагов Рассыпанные по всему миру социалисты, 
социал-патриоты и центристы, не говоря уже о всех буржуазных ослах, 
все как будто сталпливаются вокруг тебя в читальном зале, и разма¬ 
хивают руками, гудят, кричат каждый своё, а ты выхватываешь — и 
отражаешь, замечаешь слабые места — и тут же бьёшь по ним Читать 
газеты — значит, н конспектировать их. По аналогии, по ассоциации, 
по противоположности, по несоединимости и вовсе по непонятной связи 
высекаются и высекаются искры мыслей, разлетаются под углами 
вправо, влево, на отдельные бумажки, в линейчатые строки тетрадей 
и на свободные поля, и каждую мысль, пока не погасла, надо успеть 
огненной нитью вплести в бумагу, чтобы тлеть ей там и ждать своего 
часа, иную — в конспект, иную — сразу в письмо, начатое тут же, 
чтобы не терять горячего движения фразы. Одни мысли — для выяс¬ 
нения самому себе, другие — для спора, укола, удара, третьи — как 
лучшая форма разжевать и архиразжевать для глупеньких, четвёртые — 
для теоретической спевки, особенно с теми, кто удалён и даже в России. 

Вандервельде и Брантинг, Гюисманс и Жуо, Плеханов и Потресов, 
Ледебур и Гаазе, Бауэр и Бернштейн, два Адлера, даже Паннекук и 
Роланд Гольст, — всех их Ленин ощущал как своих досягаемых раз¬ 
дражающих оппонентов, где б они ии гнездились — в Голландии, 
Англии, Франции, Скандинавии, Австрии или Петербурге, — ощущал 
их на дистанции видимости, на слышимости голоса, он связан был с 
ними со всеми единым пульсирующим нервным узлом — во сне 
н в бодрствовании, за чтением, за едой и на прогулке. 

А читателей — уже н не было, уже оказывается наступил перерыв. 


Библиотекарь ушёл за стеклянную дверь в глубину хранилища. Лам¬ 
почки на всех столах погасли, храм-читальня грандиозно высился в по- 
лусерости н гробовой тишине. И пользуясь необычным этим случаем, 
ещё и ещё разряжаясь от избыточной натяжки нервов, Ленин взялся 
быстро ходить по прямой, по самой длинной центральной прямой 
здесь — от входной двери под деревянной галлереей до двух попереч¬ 
ных каменных длинных ступенек, перед бывшим алтарём. Получалось 
шагов пятьдесят, не перегороженных ни полками, ни столами. 

Вся проходка его бывала на улицах и в горах, а жил он всегда 
в комнатках тесных, маленьких, не расходишься. Теперь в этом быстром 
настигающем хождении, шагом охотника, расталкивая, расталкивая 
Гильфердингов, Мартовых, Грёйлихов, Лонге, Прессманов н Чхеидзе, 
не давая нм фразы высказать связно, тут же обрывая, осекая, ставя на 
место и рассеивая их, именно в этом колебании бешеного маятника — 
он отбивался, отбивался от врагов. 

Освобождался от врагов. 

И всё больше был готов к методической работе. 

И пришёл момент — на полупроходке ощутилось: довольно! 

И сел работать. 

Неправильная эта мысль об Инессе Нет оснований так думать. 

Нет! Не за тем столом сидел Теперь это всё — книги, газеты, тет¬ 
ради, перенести на хоры, за свой привычный стол. В два приёма приш¬ 
лось нести. 

Слегка поскрипывали ступени в готической серой тишине. 

И что-то вдруг устал-устал. Как свалился в свой стул. 

В голове как-то... 

А голода от пропущенного обеда не ощущал никакого Ему — 
можно было и мало есть, в нём энергия вырабатывалась почти и без 
еды 

У самого окна, без лампы пока Но день сумрачный 

Читал газеты Читал — об общем военном положении. И было ^ 
безрадостно. 

Ну, не так плохо, как в августе, страшный момент, когда внезапно 
выступила свежая Румыния, гигантски укрепив союзников, и каза¬ 
лось — теперь Россия вывернется Но нашлась в Германии сила раз¬ 
бить и Румынию как бы мимоходом, это изумительно, этого нельзя было 
предсказать два месяца назад. А тем не менее, также вопреки всем 
предвидениям, Германия не выигрывала целой европейской войны. 
На Западном фронте закупорилось прочно и безнадёжно. И на Восточ¬ 
ном _ вот поразительно! и на Восточном никакой победы не принёс 

Шестнадцатый год Год назад был царизм уже сотрясён, уже почти 
повергнут, — а вот опять стоял и не уступил ничего! Величайшая на¬ 
дежда, величайшая победа — растеклась, расплылась, ушла. 

В одном местечке, всего в одном местечке головы, около левого 
виска, образовалась как бы пустота. Плохо. Перевозбудился. 

И все народы даже от третьего года такой кровавой войны — не 
видно, чтобы просыпались. Но, как всегда, безнадёжнее всех — рус¬ 
ский народ. Именно он нёс главные обильные потери, именно русские 
тела штабелями наваливались против немецкой организации и техники. 

О Восточном фронте вообще пишут невнятно, неточно, корреспондентов 
там нет, знают мало и интересуются мало, да пресса Антанты и сты¬ 
дится такого союзника, стараются меньше писать, но часто приводят 
цифры потерь. Эти цифры русских потерь всякий раз находил и ногтём 
отмечал Ленин — с удовольствием и удивлением Чем крупней были 
цифры, тем радостней: все эти убитые, раненые и пленные вывалива¬ 
лись как колья из самодержавного частокола и ослабляли монархию. 
Но н этн же цифры приводили в отчаянье, что нет на Земле народа по¬ 
корней и бессмысленней русского. Границ его терпению не существует. 
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Любую пакость, любую мерзость он слопает ц будет благодарить и по¬ 
читать родного благодетеля. 

Или свет зажечь? Как будто буквы поплыли. 

Невоспламеняемые русские дроваі Отошли в историю лучшие 
костры — соляные, холерные, ^іедные, разинский, пугачёвский. Разве 
только на захват соседнего поместья, всем видимого и известного, а то 
ведь никакой пролетариат и никакие профессиональные революционеры 
никогда не раскачают чёрную мужицкую массу. Развращённая, рас¬ 
слабленная православием, она как будто потеряла страсть к топору 
и огню. Если уж такую войну перенести и не взбунтоваться — куда 
годен этот народ? 

Проиграно. Не будет в России революции. 

Закрыл глаза ладонями и сидел так. 

Внутри — как будто обвисало. То ли от усталости, то ли от тоски. 

Читатели уже собираются. Стулом двинули. Книга упала Лампочки 
зажигают. 

А может случиться и ещё хуже: царизм уже выбирается из кап¬ 
кана? Через сепаратный мир?? (Подчеркнуть тремя чертами.) 
И Германии, когда она не может выиграть войны на двух фронтах, — 
что остаётся? 

Вот — страшно. Вот — не может быть хуже чего. Тогда про¬ 
играно — всё. И мировая революция. И революция в России. И — вся 
жизнь Ленина, все усилия двух десятилетий. 

Такое сообщение — о подготовке сепаратного мира, о тайных пе¬ 
реговорах, уже официально идущих между Германией и Россией, и что 
в главном обе державы уже столковались, — недавно напечатала га¬ 
зета Гримма «Бернер тагвахт». Подпись была — К. Р. Не надо спра¬ 
шивать плута Радека, чтоб догадаться, что это — он. (Но как мог 
Гримма убедить!) И достаточно зная его шипучую находчивость, можно 
догадаться, что он не подслушал разговора дипломатов, не подглядел 
тайных бумаг, и даже слушка такого не подхватил нигде, а, залежав¬ 
шись на полдня в постели, газеты на одеяле, газеты под одеялом и книги 
под кроватью, он иногда сочиняет что-нибудь такое «от нашего соб¬ 
ственного корреспондента» из Норвегии или Аргентины. 

Но не в іом дело, как родилось именно это сообщение. И не в том, 
что русский посол в Берне опровергает, — а что же ему иначе?.. 
Дело — в пронзительной верности для царя это действительно 
верный выході Именно так и надо бы емуі 

И поэтому надо — ударить! Ещё ударить в это место! Бить тре¬ 
вогу! Остановитъ! Предупредить! Не дать ему вытащить из капкана все 
лапы целыми! 

Конечно, от Николая II и его правительства следует ждать всего 
самого глупого. Ведь и этой войны нельзя было ждать от них, если б 
сколько-нибудь были разумны, — а начали! а — сделали нам такой 
подарок! 

Так что, может быть, и сейчас ещё можно их напугать разглас- 
кой — и отвратить? 

Сепаратный мир! Конечно, исключительно ловкий выход. Но всё- 
таки: не по их уму. 

А всё равно уже: в России ничего не сделать. Кто там читает «Со¬ 
циал-Демократа»? А за Милюковыми и Шингарёвыми все следят. 
В России слышно — одних кадетов. И вон как встречали делегацию их 
на Западе. Царь додумается, потеснится немножко, уступит министер¬ 
ства Гучкову да кадетам — и уж тогда их совсем не возьмёшь, не 
пробьёшь. 

И что ж можно вымесить из российского кислого теста! И зачем 
он родился в этой рогожной стране?! Четвертушкой ли крови он связан 
так, что привязала судьба к дрянной российской колымаге? Четвертуш¬ 
кой крови, но ни характером, ни волей, ни склонностями нисколько он 
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не состоял в родне с этой разляпистой, растяпистой, вечно пьяной стра¬ 
ной. Ничего не знал Ленин противнее русского амикошонства, этих 
трактирных слёз раскаяния, этих рыданий якобы загубленных натур. 
Ленин был — струна, Ленин был — стрела. Ленин с первого полу¬ 
взгляда оценивал дело, обстоятельства и верное и даже единственное 
средство к цели. И что ж его связывало с этой страной? Да не хуже, 
чем этим полутатарским языком, он овладел бы и тремя европейскими, 
потрудясь больше. С Россией — двадцать лет конкретных революцион¬ 
ных связей? Ну, только вот они Но сейчас, после создания циммер- 
вальдской левой, он уже достаточно известен в мировой социалистиче¬ 
ской сфере и может перешагнуть туда. Социализм — безнационален. 
Вот уехал Троцкий в Америку — правильный выбор. И туда же Буха¬ 
рин. Наверно и надо, в Америку. 

Нет, что-то сегодня не то в нём самом. Не так день начался, не так 
завертелся. Как будто тело его, самый корпус, грудь не успевали за 
быстрой головной проработкой — и у левого виска была пустотка, 
и какое-то дупло усталости проявилось в нутре, — и вся оболочка тела 
как будто стала оседать по дуплу. 

Многое сошлось сразу, и вдруг он ощутил, что не вытянет сегодня 
хорошего рабочего дня, но катится под гору раздёрганный, неудачный, 
даже тоскливый 

Вообще, политик — это тот, кто совсем не зависит от возраста, от 
чувств, от обстоятельств, в ком во всякое время года и дня есть постоян¬ 
ная машинность — к действиям, к речам, к борьбе. И у Ленина есть 
эта отличная бесперебойная машинность, неиссякающяй напор — но 
даже у него раза два в год выдавались дни, когда этот напор опадал — 
до уныния, до изнеможения, до прострации. И такие дни уже до вечера 
нельзя исправить, только раньше лечь и крепко спать. 

Кажется, отлично владел Ленин своей головой, своей волей — но 
против этих накатов безнадёжности был бессилен даже ои. Безусловная 
истина, твёрдая перспектива, проверенная расстановка сил, — вдруг 
начинало всё оплывать, сереть, сползать, всё оборачивалось к нему ■ 
серым тупым задом. 

А внутри сидящая, вечно сторожащая болезнь вдруг выпирала уг¬ 
лами, как камень из мешка. 

К виску выпирала. 

Да Всегда он шёл путём неприятия компромиссов, несглажнвания 
разногласий — и так создавал побеждающую силу. Уверен был, пред¬ 
чувствовал, что — побеждающую Что важно сохранить как угодно 
малую группу и из кого угодно, но — централизованную строго. При* 
миренчество и объединенчество уже давно показало себя как гибель 
рабочей партии. Примиряться — с разоруженцами? примиряться с на- 
шесловцами? примиряться с русскими каутскианцами? с мерзавцами из 
меньшевистского О К? идти в лакеи к социал-шовинистам? обниматься 
с социалистическими Иванушками? Нет, к чёртуі малое меньшин¬ 
ство, ио твёрдое, верное, своё! 

Однако постепенно он оказывался почти в одиночестве, преданный 
и покинутый, — а всяческие объединенцы или разоруженцы, ликвида¬ 
торы или оборонцы, шовинисты или безгосударственники, помойные ли¬ 
тераторы и вся паршивая перемётная обывательская сволочь, •— все 
собирались где-то там тесным комом. И до того иногда доходило его 
меньшинство, что и вовсе иикого вокруг уже не оставалось, как в тоск¬ 
ливом одиноком 908-м, после всех поражений, — тоже здесь, в Швей¬ 
царии, самый страшный тяжёлый год. Иителлигеиция панически поки¬ 
дала большевистские ряды — тем лучше, по крайней мере партия 
освобождалась от мелкобуржуазной нечисти. Среди этой мерзкой интел* 
лнгентщины Ленин чувствовал себя особенно унизительно, ничтожно, 
потерянно, отчаяние было ощутить себя утопающим в их болоте, идиот¬ 
ство было бы походить на них. Каждым жестом и словом, даже руга- 
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тельствами — только бы не походить на нихі.. Но уж совсем никого 
не оставалось, уж до того дошло, что хоть десять-пятнадцать сторон¬ 
ников надо было задержать, оставитьі — и для этого одного, в охоте 
за пятнадцатью большевиками, чтоб не отдать их махистам, гонять за 
материалами в Лондон и писать триста страниц философского труда, 
которого и не прочёл никто, но Богданова — опозорил! сбил с руковод¬ 
ства! И потом сырой осенью всё ходить, ходить зябко вдоль Женевского 
озера и бодро повторять, что мы не упали духом и идём к победе. 

И вот с умнейшими, как Троцкий и Бухарин, не находится общего 
языка. И в немногих, кто остался вблизи, как Зиновьев, тоже нельзя 
быть уверенным вперёд дальше месяца — так слабы его нервы, так 
непрочны убеждения. (Да никаких убеждений у Гришки нет.) 

Сила — не создалась. Весь его курс, 23 года непрерывных боевых 
кампаний — против политических глупостей, пошлостей, оппортунизма, 
вся эта твёрдая судьба под градом ненависти — к чему привела его, 
кроме изоляции? Он по инерции продолжал свою линию — разрывов, 
клеймлений, отмежеваний, но сам утомлённо понимал, что на том 
и завяз, что настоящего успеха — уже никогда не будет. 

Одиночество. 

И даже рассказать, поделиться, свой голос послушать — вот, не 
с кем.. 

Ну, день... Всё вываливалось и отвращалось, бесплодно просиживал 
часы. 

Стопки книг, стопки газет... А за годы эмиграции — целые колон¬ 
ны бумаг, кип, дестей, — прочитанных, просмотренных, исписанных 

Когда он был молод — носилось свежее ощущение близкой рево¬ 
люции, простота и краткость ожидаемого к ней пути Он всем повторял: 
«Всеобщая вера в революцию есть уже начало революции!» Счастливое 
ожидание! 

Но вот, последние девять лет, после второй эмиграции, — чем же 
наполнены, набиты, напрессованы? Одними бумагами, конвертами, па¬ 
кетами, бандеролями, перепиской рутинной, срочной — сколько же, 
сколько времени уходит на одни письма (да и франков на марки, нс 
это из партийной кассы)? Почти вся жизнь, половина каждого дня — 
в этих нескончаемых письмах, никто не живёт рядом, единомышленники 
рассеяны по всем ветрам, и надо издали держать их, стягивать, управ¬ 
лять ими, давать советы, расспрашивать, просить, благодарить, согла¬ 
совывать резолюции (это — с друзьями, а всё ж это время не прекра¬ 
щать острейшей борьбы с толпами врагов!), — и именно сегодняшнее, 
се-часовое письмо всегда кажется самым срочным и важным (а через 
день иногда — и пустым, и опоздавшим, и ошибочным). Обсылаться 
проектами статей, корректурами, возражениями, поправками, рецен¬ 
зиями, конспектами, тезисами, чтеньем и выписками из газет, целыми 
повозками газет, иногда выпусками своих журналов, по несколько но¬ 
меров, не дальше, — и никакого настоящего дела, и не поверить и не 
представить, что через мир, заваленный'ворохом бумаг и бандеролей, 
способно пробиться общественное движение — к заветной задуманной 
государственной власти и т а м понадобятся от тебя качества иные, чем 
эту дюжину лет в читальных залах 

Кончал он свой сорок седьмой год — жизни нервной, однообразной, 
всё чернилами, чернилами по бумаге, в однодневных, однонедельных 
вспышках вражды и союзов, споров и соглашений — архиважных, ар- 
хитактичных, архиискусных — и всё с политиками настолько мельче 
себя, н всё в бездонную бочку, без задержки, без памяти, без результата. 
Всё дело его подвижной, поворотной, переносной жизни билось, билось 
и упиралось в непроходимый хлам. 

И вот — обвисали руки, и спина не держалась, и кажется — всё, 
выдохся весь до последнего. 

А болезнь — грузнела внутри, иногда расхаживала и скребла. Она 
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звука не подавала, она в спор не вступала, а сильней её — не было 
оппонента. 

Беда, вошедшая навсегда. 

Единственно, к чему он был призван — повлиять на ход истории, 
не было ему дано. 

И все его несравненные способности (теперь-то оцененные и всеми 
в партии, но сам он знал их ещё верней и выше), вся его находчивость, 
проницательность, хватка ума, всё его бесполезно-ясное понимание ми¬ 
ровых событий — не могли ему принести «е только политической побе¬ 
ды, но даже положения хоть члена парламента игрушечной страны, 
как Гримму. Или даже — успешного адвоката (впрочем, адвокат — от¬ 
вратительно, в Самаре он проиграл все суды). Или хотя бы журна¬ 
листа. 

Оттого, что он родился в проклятой России. 

Но со своим обычаем честно выполнять самую кропотливую ра¬ 
боту, он всё ещё пытался сегодня составлять свои подробные учительные 
тезисы швейцарским левым циммервальдистам. По дороговизне, по не¬ 
выносимому экономическому положению масс. Какой установить пре¬ 
дельный максимум жалованья для служащих и чиновников. И как сле¬ 
дить за партийными органами печати. И как выживать из партии ре- 
формистов-грютлианцев... 

Нет! Не строилась работа... Ушла полнота из рассчитанного рас¬ 
порядка, и осталось дупло. Голова заболевала. Дышалось плохо. Про¬ 
тивно стало даже смотреть на бумаги. К утру должен был приступ ми¬ 
новать, но сейчас такое ко всему отвращение, что хоть на пол лечь. 

И — преступно не досидев рабочего дня (впрочем, не так уж много 
и оставалось), он через силу скидывал тетради, рукописи в свою прови¬ 
зионную сумку, собирал, захлопывал книги, стягивал газеты в пачку, 
чтб ставил на полки, чтб понёс библиотекарю, осторожно ногами по 
ступенькам, чтоб не грохнуться с этой кипой 

У двери натянул тяжёлое пальто, насадил котелок как попало, по- а 
брёл. 

Каждый день одна и та же дорога не задавала задачи ни ногам, 
ни глазам: шлось само. 

К сумеркам было, и ещё туман. В окнах магазинов и ресторанов 
уже горело электричество. 

По узкому переулку катили широкую бочку, за ней — тачку. Не 
обойдёшь. 

Легко, легко не выбраться из этой стиснутой, маленькой, закисшей, 
мещанской Швейцарии, так тут и кончить жизнь при Кегель-клубе. 

У гастронома, видно через окно, никелированная машинка равно¬ 
мерной подачей резала ровные пластинки привлекательной ветчины. 

И видами мясного завалена была витрина. Бакалейщик, самодовольный 
по-швейцарски, вышел на порог своего заведения и одному прохожему 
за другим — знакомым, не знакомым? — отвешивал своё бесплатное 
«грётци!». На третьем году войны магазины оставались навязчиво изо¬ 
бильны, только сильно подпрыгнули все цены от подводных лодок. 

А буржуа стояли и ещё перебирали. 

По холоду хоть не стали выставлять столиков из кафе нв тро¬ 
туары — а то сидят, на прохожих глазами лупают, а ты их обходи, 
чертыхаясь. И во всё своё эмигрантское время ненавидел Ленин кафе — 
эти обкуренные гнёзда словоизвержения, где заседало 9/10 революцион¬ 
ного словоблудия. А за войну, тут близко военная граница, натянуло 
в Цюрих ещё новой мутной публики, из-за них комнаты подорожали, 
авантюристы, дельцы, спекулянты, студенты-дезертиры и болтуны-ин¬ 
теллигенты, философскими манифестами и художественными протестами 
якобы бунтующие, сами не зная, против чего И все — по кафе. 

Да такая же благополучная, наверно, и Америка. Везде верхушка 
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рабочего класса предпочитает богатеть и не делать революции. Ни там, 
ни здесь никому не нужен был его динамит, его взмах топориный. 

Способный весь мир раскроить, взорвать и перестроить — он слиш¬ 
ком рано родился, только себе на муку. 

Середина Шпигельгассе — сильно горбатая, на своей отдельной 
горке. От себя, в какую сторону ни иди, — размашисто вниз. К себе, 
откуда ни возвращайся, — круто вверх Когда разогнан или бодр — не 
замечаешь Но сейчас еле-еле тащился Не шёл, а ногами заскребал. 

Узкая крутая лестница старого дома с многолетними запахами. Уже 
темно, а лампы не зажгли, наощупь ногой. 

Третий этаж. Всеязычный галдёж, тяжёлые запахи квартиры 

И своя комната, как тюремная камера на двоих Две кровати, стол, 
стулья. Печка чугунная, в стенку труба. Нетопленная (а пора бы). Пе¬ 
ревёрнутый ящик из-под книг как посудный столик (из-за вечных пере¬ 
ездов не покупали мебели). 

При последнем дневном свете Надя ещё писала за столом. Оберну¬ 
лась. Удивилась. 

Но, привыкшая к этому свету, разглядела жёлто бурую кожу на 
шестидесятилетием лице Ильича, тяжёлый мёртвый взгляд — и не спро¬ 
сила, отчего так рано. 

Уж знала она у него приход этих упадков до прострации — иногда 
на дни, а то — на несколько недель. Когда он слишком вырабатывался 
в возбуждении, или когда в борьбе надламывалось даже его железное 
тело. После ІІ-го съезда был такой упадок нервный, после «Шаг-два- 
шага», после Ѵ-го, да не раз. 

Котелок утомлял голову, старое пальто утомляло плечи. С трудом 
их с себя сдирал... Надя помогла снять... Потащил по комнате ноги 
и сумку с тетрадями. 

Нашёл силы посмотреть, чтб Надя писала, к глазам поднёс. Рас¬ 
ходы. 

Набирался, набирался столбик цифр удручающий. 

В 908-м хоть и мрачно было, хоть и одиноко, так денег завались, 
после тифлисского экса. Счёт в «Лионском кредите». С тоски ходили 
в концерты по вечерам, ездили в Ниццу в отпуск, путешествовали, го¬ 
стиницы, извозчики, в Париже сняли тысячефранковую квартиру, зер¬ 
кало над камином 

Сел на кровать. 

Сел — и осел, уменьшился. И в пружинах утоп, и голова утопла 
в плечи, совсем не осталось шеи; оттяжка темени — на спине, подбо¬ 
родок — на груди. 

И одной рукой, впереди себя, держался за край стола. 

Один глаз был полузакрыт. А рот полуоткрыт. С губы торчала бес¬ 
форменная шерстинка крупноволосых усов. И нос придавленным своим 
передом выставлен вперёд. 

Так сидел. Минуту. Другую. Третью. 

— Ляжешь? Раздеть? — своим мягко-деревянным голосом спраши¬ 
вала Надя. 

Молчал. 

— Ты что ж в обед не пришёл? Зазанимался? 

Кивнул, с усилием. 

— Сейчас будешь? — Но голос её не обещал густого плотоядства, 
так никогда и не научилась готовить 

То ли было в Шушенском! И натоплено, и наварено, и нажарено, 
на неделю баран, разносолов кадушки, дупеля, тетерева на столе, мо¬ 
локом залейся, и до блеска всё вымыто девчёнкой-прислугой. 

Уж совсем облысел купол Ильича, только и оставались волосы 
задние, тоже не густые. (Ещё попортили и сами в 902-м: на врача денег 
пожалели, по совету русского медика недоучившегося сыпь на голове 
йодом лечили, н посыпались волосы.], 
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Надя переступила ближе. Тихо, осторожно пригладила. 

Несколько глубоких длинных морщин пролегли через весь, весь лоб 
его, вдоль. 

Ильич вздохнул толчками тяжелыми — как в оглоблях, с силой 
некабинетного человека. И нисколько не подымая голову нз утопленья, 
не видя жену, а — перед собой, над столом, заморенно-заморенно: 

— Кончится война — уедем в Америку. 

Да он ли это? 

— А циммервальдская левая как же? А новый Интернационал? — 
стояла печальной распустёхой. 

Вздохнул Ильич. Глухо, хрипло, без силы в голосе 

— В России ясно к чему идёт. К кадетскому правительству. Царь — 
с кадетами сговорится И будет пошлое нудное буржуазное развитие 
на двадцать-тридцать лет. И — никаких надежд революционерам. 
Мы — уже не доживём 

А что? И уехать. Она приглаживала его дальние редкие волоски. 

Тут — постучала хозяйка: кто-то к ним пришёл, спрашивает. 

Ну, только! Ну, нашли время! Надя и не советуясь пошла — отка¬ 
зать и выгнать. 

А вернулась в недоумении 

— Володя! Скларц! Из Берлина... 

Из Берлина? 

Да кто угодно, только б вылезти из этого болота! 


ѵллллллл/ѵ 

ПО МНЕ ХОТЬ ПЕС, ЛИШЬ БЫ ЯПЦА НЕС 

/ѵллллллл/ 
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В канун Казанской, в пятницу, бабы варили и пекли, не разги¬ 
баясь, щёки не остывали от жара. И с соседних деревенъ — из Волхон- 
щины, Изобильной, Торчков, Бредихина и даж с Журавлиного-Вершин- 
ского, на рысаках и разодетые съезжались родственники к родственникам 
на престол. Третий год продирали, продёргивали их волость — а до 
чего ж ещё многолюдна была! Мужики середовые ещё все дома, и слав¬ 
ные здешние кони не перевелись резвостью и статями, и начищенная 
выездная сбруя сверкала и звенела, а на мужиках — пары и тройки 
суконные, достанные из сундуков, сапоги со скрипом, худых — ни на 
ком. А уж бабы в церковь — во всех цветах да сборочках, нык и в 
польтах касторового сукна, на матери — турецкая шаль, Катёна — 
в высоких ботинках-румынках, на шнуровке. 

С синекустовских отрубов приехала к Благодарёвым в дом и ад- 
рианова жена Анфиса с тремя ребятишками. Как и гостья, а и по хо¬ 
зяйству пособляла, к Благодарёвым так гости и текли, на служивого 
смотреть. И всем бы Анфиса ничего баба, и как будто родня, а зависть 
свою не перегораживает, да оно и правда обидно: Адриан два раза ра- 
нетый был — а креста нет, Сенька нн разу—а два креста. 

Так ведь как сложится, Сенька что ж? Сеньке и самому неловко. 
И, как бы исправиться, от приезда ломило его руки на работу, будто он 
все эти годы пушечного хобота не ворочал, снарядов не вбрасывал 
в казённую часть, земли не капывал, — вся та работа не в счёт, как не 
деланная, а вот сейчас-то бы и приложиться впервьі — так дни не та¬ 
кие, приехал под праздники кряду на трй дни, на пир да на добрые 
люди, — и ходи от стола к столу, показывайся. 
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Праздники шли косяком. В субботу — Казанская, престол. В канун 
перед им волостное правление и повсегда флаг вывешивало: восшестзне 
императора, тоже-ть на престол, А в этом году накладалась на престол 
н Дмитровская суббота, поминовение родителей. Следом — воскресенье, 
второй день престола, с молебнами по домам, и во всю гуляли, лишь 
к вечеру разъезжались. А иа понедельник — Всех Скорбящих Радости, 
и опять в церкви служба, и опять на весь день праздник, уж теперь 
середь своих, каменских. 

Так каждое утро, студёной водой от вчерашней гульбы голову 
проняв, шли Благодарёвы к заутрене и к обедне, дома оставивши то 
мать, то Катёну, а то Феньку одну с малыми. 

По звону — со всех каменских холмов, изо всех домов шли, спу¬ 
скались и к церкви подымались разодетые сельчане — бабы в шёлко¬ 
вых головных и наплечных платках, алых и синих, в полусачках и даже 
в шубейках, кому будет жарко — в притворе повесить можно. Даже 
мужики в цветном, старухи в праздничном чёрном, даже мальчики — 
и те в сапогах, выбирая где суше, — пройтись, показаться, куда ж 
и одеться? 

Перед отцом Михаилом был и долг у Арсения вечный: ведь и его б, 
как Адриана и как сестёр, не отпустил бы отец на ученье, не было до¬ 
статка, и тогда ещё такого уряда не было — учиться Уже слал отец 
Сеньку подпаском, да проведал отец Михаил, и внушил Елисею и дал 
десять пудов ржи, чтобы только сынишка в церковную школу пошёл. 
(Земской тогда ещё в Каменке не было.) То ещё был отец Михаил 
старший, нынешнему отец, кто взрослых прихожан малушками звал, 
покойный теперь, — а вместо него сын заступил, опять же отец Ми¬ 
хаил Молчанов, и службы служил с той же строгостью, по воскресеньям 
обедия боле двух часов, и требы с тем же старанием, и такой же тихий 
был, так же шли к нему спросить-рассудить по совести, только уж ма¬ 
лушками взрослых не звал. И в саду всё с лопатой и с ножницами, про¬ 
должая и в том отцовское, и домик сиренью обрастал пуще. 

Прежде читал у него Арсений часы и пел в хоре — и сейчас, узнав 
о приезде, прислал отец Михаил наказать, чтоб на праздники прямо 
в хор выходил, а на Казанскую бы причастился. И кубыть третий год 
не вырван был Арсений, не выхвачен как волчьим укусом, не таскался 
между взрывов и пожаров, не хоронился в окопах и в воронках от про¬ 
стрела и сам не посылал немцам такого ж гостинца, — тут всё та ж 
была церковь издетская, своесвойская, и иконы всё те на местах и став¬ 
ники со свечами, и те ж перильца у клироса, и в той же ризе отец Ми¬ 
хаил перед теми же резными вратами. И хотя доставалось Арсению 
н на войне постоять на молебнах н панихидах против алтаря составного 
рамчатого, и на тот же распев служба, а там будто не настоящая, как 
вся та жизнь военная не настоящая, привыкнешь — не замечаешь, 
а только в своё село воротясь — очнёшься. И вот опять выпевал Арсе¬ 
ний голосом вольным, немеренным. И со своими сельскими слушал глас 
ко празднику: 

Не умолчим николи, Богородице , силы Твоя глаголати, недостойнии: 
аще бо Ты не бы предстояла молящи, кто бы нас избавил от толиких 
бед? кто же бы сохранил доныне свободны? 

Поётся ли иль возглашается нараспев, понятнц ли кряду слова или 
со смыслом тёмным, за каждым ли следишь или относишься мыслью 
н под пение задумаешься о своём, хоть бы вот — что после войны бу¬ 
дет, как заживём с Катёной хорошо, — а те молитвенные слова всё 
одно воздымают тебя над жизнью колотьбенной, как и сам этот храм, 
ни с чьею лучшей избой не сравнимый, в наряде однако смиренном, — 
каждому открыт, каждого ждёт и всех равняет. И хотя, у престольной 
службы стоя, всегда знают, что едва спустя начнётся общая гульба, 
пьявка, и конские бега, и торги, н драки — молодых парней стенка на 
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стейку, там и разъярённых взрослых мужиков, — а тут напомнено тебе, 
что всё это — муть и пена, а все мы — мір, одного Бога дети, н не 
гожо нам друг на друга злобиться. Все стоят смирно, до времени головы 
гиут, у кого и гордые, и задиристые, и когда на колени надо — так все 
на колени, а если кто в мыслях лишь о жизни обыденной и попросил 
у Бога здоровья детям, скотинке аль помощи в задумке своей по хозяй¬ 
ству, так и тоже правильно, нету тут злого. Захленись ты, чтоб тебя 
разорвало и убилоі — такого тут не попросят. 

Не имамы иныя помощи , не имамы иныя надежды , разве Тебе . Вла¬ 
дычице: Ты нам помози: на Тебе надеемся и Тобою хвалимся: Твои бо 
есмы раби, да не постыдимся. 

Чуть если повернуться Арсению больше, то можно краем увидеть 
иа левой, бабьей, стороне, в тесноте престольной, как стоит и молится 
Катёна. Такая тихоня проворная, чистенькая, так истово глядит иа Бо¬ 
городицу да быстро кладёт поклоны поясные, вниз легко и вверх легко, 
лишь платочек взлетает хвостиком И по виду её свято-весёлому, по го¬ 
товности к поклонам, никогда не сказать и в думке не представить, чтобы 
были у неё когда-то грешные мысли прежде, в той же баньке или до 
ней, или чтоб сейчас она таила их на будущее. 

Пел что положено с хором Арсений, а про себя хвалил: слава Тебе, 
Господи, какую жёнку Ты мне послал, — и видом, и справой, и норовом 
хороша ты, моя жёнка, лучше не надо! 

А потом валил народ из перкви, с холма рассыпаясь, — к угоще¬ 
ниям. Кроме праздников в Каменке раньше никогда хмельного не пили, 
иначе ты не мужик и не хозяин. С войны отняли и казёнку — однако 
без хмельного не остались: брагу, пиво и всегда варили, а тут научи¬ 
лись из зерна гнать перегон, ещё крепче водки, — на воздым подымает, 
такое весельство. Теперь громахонов, скажи, семь появилось в Каменке, 
и такую взяли моду: выставлять их на скамьях перед воротами или 
в раскрытом окне, для обшей забавы, вперебой гармошкам. А перед 
пожарной, где земля хорошо утолочена, молодёжь танцовала. И песни 
пели во всё горло, чтоб аж драло, с холма на холм. ■ 

А после престольного веселья всегда дрались парни, от разных де¬ 
ревень, вовлекая и взрослых мужиков. Ныне — веселья заметно по¬ 
меньше, а драки, напроть, и без престола. В сём году драка была чуть 
не насмерть между пьяными рекрутами, нашими и волхонскимн, не дож¬ 
дутся вишь немца, еле разняли урядник со стражником, пускали н воду 
из пожарной машины. И ещё развелось — озорство крайнее, какого 
раньше не слыхивали. Восемнадцатилетний Мишка Руль, сын почтен¬ 
ного отиа, собрал компанию парней и шкодили зло, как никогда ие Ве¬ 
дено: воровали домашнюю птицу, затыкали трубы печные, и мужицкие 
сады обламывали — дело нестаточное, яблоки грабастать принято было 
всегда лишь у помещика. И ни на чём как след не пойманы, н отец 
с Мишкой Рулём ничего поделать не мог, ждал армии. 

Эти три дня смешались, не разделить: из избы в избу, от угостья 
к угостью — и где кого видал? где чего набуздались? — мясо да рыбу, 
печево да студни. Ходил Арсений, потряхивал двумя Егорьями, с шинели 
на рубаху их перецепив, и который раз охоче рассказывал, за что дали, 
и как вообще воюют, и какие германцы, и о солдатской славной службе 
кричал через рёв, через гармонь, через стол наискось: «Знай службу, 
плюй в ружьё, да не мочи дула!!» Аль: «Не что солдату и без шубы 
деется, идёт да греется!» Но хотя и ещё такое было присловье — «сол¬ 
дат в отпуску — рубаха из порток», а сам затянутый ходил, да рядом 
с таким становитым батькой живот распустить и погорбиться — страм. 

И чего б ни спросили Сеньку, через гул крича, или за грудь тряся, или 
руку на плечо, — на всё он ответ давал уверенный, когда и знал н не 
знал: и — правда ль, что немец уже не бонбы кидает, а прям огнём 
рыгает? и — правда ль, что за хранцузов чёрные черти воюют, прям- 
таки во плоти, и не скрываются? И — зачем же с немцем так люто 
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воевать, коли они — крещёный народ, вроде нас? другое дело — с тур¬ 
ками, с японцами...? 

Ну, и Пето было Во всю глотку. 

Так и толкались эти дни, всё в стенах, и только переходя из избы 
в избу или выйдя голову обветрить на сырой холодок, видел Арсений 
небо за тучками, порой растянутыми до полотна, солнышком просвечен¬ 
ного, и видел раскинутое своё село: от одной горки, где стоял помещи¬ 
чий Давыдовский дом и Откуда главный порядок спускался к мосту 
через ручей, — и дальше от моста, от плужниковского кирпичного дома 
наверх, на другую горку, туда, за увал, к новому спуску, уже к Савале, 
и новому холму на Князев лес, — аль вбок, на холм, где храм, дом 
и сад поповский, кладбище, приходская школа, где Арсений учился, 
земская школа, больница, лошадиная лечебница до роща. И ещё рас¬ 
пахнут был вид на просторные луга к Савале, как она обходила село 
дальнею дугой, на хутора кое-где отступя, и как большак, петлянув, 
уходил на станцию Ржакса. И на это всё поглядя, да представив за Са¬ 
валою, там где-то, и свой уже будущий хутор выросшим, — опять к 
столу, яства пересменились, зовут томлёные кравайцы в сливки кунать 
аль черепельники заливать чаем. 

А потом праздничный обед сном золотили. 

Эти ж дни нашёлся досуг и Савостейку к себе приручать — ре¬ 
бёнка рази ж минуешь, не потрогав? К отцовским рукам Савоська ещё 
не идёт, прячется за мать да за бабку, «деда» уж говорит и за усы его 
охотно тягает, а «тятю» не понимает Но за три недели ещё ка-ак при¬ 
выкнет. До того свою кровь чуял в нём Арсений, не просто знал, что — 
его ребёнок, от своей жены, но коли б и скрыли от него, солгали бы, 
что дитя чужое, всё равно он кровно бы разыскал, отличил, что это — 
его капелька. И малыш тоже вот-вот почует, уж так на отца глаза 
вылупляет, уж и приникал разок, тихо так приникал. 

Да что Савостейка — Проська из зыбки, отца завидев, соску по¬ 
кидает и смотрит за ним, смотрит. 

Глаза у Проськи — как небо в вешний день. 

Сегодня, Всех Скорбящих, опять были у обедни, но покороче. После 
сказал батюшка проповедь, согласно ко дню, что скорбящие — все мы, 
что никого скорби не обходят, и ещё горшие не обойдут, но скорби 
должны нас не разъединять, а объединять перед Богом, объединять 
пуще удач, радостей и праздников. 

А когда расходились от обедни, то невдали от паперти подошёл 
к Елисею и Арсению — сам Плужников, видный мужчина со смоляным 
чубом, в поддёвке дорогого тёмно-синего сукна, в лаковых сапогах 
с жёсткими негармбшчатыми голенищами, — и пригласил отца и сына 
к себе на обед через два часа. 

Почёт георгиевскому кавалеруі И отцу не мене Плужников не по 
достатку, не по возрасту, а по мирскому счёту был как бы первый му¬ 
жик в волости —* и достиг того в немногие годы уже после смуты. 
Раньше было и не предвидеть, как Он в гору пойдёт: он скорее был 
баламут, сред тех был нескольких мужиков, кого помещик Василь Ва- 
сильич да дьяконов сын Алёшка Херсонский в кустах подговаривали 
против царя. Сам-то Василь Васильич во Францию ушёл, а с их волости 
и двух соседних собрали семёрку мужиков, сослали в Олонецкую гу¬ 
бернию, средь их и Плужникова. Да не за то одно, а какую-то он связь 
имел с е-серами из Тамбова. А ещё тогда ж он был староста товарище¬ 
ства, и собрали деньги, землю покупать, — а перед самым банком 
будто е-серы сменили им на фальшивые? До того точно никто не дове¬ 
дан, но Плужников два года в ссылке пробыл. А воротился — не 
узнать: как и был — остался мужичий вожак, а — разумный. Поста¬ 
вил кирпичный дом, хозяйство поднял, две сотни ульев, докупил земли 
да затеял крестьянское кредитное товарищество, открыл мужикам эту 
выгоду н простор: не хлопотать, не выискивать покупателя своему то* 
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вару, самим далеко не ездить, а всё выправит товарищество, и тебе же 
ссуду даст, хорошо! — такого сроду не было. В годы перед войной 
своими делами, суждениями и мирскими обсоветами заслужил Плуж¬ 
ников, лишь недавно за сорок переступи, звание «батьки», но не как 
прозвище уличное, то отлипло, а так и чли его Григорием Наумовичем. 
Как вожака зазнали его и далеко шире волости. 

Хотя Плужников и постоянно уваживал старшего Благодарёва то 
словом, поклоном, то делом каким по кредитному обществу, однако за 
стол друг ко другу они не хаживали, и понял Елисей Никифорович, что 
зовёт его Плужников больше ради сына. Но и в этом состояла не обида, 
а почёт, ибо верно говорят: не гордись отцом, гордись сыном-молодцом: 
отца себе не выбираешь, не взращиваешь, а сын — от начала до конца 
твоё племя, твой плод, по нему и осудишься, по нему и охвалишься. 

И степенно головою кивнув-поклонясь, Елисей Никифорович при¬ 
нял приглашение за себя и за сына. 

Удатная голова у старика и на шее как молодой. Взгляд с годами 
покойный, а до того проницательный, что даже Плужников принял его 
без знаемого своего превосходства над мужиками. Он-то приглашал, 
да, ради сына, фигурой на селе становился сын, двойной Георгий, и гра¬ 
мотен, н орёл. Плужников уже жил близостью послевоенного деревен¬ 
ского устройства, где многое мнилось ему обновить и расширить, и 
этакие орлы ещё как пригодятся. Однако ж вот н отец как хорош. Ох, 
велика ещё наша деревенская сила, не выбита и двухлетней войною. 
Плужников усвоил за собой обязанность сплачивать всю эту силу. 

А рядом стоял, поджидал Плужникова — в суконной тройке с ча¬ 
совой серебряной цепочкой от кармана — свой сельский торговец, ува¬ 
жаемый человек, купец-тысячник Евпатий Бруякин, а по наружности 
так ничего важного, умылся и вытерся. Но между ними уже начат был 
важный н даже ошеломительный разговор — и теперь предстояло про¬ 
должить. Бруякин открыл Плужникову своё решение, ещё никому не 
объявленное: свернуть и прекратить всякую торговлю! Плужников 
встретил резко несогласно. Это в голову не убиралось: чтоб свой купец, н 
и ни за так, на гладком месте, бросил торговлю? Сейчас у Плужникова 
дома ещё городской гость сидел, надо идти, и они с Бруякиным, чтобы 
договорить, пошли в беседе, у всех на виду, медленным праздничным 
шагом по сухому косогору и потом крюком мимо земской больницы. 

Торговать начал ещё отец Евпатия — Гаврила, а Евпатий — с 
8 лет, под рукой отца, сперва — в разъездах. Уже с 13 лет имел ам¬ 
барные права, хотя записанные на отца, с 16 •— на себя, потом и ба¬ 
калейно-галантерейные права, — не тех пор вот уже 30 лет, и вся 
волость знала, что у Сати (по-уличному) есть — всё. Лавка его была 
на главной улице Каменки н подъезд к ней усыпан речной галькой. 
Снаружи сбоку соштабелёваны брёвна, плахи, столбы, жердинник, тёс, 
тут же нанятые рабочие пилили вдоль. Перед входом стояли весы до 
10 пудов и керосиновая бочка с насосом. Толстые наружные двери и 
ставни закладывались железными накладками с болтами в пробои, 
а когда заперты были только остеклённые двери, то пришедший дёргал 
звонок за верёвку, и кто-ни-то из семьи спускался со второго этажа их 
полукаменника обслужить. В большом помещении лавки густо было 
запахов, заманчивых для крестьянина, а глаза разбегались. Бочки с 
дёгтем, олифой, ящики с колёсной мазью, мелом, известью, гляди не 
споткнись на полу о ящики с подковами и гвоздями всех размеров, 
у стен — коробки со стеклом Цепные весы с набором фунтовых гирь. 
Ободья, дуги. Расписная деревянная посуда. На полках — ряды гон¬ 
чарной посуды из глины обыкновенной и белой, с цветной поливой и без 
поливы, — корчаги, крынки, горшки, столовые чашки и хлебницы. 
Дальше — эмалированные кастрюли, миски, чайники, кружки. Чугунки, 
сковородки, крытые жаровни. Перейди на другую сторону — бочки с 
селёдкой и солёной рыбой, ящики с сушёной и копчёной воблой. На 
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возвышении в три ступеньки (чтоб легче снимать к весам и в телегу) — 
рогожные кули с солью, мешки с мукой, майкой, сахаром, и сахар в ко¬ 
нических головах, обёрнутых синей бумагой и шпагатом, — всех раз¬ 
меров от полной головы и до осьмушки. Там и пилёный сахар в коро¬ 
бочках, но его не берут, он тает легко. В откосных ящиках — пряники, 
жамки, конфеты, леденцы, ирис, шоколадки в золотистой бумаге монет¬ 
ками в «рубль» и в «полтинник», прессованный изюм, финики, винные 
ягоды, сушёные сливы, (А летом — арбузы, дыни и виноград) И дру¬ 
гая бакалея. И папиросы — Шурымуры, дядя Костя и Козьма Крюч¬ 
ков, и машинки для набивки, табак листовой, сечёная махорка, кури¬ 
тельная бумага, писчая бумага, тетради, химические я цветные каран¬ 
даши, грифельные доски. 

Но больше-то всего любил Сатя торговать красным товаром — 
ситцем, сатином, даже батистом н шёлком* этот товар давал ему дело 
и сближенье с бабами, которых он страсть любил, тем более, чем сам 
был невидеи. С этим товаром он выезжал н на все окружные яр¬ 
марки, на двух подводах Этот товар занимал видные полки в его лавке. 
И полки же были забиты драпом, плюшем, шевиотом. И сукном для 
штанов, пиджаков, костюмов. И шалями шерстяными и пуховыми, 
оренбургскими и пензенскими. И головными платками, и разноцветными 
лентами. С верхних полок доставали товар с лесенки, а то даже только 
ухватом. А на прилавке лежали приотвёрнутые рулоны клеёнок. А под 
стёклами — пуговицы ста сортов, кружева, булавки, приколки, вязаль¬ 
ные спицы, гребни, расчёски. А ещё на подставке строились валенки, 
чёсанки, бурки, чёрные, серые, белые, даже и с красной и зелёной вы¬ 
шивкой. И резиновые сверкающие галоши, мужские и бабьи, полуглу- 
бокие я глубокие. Единственное чем Бруякин не торговал — кожаной 
обувью Но продавал заготовки. 

И этакую тридцатилетнюю заведенность, этакую махину и богат¬ 
ство, и удобство села — и прикрыть, закрыть, уничтожить? Разом и 
свою жизнь прикрыть — и обезличить Каменку? Да — зачем же? 
И куда это всё поденется? 

Плужников так и взнялся против Но убеждён, что отговорит Евпа- 
тия, прихватит его замысел в начале 

У Евпатня Бруякина лицо было мягкое, даже услужливое, ни в чём 
по своете не прорезанное, — в чём бы тут и перекору держаться? Чуть- 
чуть бородишка, чуть-чуть усишки. Вид его был всегда такой, что слу¬ 
шает охотно, готов учиться, готов исполнить. А нет, глаза смекучие, 
плутовитые, знали себе своё. 

— Э-эх, Григорий Наумыч, — вздыхал он, многими ночами отду- 
манно. — Спроси птицу, откуда знает про непогоду вперёд? Почему 
загодя прячется? А иначе бы сплошь гибла Так и я. Вот чую 

— Да нз чего чуешь? Почему я не чую? Где это видно? — внушал 
ему Плужников властно, как привык. — Что, с товарами похужело? 

— Пока ещё не видно, — соглашался Евпатий. А в глазах — тоска 
уколами: — Однако — чую Как в Пятом году Анохина разграбили, 
Солововых И опять на то поворачивает. 

— Да никак не на то! — сердился Плужников, с ним поди 
поспорь. — Дело вертается к мужицкому развороту. После войны-то, 
гляди, мы и заварим дело! 

— Ох, не-е... Ох, не-е, Григорий Наумыч Не прошибись. Торг лю¬ 
бит волю. А не будет её. 

— Воли не будет?? Да откуда ты берёшь? не будет? Именно к на¬ 
шей воле идёт! — посверкивал смолянын Плужников. 

— О-о-ох, не прошибись, Григорий Наумыч. Худое время подошло. 

— Так тем боле — міру послужить? Свой купец — весь народ 
укрепляет 

— Торг — дружбы не знает, — разводил Евпатий руки — однако 


уцепчивые, ловкие руки, с сильными пальцами. «« Затворяй ворота, 
пока улица пуста. 

Плужников так и брал взглядом насквозь. И — недоуменно Кто-то 
из них двоих шибко промахивался Плужников не привык, чтобы — он. 

— И что же, кто же место подхватит? — уже соображал он дея¬ 
тельно. — Кооперация? 

Только чуть усмехнулся Бруякин под мягкими белобрысыми усиш 
ками: 

— Без хозяина товар сирота 

— А ты сам — что делать будешь? 

— Да хоть земли прикуплю, запашку увеличу. 

Он хозяйство полевое и без того не бросал 

— Ну, погоди, не решай, подумаем! А куда — товар? Да куда же 
всё? Да как же Камеика будет? Да не может быть! 

Разговор прекратили, — уже подошли к дому Плужникова — к 
восьмиоконному, крытому железом кирпичному пятистенку с выступ- а 
ными кирпичными наличниками, вдоль ручья, поперёк улицы, у самого ® 
моста. к 

Хотел Бруякин к себе возвращаться, но зазвал Плужников зайти к 
потолковать с приезжим городским — это Зяблицкий был, прежде по 5 
земству, а уж сколько-то лет по кооперации, а теперь ещё и уполномо- ^ 
ченный по закупкам Он ехал в Каменку по делу, в понедельник с утра, о 
никаких Всех Скорбящих не знал, и что престол ещё не кончился, — ° 
и вот вместо дела попал к браге да к стер ляжке, си 

Агаша и тёща хлопотали в избе, и детишки там, а мужчины прошли ^ 
прямо в горницу. < 

Приезжий сидел-скучал, тут обрадовался. Был он в городской паре, ° 

с дюже белым воротничком, и светленько глядел через очёчки. Щупел, „ 
с шейкой тонкой: 

— Аиатоль Сергеич... < 

Ну и Бруякии приосаниться умеет: ■ 

— Евпатий Гаврилыч. 

А Плужников с усмешкой: 

— Вот, поговори с ним, он и тебя в кооперацию втянет. 

Горница была аршин семь на семь, с тремя окнами к улице, с тремя 
к ручью, и даже в тёмный день и через цветы на подоконниках и кру¬ 
жевные занавески — светла. Пол — нз двенадцативершковых досок, 
ни горбинки, ни щёлки, закрашен вгладь, а стены — по-городскому 
штукатурены и белены» И обставлена была горница тоже по-город¬ 
скому: ни единой скамьи, гардероб дубовый, горка с лучшей посудой, 
высокое зеркало в резной раме, смотрись хоть в целый рост, кровать — 
из никелированных трубок (а по-деревенски — свисает кружевной под¬ 
зор ручной работы, покрывала одно из-под другого, по две подушки 
в головах и в ногах). И стол — не в красном углу (и самого красного 
угла нет), а выдвинут на середину, под шитой бордовой скатертью, и 
вкруг него гнутые стулья. Ещё — диван жёсткий, с изрезною спинкой, 
граммофон из угла трубу наставил, и подле него — кресло. 

Плужников говорил: старое хвали, да со двора гони. 

Зяблицкий и видел в таких, как Плужников, — вход в деревню 
для интеллигенции и для разумных идей. Он уже второй десяток лет 
служил то земским статистиком и экономистом, то вот кооператором, 
тем самым «третьим элементом», ненавистным правительству за ревсн 
люционерство, но и презренным для решительных революционеров за 
то, что избрали кочку «малых дел»: какие-то кредиты, погашенные или 
просроченные, какие-то товары, проданные или купленные без наживы, 
вскоре затем однако съеденные или изношенные, — разве могли рас¬ 
сматриваться как достойная альтернатива огромным всечеловеческим 
встряхам и перерождениям, мгновенному огненнокрылому спасению 
всего человечества сразу? И многие вожди общественного мнения, н пе» 
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редовые писатели тоже высмеивали увязчивость и бесперспективность 
скромного болотца «малых дел». Правда, были и такие старейшие ре¬ 
волюционеры, как Чайковский, кто верно учил, что интеллигенту нет 
другого доверчивого входа в деревню, как через мелкую кооперацию. 
И с упорством и мужеством устаивали земские интеллигенты между 
гонениями от правительства и презрением от передовой молодёжи, тер¬ 
пеливо гнулись и работали — чтобы в последние предвоенные годы со 
скромным торжеством дождаться уверенного роста и даже расцвета 
терпеливой своей деятельности, дождаться, чтоб увлечь сельчан. И ча¬ 
сом награды для Зяблицкого было всегда — свои заветные мнения 
излагать вот таким развитым деревенским собеседникам, как эти. Плуж¬ 
ников не остановился на кредитном товариществе, а зазывал в село 
зимами агрономических лекторов, а искал устроить прокатную станцию 
сельскохозяйственных машин и постоянный агрономический пункт. Вот 
в союзе с такими-то людьми, верил Зяблицкий, и можно преобразовать 
деревню, а значит и всю Россию. 

— Но должен я возразить вам, Григорий Наумович, господа, что 
такие практические деятели, как вы, понимают кооперацию уже её ис¬ 
тинного значения. Кооперация — это не только торговый механизм, не 
только средство произвести экономию получить выгоду. Кооперация — 
это широкое движение, определяемое идеалами человека. Оиа прежде 
всего — сила воспитательная. Выборный кооператор — это как бы 
первый маленький народный министр. Народ дал ему указания — и на¬ 
род же спросит с него отчёта. Кооперация приучает массы отвоёвывать 
свои правовые интересы в условиях неправового государства. Это — 
самодеятельный путь к свободе. 

И — с надеждой оборачивал гладковолосую голову к ширококост¬ 
ной плужииковской, с чёрным бородяным окладом. А тот: 

— Всегда я за кооперацию, кто ж, как не я. Но всю мужицкую 
Россию кооперацией не вытянуть, не та лошадка. 

Ах, огорчался Зяблицкий, когда и с этой стороны руку его оттал¬ 
кивали. И горячей: 

— Кооперация должна выдвинуть собственную крестьянскую ин¬ 
теллигенцию. Она должна перерабатывать привычки и личности, про¬ 
должать усилия народной школы. Это мысль нашего основоположника 
Роберта Оуэна. Всякий общественный строй имеет выбор укрепиться 
и держаться или на лучших людях общества, или на отребьи. Так вот 
кооперация должна помочь первому исходу... 

Странный взгляд был у этого Бруякина — как будто не перекор- 
ііый, а и — ие смотрящий. Не раз такой взгляд встречал Зяблицкий 
у мужиков и отчаивался: не проглядишь их и не проймешь. А Плужки- 
Ков поднахмурился: 

—• Так-то оно так. А всё ж по первому нужна нам кооперация — 
от города застою иметь. А городские через неё лезут нас воспитывать. 
А мы — сами по себе. Мы — сами воспитаемся, как нам надо. 

— Так — именно сами! сами! — пальцы тонкие пять на пять 
сложив и голосом уговорным Зяблицкий. — И я же это... А пока — 
как же вы можете отказываться от городской помощи? 

— Помощи? — волковато поглядел Плужников. И Бруякину: — 
Да нетто сроду когда мы видали от города помощь? А не обдираловку 
одну? Город — не друг нам. Город — враг! 

И Бруякин со своим неперекорным, несмотрящим взглядом опять 
же оказывался согласен. 

Зяблицкий так испугался, даже всплеснулся, откинулся: 

— Григорий Наумович, да умоляю вас! Как вы можете так проти¬ 
вопоставлять? Да вы почитайте газеты, посмотрите думские прения, что 
говорят на съездах Земгора... 

И тяжёл как будто Плужников, а взбросчив. Без рук, одними но¬ 
гами кресло из под себя отодвинул, встал: 
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— Не ждёт Мартын 
Чужих полтин. 

Стоит Мартын 
За свой алтын! 

Приходит крестьянству своё слово сказать. Читал я ваши думские пре¬ 
ния! Нам ваши споры, как надо министров назначать, — невнятны. 
Ваша Дума еле слышна самым грамотным и только раздражает. Нам 
бы вот — земство волостное, да! Газеты ваши, Земгор — читаю! Пи¬ 
шут: обуздать надо деревню, забогатела деревня, — вот что пишут, 
сукины сыны! Сунуть деревне твёрдые цены пониже! 

Его тёмно-карие глазины горели под чубом, плечи развернулись, 
а кулак — как молот. 

И — пошёл по просторной горнице, сапогами лаковыми скрипя, 
брюки-галифе, витым шнуром туго опоясан по жаркбй шёлковой ру¬ 
бахе с вышивкой. На поворотах ладен. От окна: 

— Забогатела? Да, у всех — бумажки, в кредитное товарищество 
вклады несут охотно, а полежат эти деньги — что на них потом поды¬ 
мешь? Разве хозяйство на них потом восставишь? Забогатела? Полтора 
целковых за рожь? Два тридцать за пашеницу? А сапоги, — хлоп себя 
по голенищу, — до войны семь рублей стоили, а сейчас — четверть 
сотни? Стало быть, семнадцать пудов ржи? 

Замкнутый Бруякин, согнувшись и сведя руки «а коленях, сидел 
смирно. 

А Плужников — от печи, от кафельной глади, С'росту: 

— Потому что город — совесть потерял! Или не имел её никогда. 
Кто первый начал? Город! Сахара кто не дал? Город! Тогда мы яйца 
придержали. Да хлеб в России — стал дешевле, он «е в десять раз по¬ 
дорожал, как всё городское. Нас обдирают—и на нас же зубами ляз¬ 
гают? 

Зяблицкий ворочался на стуле как на еже, вослед переходам Плуж- 
никова, упрашивая: 

— Но Григорий Наумыч! Но нельзя же такие крайние выводы!.. 
Нельзя же говорить, что город деревне — враг! 

Воротился Плужников к столу и кулаком легонечко пристукнул: 

— Именно — враг! — И ваза призвенела — Да вот вы, милый 
дружок, хороший человек, а приехали к нам тоже ведь насчёт хле¬ 
бушка? — запасы учесть? Конечно, для земства, по-дружески, не для 
отобранья. А там губернатор приказ расклеит — отбирать, так вы и 
отбирать прикатите? 

Зяблицкий взмолился: 

— Да что вы, Григорий Наумыч, да что вы! Вы слишком ожесто¬ 
чились. Кто ж это осмелится — силою хлеб из амбаров отбирать?! 

И правда, в голову даже невступно: кровнорощенный — и силой 
отымать? Да неужто мужики дадут?! 

И этот хилой, нежный, шейка петушиная — ему ли хлеб у деревни 
отымать? Смешно. 

И Плужников — ходом, уже от двери: 

— А я скажу вам: армию мы, конечно, кормить согласны. А — 
город? да спекулянтов, да банки? — нет! не согласны! В русских го¬ 
родах ныне кого только не собралось — все западные губернии тут 
Толкутся, ничего не робят — и всех корми, тамбовский мужик? Врёте! 
Вот поедете — передайте: хлеба мы так просто из рук не выпустим! 
Поимейте: мужик, что рогатина, как упрётся — так и стоит. Армии мы 
хлеб конечно дадим, а Петербургу — не дадим!!! 

Тут вошла Агаша — во всём праздничном, как в церкви была, 
лишь передник накинув, тоже цветистый чистенький, и в тех же литых 
галошах новеньких поверх туфель. Несла она полотняную скатерть», на 
стол накрывать, но и с известней] 
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— Евпатий Гаврилыч, сынок за тобой пришёл, кличет, гости к вам 
приехали. 

Ну, значит, идти. Да ои тут всё и молчал, как и нет его. А — за 
всем услеживал. 

А у бабы своё соображенье: 

— Коля, Коля, а поди-ка сюда! — позвала пареюька из сеней. 

Вошёл, стесняясь, 14-летний Коля, тёмно-русая голова вся в дыби- 
стых завитках, для своего возраста крупен. 

— Во кавалер хорош, и непричёсанный! — объявила Агаша — 
А знаешь ты, Евпатий Гаврилыч, что он у тебя уже со взрослыми бабами 
спознался? 

И Коля сразу залился краской, выдавая правду. 

— Гляди, — одобрила Агаша, — всё же к стыду чулый. 

А Евпатий посмотрел смышлёным быстрым взглядом иа него, на 
неё, сказал только: 

— Да ну? 

Как и не доверяя Но и не к спору. 

Коля пылал, не отходил. 

— А ты не доведомлен? — как обрадовалась Агаша, для баб 
слаще нет игры. — А пусть он тебе сам расскажет Видели люди, как 
ходит. 

— Ну, это исправить можно, — усмехнулся Бруякин. — К лавке 
лицом, по заду дубцом, вот тебе и под венцом. 

Пошли. 

Ну, бабы язвы! — напугался, рассердился Коля. И всё доглядят, 
подсмотрят, и на всё языки отточены Уж так таились — как просочи¬ 
лось? Аж захолонул он, ждал, как отец сейчас обрушится, и уж не 
знал — отвираться или признаваться Да хоть бы матке не говорил. 
Матка у Коли не родная, но лучше родной Стыдно. 

Но вышли — отец ни слова. Очень Коля удивился. Шли рядом, 
нога к ноге, — и ни слова. Или дома всё грянет? и правда дубцом? 
Ещё хуже. Теперь-то, после Маруси-солдатки, Коля Сатич переходил 
как бы во взрослые мужчины. Но против отца и против дубца — всё 
ещё был бессилен. 

А отец — молчал, вот диво. Пронозистей того, что Агаша откры¬ 
ла, — и быть не может. А отец — не распахивал гнева. 

У отца — своя думка была Он ещё переверял своё решение — 
кончать торговлю. Это был — крушной поворот всей жизни, как бы 
измена и отцу, и себе, перебив родового дела И ничто не показывало 
явно, что надо кончать: нестача товаров, того-другого? — наладится, 
как война кончится. Но какое-то внутреннее сжатие предупреждало 
Бруякина о неведомой тревоге, и даже так маячило что ещё успеет ли 
он свернуться? Свернуться тоже нужен год, и два. А какие-то лучшие 
товары, не знающие порчи, оставить в запас на разживу, до доброго 
времени. Припрятать поглубже. И разговор с Плужниковым и даже 
с этим приезжим только убеждал его, неведомым образом, что жизнь — 
вся будет меняться, и прежняя вольная торговля кончилась. 

А про мальчишку — да, это новость была ему, не знал В четыр¬ 
надцать лет? — рано. Но впрочем, узнавал в младшем сыне свою кровь 
(старший не таков, а отец, Гаврила, тоже был пристрастен, чинил бабам 
прялки, оттачивал веретёна — редко за деньги, а больше по любви). 
Имя Евпатий — и значило «чувствительный». Он и сам близ этого 
возраста стал шарить по бабам. И с той поры по последнюю — не пе¬ 
реставал их любить, и при первой жене, и при второй, любил дарить 
им тайком красного товару, и не зря, любил свадьбы, ярмарочные балы, 
подпаивать женщин, сам спиртного ни капли не пил, и шутить с ними, 
пьяненькими. А Колька в четырнадцать? Здорово Ну пусть, скорей 
мужиком станет, скорей и помощником, хотя уже и с десяти он боронил, 
жал, косил. 
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А Колька шёл, не ч>я земли под подошвами — но и смелея: мол¬ 
чал отец! 

Марусе смуглянке двадцать два года, сама она с тамбовского По¬ 
рохового, а вышла замуж в Каменку. От мужа её год были вести с 
войны, потом не стало. Знать, томилась, как все солдатки. И — сама 
наметила мальчика, и через подругу и подругиного парня — сама по¬ 
звала. Могла ведь и старшего парня выбрать — а захотела его. И так 
впервые Коля Сатич опознался, что чем-то он особенный. Знать-то всё 
он знал с семи лет, с девочками играли в женитьбы, но только от Ма¬ 
руси — впервые отведал! Избёнка её была на краю села, к Савале, — 
и туда он пробирался к ней скрытно, выколачиваясь сердцем, — и пол¬ 
ностью отдавался в её страстную власть. Она и раздеваться ему не 
давала самому, всё снимала сама и целовала, где хотела, и повелевала 
им, как только ей желательно, и без устали теребила, и всячески на¬ 
слаждалась. Глаза её горели угольками, губы — кирпичного цвета, 
а в щеках — багровый румянец. Отесала мальчика и научила адским 
шалостям. 

И стал Коля Сатич чувствовать себя взрослым И хотя никто в селе 
не знал, вот первый раз прорвалось от Агаши, — а заметил он, что как 
будто и девки в иём что-то почуяли, — и он тоже теперь их как на¬ 
сквозь видел, и иначе себя с ними вёл, ласково. Замутилась его голова, 
и захотелось ему лихой, заблудной дороги. Как сказала ему Маруся, 
смеясь рассыпчато: «Ах, Коленька, это первое счастье, коли в глазах 
стыда нет. У тебя — тоже.» Уже очень ему досаждало, что отец всё 
слал его в земскую школу, и переростком И никак он там не справ¬ 
лялся кончить науки. 

И первое, чего он теперь добивался, — прильнуть к озорной ком¬ 
пании парней, старше его на два и на четыре года, была такая, — во 
главе их Мишка Руль, первый дикий озорник, драчун и герой Отец 
Руля пытался ещё драть его, но Мишка отбился: «Если ещё наско¬ 
чишь — зарежу.» Чтобы войти в эту компанию, Коля уже воровал из 
отцовской лавки — папиросы ребятам, а другой товар менял на само- ■ 
гон и ставил парням бутылки И с завистью и подобострастием слушал 
об их озорствах, уже учинённых или готовимых. Руль шутил надо всеми, 
кто ему замечал, или грозил укоротить. А теперь они издумывали, как 
бы разыграть, развередить попа Разинув рот, слушали парни рассказы 
Руля о его похождениях: 

— А не помните, как у Мохея Лихванцева племенной жеребец сры¬ 
вался? А никто не знает, ведь это я А зачем? А он много уставлять 
хотел по селу порядка, и решил я ему отомстить на его Липушке, 
а заодно н с Липушкой погреться. 

Парни только ахали дерзости замысла - да как же всё умудрить? 

— Подметил я, как они с Липой в баню пошли, уже смеркалось, 
покрался к нему во двор и жеребца на волю выпустил. А потом через 
дом стучу н его племяшке, Лушке: беги к дяде в баню, его жеребец в 
луга сорвался! А сам из-за кустов вблизи смотрю: оделся Мокей, побёг 
жеребца искать, ну это на два часа верных. Не торопясь вхожу в ихний 
предбамник, раздеваюсь, — Липушка за дверью плещется, думает, 
муж вернулся. Вхожу: «Это я, Руль, не бойся.» Плошка горит, уви¬ 
дела — ахнула, и на полок от меня карабкается: «Убирайся! я тебя 
кипятком оболью!» Я ей грожу: «Если плеснёшь — я твою голову сей¬ 
час в котёл суну, там и останешься!» — «Убирайся! Мокею скажу!» — 
«Когда уйду — говори. А пока — слезай сюда, Липушка, на пол.» — 
«Я тебя расцарапаю!» — «Да я тебя тогда раздеру!» И тащу её с полки, 
а мягкая, братцы! вот бабы мягкие бывают. Отбивается. «Если будешь 
барахтаться — я сам Мокею скажу, что это ты подговорила меня же¬ 
ребца выпустить!» — «Ай, — стонет, — беда мне, пропала я, что ты 
наделал, изверг? Ну, грех — на тебе.» — «На мне. говорю, на мне.» 

И — распустилась, подалась. 
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Парни только завывали: ну, молодец! Ну, и нам бы так! 

Колька изнывал от зависти, от лихости, от ревности. 

А Руль поучал: 

_ Вот так, ребята, когда женитесь — своим бабам не верьте. Хо¬ 
лостой всегда близ них поживится. Не стойкие они. И ведь — не ска¬ 
зала Мокею, нет. 
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В шитой рубахе и пузырчатых брюках, как офицерские, встретил 
Плужников Благодарёвых на переднем крыльце, пожал руку ещё раз 
отцу, ещё раз сыну, повёл в долгие сени. Тут они раздевались перед 
дверью в горницу, и сюда ж из избяной двери вышла им поклониться 
Агафья бы Анастасьевна, коли б не попросту Агаша, не многим-то 
старше Катёны, на одни поседки с ней ходили. За ней и детишки нз 
избы выглёдывали. Но хозяин приглашал гостей в горницу. 

Там знакомили с приезжим гостем, городским, ручку мягкую бе¬ 
режно подавал: 

— Анатоль Сергеич... 

Благодарёвы пока на диван, Плужников к им кресло развернул, 
сел нога за ногу, и городской сел А Агаша другою дверью, прямо из 
избы носила на стол: забрякала блескавыми ложками, высыпала вилок 
с костяными чёрно-белыми ручками, городских ножей с посверком, 
расставила поставки тяжёлые глазированные, стакашки да рюмки, 
несла кувшины, графини и на вытянутом блюде залом, и кажись за¬ 
ливную стерлядь, и другое холодное, и помидорное, и грибы всех видов, 
сыр самоделковый, — как на дюжину человек. И уж кажется едено, 
едено эти дни, некуда больше и толкать, а глаз между разговором все 
замечает сам, и легчает беседа, распокладывает к хозяину. 

Агаша — в праздничном голубом сарафане-суконнике с белыми 
тонкими рубашечными рукавами врасфуфыр. Туга, крепка, и в руках 
не перетончена. Ходит с подносами полными — спины не скривит, и не 
склонит головы с толстыми соломенными косами, закрученными вкруг 
лба, быстро ходит — а не спешит-семенит, быстро ходит — а в гало- 
шиках неслышно. 

Плужников — приветливо и в открытую: де, таких молодцов, как 
Арсений, побольше бы нам в Каменку, война не бесконечная, а вот 
окончится — и все головы, и все руки, и весь тот нагляд, чт> в дальних 
странах добывается, — нам пригодится тут. Что, мол, после войны не 
прежняя жизнь и не по-старому пойдёт, а как после смертной болезни 
сдюжавший человек весь наскрозь новеет, и многое ему по-новому ви¬ 
дится и по-новому он делает. — так и нам достанется. 

Зорко смотрел на него Благодарёв-старшнй, такая у него поглядка 
зоркая, из-под пшеничных бровей, сроду: что на Байкале видел далекий 
парус, что в поле за сто саженей мышь, а в комнате от избытка зрения 
прищуривался, чтоб лишнего не видеть. Или проглядывая, тб ли чело¬ 
век думает, что говорит. 

То. Основательно обмыслял Плужников жизнь, не только какую 
работу с утра зачинать. Думал он — за мір. 

А _ война как? — порасспросить хотел он Арсения. Деловито: 

с оружием как? со снарядами? правда ль, что теперь хватает всего? 
А — людей? Роты, батареи — полны ли? 

Да перенолнёхоньки. В пехотных окопах дюже и дюже толкаются, 
одной миной пятерых накрывает. Но, правда, нашего русского люда 
сильно повыбило, гонят на замен инородцев, иноверцев. 

А что солдаты думают? О чём меж собой говорят? 

О чём же говорят? Наши беседы и пересказывать ни к ляду: кто 
пе давеча был при обстреле, ври --азах, как кого папаиуло; да про бабу 
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св ю не сбалует ли; да про хозяйство — как его там тянут без ра¬ 
ботников; да как лошадей немцы куют не по-нашенски- да как бело¬ 
русы... 

Правильно. Ну, а — обо всей войне? о мире? Есть ли мочь довое¬ 
вать до концу? 

Да вот, немцы в штабах одолеют. Каб измены у нас не было. 

А — есть Ли она? 

Да так, природно рассудить, так может и нету. А больно уж обидно 
ежели есть. Вот и на Гришку клепают. 

На Гришку оба Благодарёва сердиты; ведь из мужиков, как же 
он-то? Вот так на нашего брата надейся. Пусти мужика наверх — за- 
хленётся тут же, своих забудет, и хуже всякого барина станет. Что ж, 
до такой выси добраться, саму, может, и царицу покрыл, — и за му¬ 
жика не заступиться? Тут тебе твёрдые цены суют, тут гвоздя не доста¬ 
нешь, не то что косы, — а он там пирует-разливается? 

Да это всё бабий вздор, — отмахивался Плужников. Он до 
корня искал. Гришка-то Гришкой, но не согласен Григорий Наумович, я 
что на мужика надежи нет. Только на мужика! именно на него! 3 
Мужиков — только мужики сами и выручат, сами себя! — и пора я 
к тому просыпаться. ѵ = 

В том месяце, в ноябре, какой-то, вишь, съезд сельских хозяев будет ы 
в Петербурге, так может хоть там какой прояснится толк. й 

А Григорий Наумыча туда не зовут? ^ 

Да вот не знаю, жду. Из Тамбова билет сулили, пришлют ли. ° 

Ну, и к столу! Каждому своя сторона, Арсений — супротив Плуж- о. 
н ва, отец супротив того гостёчка. Манер городской: перед каж- ** 
дым тарелка и большая, и малая, а ложки в яства на блюдах ветром- < 
лены, значит смекай, где берег, где край, не черпай сразу к роту, а пе- ° 
регрузку делай на свою тарелку (то ж на то, лишь размазывать да « 

студить), из отложенного ешь, а на новый раз приглашения жди ч 

мол, берите, пожалуйста, что ж вы смотрите? Этот манер господский ^ 
Арсений видал у офицеров, знал, а вот батька бы маху не дал. А ничего, ■ 
батька как по льду пошёл, лишнего не подвинется, осторожною, а гла¬ 
зами наперёд глядь, глядь. Однако забота как верёвками рот и* голову 
вяжет. 

А хозяин в руки — большой кувшин с сурёнкою, н полил, полил по 
поставкам — густую, коричневую, маслянистую брагу, и пошла брага 
в пену, только подхватывай. 

Ну, для почину выпить по чину. Агаша, ступай сюда! За нашего 
воина георгиевского! Чтобы славно довоёвывал да целый возвра¬ 
щался к деткам, к жене, к родителям и к нам ко всем. Много повы¬ 
било — а молодцы нам нужны! 

Поставки глухо устукиваются, по-гончарному. Не хлебная брага, 
медовая Не пожалела Агаша трудов, за много дней готовила. Обопь¬ 
ёшься. И крепость ни-ча-во. 

Агаша так и не присела — стоя выпила с сидящими мужиками 
и — поклонилась Арсению. Как старшему... А ведь равно гуляли 
когда-то Во как война поворачивает. 

Пошла-а брага по крови. И сил избыток, и почёта избыток, а куда 
эти руки, куда головы — сам Арсений ещё не понимает. Ну, куда-то-сь 
приснадобятся. 

А_ городской гость, к столу-то сел, не перекрестясь, теперь на Бла¬ 
годарёвых смотрел через очки светленько и, перемежая с пустым ротом 
для речи, скусно так спрашивал: 

— А как, господа, вы относитесь к кооперации? 

Арсений помалкивал. Наворотили, наворотили на его молодой па¬ 
мяти — кооперация, мобилизация, тилигенция, революция, реквизи¬ 
ция, — только успевай продираться, как в еловом подсаде. 

А отец лучше тут натёртый, сразу и взялсяз 


іН 


55 


ОКТЯБРЬ ШЕСТНАДЦАТОГО 




— Да как? Гвозди до войны — два рубля за пуд, а теперь сорок? 
Ни бороны, ни плуга не починить, даже подковать нечем. Ось подма¬ 
зать _ нечем. А уж лобогрейку или веялку ни за какую цену ие 

Д ^Приезжий выглядает как ребёнок, ешё не битым, не тасканный, 
одного добра от жизни ждёт. 

А Агаша сновала тихо — в избу к пече и назад, ешё стол подсна- 
рядить, инде на ходу приговорит кушать, а так чтобы мужскому раз¬ 
говору не мешать. А тут про цены услышала - и сорвалась, на город- 

ского. как он единый виноват: . 

_ д сахар — полтора целковых за фунт, такое видаио. Аршин 

ситца стоил 12 копеек, а щас 90! То и обидно, что городские вертят 

призвол цены, где-й-то там товары прячут. пвищвН к Я ™ схва- 

Горяча Агашка. То мужней брови не пропустит движенья, то схва 

тилась, её только выпусти, так и режет. _ 

Посмеивается Плужников, как будто нравно ему Чёрную бороду 
положил на крепкий свод рук и загудел, объясняя Арсению: 

_ Кооперация — это товарищество. И — кредитное, как у нас. 

И ссудо-сберегательное. 

— Так-к... артель стало быть? — уяснял Арсений. Много сразу 

аЦС Городской Ы — Р зубки белые кажет, и ещё сладчей и довольней, как 
бы и строгий взор Благодарёва-отца умягчить, да и сына вниманием 

НС °^1° д^хель, да, только —уездная, губернская, даже всероссийская. 

Григорий Наумович — попроще: 

— Будь бы у иас сейчас сильная единая кооперация — знали бы 
мы где закупить дёшево, хоть и в Нижнем, хоть и в Москве И спеку¬ 
лянтам делать бы нечего. А каким товаром обменялись бы и артель с 
артмью наша, Понзар». Пановы Кусты Артель 

домству прямо от себя поставлять — и уполномоченному тоже-ть-бы 
дма" ненето Артель может я запасы по своей местности учесть, чего 
уполномоченные никогда ие добьются. 

На уполномоченных отозвался Елисей Никифорович едва ие сто- 

° М _ в энту зиму скот забирали — так в самый тёл^ И по глыбкому 
снегу отгоняли. И телился скот по дорогам. Зарезали. А соли ие доста¬ 
ло _ и в оттепель туши погибли. 

И с кем бы то говорить? противу кого спорить? С Плужниковым 
они выказывались не врозь, а зуёк этот несмышленый — вовсе и не 
зарьялый, кусочками малыми все режа да режа, ест, У стеб “вает, 
по городам-то, грит, не разгуляешься. С него очки, сорочку крахмаль¬ 
ную снять, обстричь по-нашему, по-деревенски, так и ье “ у ^ к . ст , ан "’ 
а — парень хилой. И — не купец он городской, своего товару фабрич¬ 
ного не готовляет, он кубыть с задушевностью сюда пришел. Одиако не 
за хлебцем ли заглёдывает? 

Спорить нёпротив кого, а занялся Елисей Никифорович на разго¬ 
вор всем сердцем Из груди так и выносило, и Елисеи смотрел грозно, 
остро, глазами слишком дальними для горницы, смотрел на городского 
вольными дальними глазами, поймёт ли: 

_ д начаё ж мы хлеб должны задаром отдавать? Болтуны город¬ 
ские ошатели, без ума уставили цены эти твёрдые, а мы — хлебушек 
отдай? Что деревня городу отдаёт —«а то такса, а обратной таксы по¬ 
чему нет? Ежли скажете — война, н давайте нуметь по-братски, 
а и что ж? Мы, мужики, не противляемся по-братски* берите хлеб хоть 
и весь без денег, но и нам же товары без денег дайте! Как покупали 
мы раньше: пуд железа за два пуда хлеба, косу за пуд хлеба, — так и 
дайте! Твёрдые-не твёрдые, лишь бы «ам спивушку гнуть не впу¬ 
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стую! Крестьяне своё тягло потянут, пока ноги переступаюг А этак 
ведь — печёнки отбиваются! 

Отвык Арсений ото всяких этих цен, что почём — у него сообра¬ 
жения не стало, из памяти вынесло: в армии всё достаётся бесплатно, и 
на побывке всё бесплатно. Что тут говорилось ими тремя, даже отцом 
родным, — сто всего он отбился И туло его, и голова — там на по¬ 
зиции, еще сюда не вернулись, тут он — гость перекатный Сидел да 
помалкивал, ел-наворачивал да молчал. А у мужиков-то надсажено. 

А Агаша тихо сновала по гладкому, крепко сбитому полу, не при¬ 
стукнув, не пришлёпнув, ещё поднесла пирог горячий с капустой и с 
яйцами, подкладывала, уносила опорожненное, почти слова от неё 
больше не слышали. 

А Плужников подливал кому браги, кому наливки, настойки, вот 
они стоят. Глазами меть на одного, меть на другого: так! так! А Елисей 
понес как в гору рысак, грудь поднапрягши- 

— Какие это деньга — бумажки в руках? Это — не богатства! 
Наши богатства когда хлеб в амбаре, скот в хлеву н поля засеяны 
А то вот весна накатит — обсеемся ли? Коли, не дай Бог, до весны 
в армию еще призывать мужиков станут — так рабогать кому? 

Городской до того разгорячился, есть-пить покинул, в пирожной 
корке вертит вилкою как сверлом, возражать желает. 

А А аша, как ходила без звуку, так теперь, не звукнув, стул при¬ 
ставила на тот бок, где сидит городской, места много он не занима¬ 
ет, — через угол от мужа, по правую руку его. И села достойно. Стака- 
шек пригубила. И слушала. 

И Плужников как раньше бровью не нахмурился ни на одно её 
движение, ни знаком её не осек, так и теперь присесту её «е подивился: 
не проронила своего дела смышлёная баба — сиди и в мужской бесе- 
де. Своя жена — своя краса. 

Поглядывал Арсений — и себе учился. 

Когда Агашке было не боле восемнадцати, а уж тогда была фи¬ 
гур а и справна, выцелил, выхватил её Плужников, незадолго воз- 
вороченныи из Олонецкой губернии, прежде того овдовевший Так что 
женился он лишь малость поране Сеньки, а превышал АіЪшу годков 
боле, чем на двадцать, и старшая дочка Плужникова от первой жены 
вышла замуж прежде Агаши А сидели супруги вот рядом, и ростом под 
рост, и по всей одержке, по всей осанке—не дочка ему, а полная жена Д 
хоть на подпору, хоть и на замену. Плужников был мужик до того 

ядр ный и подхватистый отчего ему с молодой женой не жить? _ 

не сробеет А каково на дому — таково самому. 

Городской может сам и неповинный, свой кусок пирога вовсе раз¬ 
вертел, развалил, и вилку покинул: р 

— Нет, скажите вы мне, Григорий Наумыч, как же вы это пред- 
— е ’ ЧТ ° ПеТСрбурГу хлеба не Д а Д ите? И почему именно Петер- 

Агаша ему поросятинки, хренок подвинула. 

Плужников подлил ему. И полегчил: 

— Д а это, конечно, только говорится — хлеба не дадим. Пока 
крестьянин все на войну отдаёт, Анатоль Сергеич, сами знаете- Там¬ 
бовская губерния всегда вывозила с десятины по пятнадцать пудов а 
сейчас — по двадцать пять, и кооперативы в этом помогли немало 
А скота по нашему уезду взяли тридцать тысяч голов. Из четырёх голов 
бр ли пару, не разбирали, племенной или молочный Это ѵ н а с не 
различали, а у помещиков племенной не трогают вовсе. 

У городского — уже не такой горевой выгляд: 

Но это ж и правильно: лучшие экземпляры, лучшие породы... 
п Правильно как будто. А вот пишут газеты: в нашем уезде граф 
Орлов-Давыдов, еще и член вашей Государственной Думы 1 н ф 

— Нашей, Григорий Наумыч, — жалобно гость упрашивает — 
нашей с вами вместе— ѵ * 
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— ...схоронил 240 голов скота, теперь открыли — и привлекли 
управляющего. Будто — граф не знал. Нет, уж если «всё для войны ', 
так и давайте со всех, а что ж — с мужика да с мужика? Привыкли к 
нашему терпению. 

Город! В городе, вот ездил Плужников, несодавна воротился, — 
молодых ещё сколько, толпа праздная! Заведующих, особо-уполномо¬ 
ченных — внатруску, и все от воинской повинности польгочены. Разве 
крестьяне слепые, не видят? И все эти рты безнадобные кормят. По ба¬ 
зарам военнопленные тягаются — вереницами, вот бы в поле порабо¬ 
тали славно! Так помещикам ещё присылают их в помощь, а нам разве 
когда? — редким бабам одиноким, у кого пятеро детей. Да в трактире, 
вон, бегает один. И в городе за работу деньги шальные стали платить, 
чернорабочий — пятёрку в день выколачивает, так стали и наши девки 
в город ухлёстывать. Всякий легче желает... 

И опять Елисей: _ .. 

— Скот, лошадей сдаём, упряжь, повозки — и все ниже цены, и 
на нас подводную повинность кладут опять. Нет, неравно разложено. 
Деревню облупают, а в город тащат. 

И Плужников опять: 

— Дума ваша не кололась бы на левых да на правых, не искали 
б, как друг друга шпынять да переголосовать, а каждый депутат 
будь себе от своей одной местности, и как твоя местность велит, какую 
нужду ты своими глазами видал — вот ту и говори А на партии разде¬ 
ляться, да всё для своей партии тянуть — это только Россию разде¬ 
лять, людей морочить. 

Во-как? А сам-то раньше не в е-серах был? В одном перье всю 
жизнь не переходишь Елисей наслушался, да и от себя 

— Дума должна царю помогать А царь жизнь устраивает, 

И ещё Плужников: 

— От такой Думы мы, мужики, правды не дождёмся. Да и вообще 
от Города правды ие дождёмся. 

Загоревал-загоревал, просто поник Зяблицкий. Загоревал, будто 
жена у него сбежала. Голову свесил, рукою подпёр, как бы очки не сва¬ 
лились. А может ехмелел брага-то наша крепкая, а в городе сей день 
не разольёшься. 

— А где же — ваша правда? — тонко так. 

Плужников, костью широкий, а и мяса не мало, и пил, как не пил 
ни глотка, трезво и твёрдо глядит, глазища сочные, борода смоляная — 
однако и не цыган, много таких танбовских. 

— Вот именно: где ж наша мужицкая правда?? Немало я об том 
думал. Волость наша? — она не наша. Волостной старшина — не во¬ 
жак наш, а только знает приказы исполнять — урядника, станового, 
исправника. С него да с волостного правления начальство лишь требует 
да требует. Об том и писарские перья скрипят, за что им платят, кстати, 
грош. И куда ж наши волостные и земские сборы ухают? И на волост¬ 
ные сходы сгоняют нас не для нашего какого кровного дела, а — для 
ихнего, нам подчас и неухватного. Не допущены мы ни до какого рас¬ 
поряжения. Стоим да переминаемся, не так ли, Елисей Никифорыч? 

— Так, так, — остро глядел, одобрял Благодарёв-старший. 

А может Плужников к этому съезду сельских хозяев думы свои 

просвежал: , 

_ Земство? Так разве ж это наше земство, если наши выборные — 

только кандидаты, на милостивый отбор земского начальника. Да на ту 
же команду во времь войны и земство потянуло. Что онн нам из уезда 
шлют? — только наряды: на скот, на лошадей, на подводы. И вы вот, 
ідгатоль Сергеич, вам не в укор, вы хороший человек и к нам сочувст¬ 
венны, я знаю — сроду вы хлебом не занимались, а разогнали вас всех 
на хлеб, запасы учитывать, так?.. 

У городского гостя очёчки вот спадут, смотреть не может. 
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— А земства волостного, чтоб не господа, а сами мы сбирались да 
решали, как вот в кредитном обществе, как в кооперации, — такого 
нам не дозволят. А дозволят — так вывернут навродь волостного прав» 
леиия, не вольней. 

— Всю жисть воли нет! — только махнул рукой Елисей 

Как вывалил из груди за всю-то, всю-то жизнь — вот это малое 
слоео. 

Переждал Плужников, глазами обводя. Агаша вмиг подхватилась: 
может, надо что? упустила? 

Нет Легонько ласково руку на руку ей положил на миг. 

Так ? взялась Агаша румянцем, открытой мужней лаской горда. 
И головой подвозвысилась, а и хочет показать, что ни и чём не бывало. 

Община? — отряхнулся Плужников бычьей головой. — Так и 
полета лет её ладили, поворачивали, нет. Не та телега, чтоб от ноне да 
ешё на тысячу вёрст. Спасибо, Столыпин вызволил. Так — враз его 
убили. Кто? За что? Поди иайди, там их целая сплотка, видать, была. 
Нашу жизнь он поднял, а помещиков лишил дешёвой силы — вот и 
убили А царя Освободителя кто убил? Крестьяне никак не могли А 
помещики — опять же даровой силы лишил, да менять своих рабов на 
гончих Вот так, и город нам враг, и помещик нам враг. 

И Елисей — со строгой вескостью: 

— Благую царёву волю —• извращают. Не исполняют. 

Не гоголем Плужников, подпёр тяжкую голову обеими руками: 

— Падает духом деревня. Мужиков наших на фронте бьют да 
бьют Забивают нас мобилизации, реквизиции, твёрдые цены. Город 
там — свои съезды устраивает, совещания, комитеты, партии. — а у 
деревни ничего такого нет И кто ж о нас подумает? Анатоль Сергеич 
вот, с друзьями? Не обижайтесь, Анатоль Сергеич, только сил у вас — 
гораздо немного, чтобы нас потянуть. 

Так ведь вот, так ведь вот, Григорий Наумович, господа, — 
Зяблицкий кживу ворачивался, и в улыбке поправился, и на каждого, 
и на каждого смотрел, как в гости приглашал, и на Арсения, даже и на а 
Агашу: — Так ведь мы уже с вами достигли согласия, как много по. 
может вашей жизни кооперация 

— Да эт не то, — отвёл Плужников. — От кооперации мы не от¬ 
казываемся, зачем же? Ещё будем после войны артелью дорогие ма¬ 
шины покупать, не избежать, серпом да цепом дальше не обойдёшься. 
После войны рабочие руки уже никогда не будут так свободны, как 
прежде. 

Вот эт Елисею Благодарёву не так в голову ложится: почему уж 
после войны круто всё переменится? Помним войны — не менялось. 

От турецкой, конечно, не менялось. А уж от японской — ой пе¬ 
ременилось, разве деревню за десять лет узнать? Сколько земли доку¬ 
пили? Сколько настроились? Оделись как? 

Оно верно. 

— А после этой войны —ещё круче повернётся. Такой войны 
Россия сколько стояла — не вела Я ж говорю: как от смертной болез¬ 
ни встанет государство другим И нам—смышлять надо, и к тому го¬ 
товиться. 

И — на Арсения устависто поглядел 

Да в том — Арсений себя лишним не чувствовал Ноги от хмеля 
отеплели, ослабели, а при руках — силушка вся. На что-й-то и я тут 
пригожусь, надоть учиться слушать да понимать. 

Плужников выпрямился в стуле, дёрнул рубаху ко спине под жгу¬ 
товым поясом. Был он на столько же моложе Благодарёва отца, на 
сколько старше сына, как раз посереди, что говорится — середовой 
мужик: и ума от жизни уже набрался, и сил ещё не теривал, 

— А что такое есть наше крестьянское сословие? Как его содер¬ 
жат? Чуть кто возвысится через образование илн служебную выслугу — 
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переводится в личного почётного гражданина, но и — потерял право 
на надел, и из крестьянства ушёл. Каждого, кто чего добьется, м 
теряем. А кто лишён прав состояния и по отбытии уголовного наказа¬ 
ния — того включают к нам. Чтобы получалось из нас — быдло И мы 
несём повинности, на других не разложенные И подчиняемся особым 
отдельным властям. Через земских начальников - опять же дворя¬ 
нам, _ и подбоченился, крепок, да взятист, да умен. — Б о л ю ту, 
говорят, нам пятьдесят лет назад дали, — а что ж мы ее ие беремъ 
Вдруг Елисей пробаснул, прокашлянулся, как и сын никогда не 
слышал: 

— Брал, Не далась. 

Когда ж эт ты, батя, я не знаю?.. 

Вживе на него Плужников метнул: 

— И надо — брать. Как денег никому насильно в руки не су 
чат — так и воли. Была бы честь предложена Подмоги нам не под¬ 
ступит Ни от Петербурга, ни от Москвы Ни от города, ни от помещика 
Ни от эсеров, Потому что эсеры, как к мужику ни подлаживайся, а мыс¬ 
ли у них не мужицкие, только в тон поют. А мы? А мы все Дремлем 
ждём распоряжений от начальства. А они нам —бумаги да бума и 
шлют И никто не крикнет: Э-э-эй, Россия! — взял Плужников голо¬ 
сину, в горнице не поместилось, а стены бы ие держи, так и до Князева 
леса—берись сама а-аІІ 

У Агаши губы раскрылись, зубы жемчужные, загляделась на мужа 
Зяблицкий сперва откинулся даже, испугаешься этакого рёву. Но 
Плужников - ничего дале. И Зяблицкий набралсяпереку: 

_ Оч-чень, оч-чень вы меня огорчили сегодня, Григорий Наумович. 
Дума вам не нравится. Земгор не нравится И партии И кооперация 
слаба. Критиковать всегда легко А что вы можете предложить поло- 

ЖИТ Плуж^ков голосом больше не баловал Руки в боки, пальцы за 

ЯС -,Яси а о а о Л дно: чиновники, начальники, город, рабочие — пусть се¬ 
бе сами, как хотят Равноправия мы нхнего не ищем, не спрашиваем, и 
они нас тоже пускай покинут... 

Эх бабья доля! — и вникнуть охота, и на столе замерло* отъедено, 
отпито,’ дальше не идёт, надо на чай менять. Поднялась, смекнула, что 

сх атить,^ *есл ^ 0К р уге наше д кто живёт — те и возьмём в руки свои 

И будем сами по себе Волость? - сама управится Уезд? — без го¬ 
рода уездною, сам! И даже по губернии, без городов, — отчего б не 
иметь крестьянскую власть? Жить по себе, а город как хочет, мы не 
мешаемся. Почему ж не сами собой мы должны управлять, а кто-то на 
ми? Кому власть и рассуждение? Кому хошь, только не крестьянам 
Что ж мы — пеньки лесные вовсе? Грибы в деревне растут, а их н в 

городе знают! 

Очами сочными лучил. 

Эх, леший бы тя облобачил, во как задумал! — и наш деревен- 

КИИ А Елисей Никифорович зорко, строго смотрел, а не рассиялся. 
Прямо, ровно в стуле сидел — и ни слова. 

А Зяблицкий повеселел, и ручкой маленькой замахал, и так это за- 

выстилал, довольный: 

_ Вот у вас и типичная крестьянская утопия! Ей пятьсот лет, 

и нигде никогда, ни в Европе, ни в Азии, она не осуществилась. Ну, по¬ 
думайте сами, Григорий Наумович, — как это вы мыслите себе орга¬ 
низационно? В рамках современного государства, при единстве госу¬ 
дарственных задач, хотя б вот войны с внешними врагами, при единой 
экономике, административной и транспортной системе, — какая может 
быть отдельная крестьянская власть? У-топия, вы понимаеіе? 
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^ ~ * акая — это пока неведомо, — отряхнул головой Плужников, 

жалости не принимая. — Какая — думать надо. Такой большой стра¬ 
не — многостроиство нужно. Средь того многостройства уместится и 
крестьянское самоуправление. 

Вот в это упёрся. И — верно. Что ж мы, пеньки?.. Это Арсеник 
понимал чутко. Из того что-то будет, гле-ко-сь пробьётся? 

_ отец никак не радовался. Поглядел на хозяина хмуровато А 
тот еще: 

— Да мы и теперь не обезлюдели, у нас ещё сил и о такую вой¬ 
ну сколько у нас ещё мужиков с головой и руками? — хоть сейчас 
на руссуд, на совет собирай! Крыжников Парамон. Фролагин Аксён 
рович? ЗЬМа 0половников Д а Мокей Лихванцев. А, Елисей Никифо- 

Арсений уж заметил по батьке, что ему — не в лад, не так. Но ни 
выскочить, ни дернуться отец никогда не спешил. И — степенно голо- 
вою стойкой не крутя 

. ~ Средь нашег0 брата тоже дураков не мало. Среди господ 

гп!?шп« ак И Средь нас? А КОГДа в Девятьсот Пятом году помещиков 
граонли, — ведь и по двадцать десятин сверх надела кто имел — и 

Лрпѵт 3 !!п« ^ рабили ' ^ Давыдова и щас, кому не совестно, самоволкою 
берут дрова, сено На его лугах скот пасём Он не ограждается — так 
мы и на голову? Нашему брату волю дай — ого-го-го-о!.. 

днл гулковато ДУМаВ ’ ” Плужников не успел отозваться. Елисей прису- 

— Зашаталась вера у людей, вот что. Управлением не поправишь 
А гостек городской до своего добирается: 

~^ у хорошо допустим, формы будут найдены. А какими путями 
вы предполагали бы это достичь? ^ 

Плужников, всё руки в боки: 

НртТіѵ^аииі^ ^ бомбы под губернаторов подкладывать не будем. 

Путями? Кому это открыто вперёд, тот выше людей А как-то оно 
смотришь, и само повернется, только тогда момент не упускать ’ ■ 

, * ѵ™ Тем временем У же И сам °вар принесла, и плюшки сдоб- 

ные и хворосты и разливала по стаканам наваристый тёмный чай 
А Зяблицкий все веселел- 

На таких надеждах нельзя строить реальных расчётов Пѵтей 
реальных — вы не имеете, Григорий Наумыч И я рад, что это — не 
бомбы. И обернитесь вы к первому пути — живой кооперативной дея¬ 
тельности, в самом расширительном смысле! Н 

Кстати было чайку попить, рыбку да убоинку залить, и сахар стоял 
крылГца 6 ' К0Л ° ТЫЙ крепкий Рафинад, и печево всякое Но постучали с 

Сходила Агаша, воротилась и вполголоса: 

— Панюшкин, писарь. К тебе. 

Замялся Плужников. Выйти? 

— Ну что ж, зови. 

Вошел Семён Панюшкин — без верхнего, в плисовом корогком 
пиджачке, чистый, подобра-нъый, как всегда. До волостного писаря 
оими стараньями ничьими, за много лет поднялся, летом — скотину 
пзс, зимой учился. Зз рззумливость — возвышен ^ 

А ростом и телом - с Зяблицкого. Волосы - примажены пригла- 
жены скромен, начальника из себя не дмит. Поклонился. С празднич- 

наособнцу" К СТ0ЛУ ' 3амЯЛСЯ Видать * хотел с Григорием Наумовичем 

А что, секрет? готов был Плужников и в избу перейти 

Вздохнул писарь, хранитель тайн, первый их сообщник 

— Да нет, какой уж. Всё равно объявлять Но вам - хогел 
первому. Ашел 
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Никакой Плужников не начальник. Но —батька. И пришёл пи¬ 
сарь ему доложить первому. По уважению 

Усадили его, чаю ему внакладку, плюшку слоисгую. 

Долго не тянул, открыл — из внутреннего кармана бумагу вынул. 

Т ° Л Указом "оГіГоктября объявляется призыв ратииков второго раз^ 
ряда в возрасте от 37 до 40 лет, и всех пропущенных предыдущими 
призывами. И первый день призыва — завтра, 25 октяСря. 

Во-о-о ка-ак!.. Да круто ка-акі 

Сегодня-то уже день к концу, выгулянный. Еще час-другои. и опу¬ 
стится на деревню тьма спасённая. И хоть заголосят по избам, и долго 
не будут гасить, кто керосиновую лампу, кто слепушок, кто жирник, 
а по утра уже никого не тронут, до утра — еще не загружать через- 
плечнью белые сумки с продуктами, не запрягать - с П Р 0В0Ж ^™^ 
бабами в Сампур, к воинскому начальнику. Ночь — на ^ а _ Еіде ° д у 
ночку горевую с жёнкой переспать. Да ей не спать, ей у У У 
шить Ночь - наша однако печь растевать? Да нет, у веет напечено. 

Вот как она входит, война, — клином железным и прямо в грудь 
Тоетий год идёт — и как-то уже вместилась в жизнь, вроде и устоя¬ 
лась Кого Д убили — те убиты я уже схоронены. Вот вроде и праздники 
гуляли, прибасни, гармонь, — а развернется бумага из писарского кар¬ 
мана — да на всю улицу! 

Вот уж и начала свой развёрт, у Плужникова на столе. 

По сорок*лет отшибают, самый сок мужйчий С сорока одного пока 

Стал Плужников прочитывать имена Какие быстрей, какие обмы- 
шляя Написаны-то были имя-отчество-фамилия да год, а вокруг про¬ 
ступало: кто ж у него в семье останется? сколько детей? да как с хо¬ 
зяйством? б в0ИНСКИ й начальник — мельника забирал! Мельника 
вот тебе. А кто ж его заменит? Что же, жернова останавливать? Вед 

ЭТ ° Афоньку Пинюгая берут. Для Каменки не так потеря велика, а все 
же- тресту конопельную ему сдавали, и заботы нет — в ®Р ев * н Р 
Стит а там разочтёмся. А теперь - каждому самому’ Не займешься 

Па-шёл и Нисифор Стремоух! Не усидел. 

А Шныр>? Кубыть возраста они одного. И Шныру берут, да 

А Дербу? Дербу — нет, перед ним год обрезан 

Но вот что — кузнеца берут! Кузьму Ополовниковаіі 

— Да что! — из Елисея вырвалось как огнем — Ума у них нет? 

— Дык°не один же возраст соразмеривать, кошки в дубошки! 
Плуги-ти кто ж нам направит? Коней ковать кто? Что ж нам, всем 

СеЛ °д?) ^огССта°дурость вздербила Елисея - встал И заходил по гор¬ 
нице Нѵ что вот делать? Отдавать Кузьму Ополовникова —- кажется, 
как сына родного. (Да он и родня был, Домахе троюродный.) 

_ Сенька! — закричал, кубыть тот виноватый — Ты ж говорил, 

у вас народу полно? 

_ Да плечо о плечо в окопах сидят 

— И кузнецы? 

_ И кузнецов в бригаде хватает. Можем одного вам. 

Их с Катёною кровать, спинки во многих завитках изощрённых, тем 
Кузьмою и кована, не покупная, как вот у Плужняковых, хоть и вше- 
стером ложись н хоть медведь пляши. Этот Кузьма, "° " р “ в ‘ ѵ 
коток весёлый да работной, повсегда в щетине, вчера за столом силе 
ли рядом —редкий случай, щека чистая. Подсмеивался над ним Сен 
ка, что надо бы воевать, — а без мысли той, без зависти. 
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ю . Ла НИК0М У Сенька не завидовал, кто войны избег. Переменок тѵт 

к™™ у -іт шь - ° сем Гм и - легче не «у* та 

У А п 3 КЯК Не ^ аль? Кузнец — первейший, не у всех такой, 
— А Лыву так и не берут? 9 

Лыву — нет, не берут. 

идт„ Л еГв» ? РаКИН ’ “° Л0Же А Р«ния, и на действительную 

ИЛ І И ем У выходило как раз в Четырнадцатом году А тѵт война В при 
выи же новобранческий призыв его и позвали Пошёл он со в?еми То 
ближе месяца назад воротился. Что так? Ослобонили нуметь Да что ж 

вать^нс буду!° Г Не,? КаКа " “ 0РЬ? Н " КаКа " ™ людй уб»: 

*Т 1 е гТ> Ко , ЛИ 6 ® г ° п ° мирному времени призвали и он бы 
неТазался я ѴТпя ЫЛ ° б ° Лев б . с делом с *° ж е. А то до войны молчал, 

Каменѣ Нр пп Н3 В0ИНУ “ он в "«Рону Не понравилось это 

Каменке Не по-мирски: все идут — и ты иди чем ты особенный? Лп 

ГГЛ НИЧеГ0 дурио Г° 33 Васькой Таракиным не замечали стар- 

Тю пахать /п ,п ™ ЯеТеИ ’ в 14 его лет У мер оте п. стал Васька и зем 
лю пахать и портяжить, вослед за отцом Потом сестра подросла — 

Васькѵ Юэнечно 8, Ѵ 3 * УЖе кормильца не единственного — призвали 
васьк у , Конечно, в сочувствие можно войти, много ртов, — так и ѵ 

таГвсех аЛ °’ я Т и К И НКК ° МУ Н3 В ° ЙНу Р асп оложения нет, но уж коль всех! 

прихватил - к™ в ; ікр — аешься? А он. вишь, с иортняжеством 

вот говорит ггя Л ^ ИТ ? ТЬ * малые такие « "о Две-по три копейки И 
вот, говорит,_ граф Толстом открыл мне глаза на идею Иисуса Христа 

жизни Ы н* ИВ смеет° ^ ^ НВШеЙ ЖИЗНИ ’ И Кр0Ме Его никто лишить 

Так и устроился Лыва — не пошёл на войну. И ещё дважлы егп 
призывали — и каждый раз ворочался вскорости Так-то можно пви- 

М е° С ь И и Ь попп?- ЖеННеНЬК0 ’ В0ЙПУ пе Р есидеть » это б каждый мог!.. «Тогда 
ведь и поросенка заколоть нельзя? и барана? Тоже-ть живое от Отца 

кодТть ГмясоѴт 0 Н Ѵ „ ЛМ Баюкя Првзнал Вась ""’ "'р"™ скотину 
колоть и мясо есть. Ну да зять егонныи колет, семья не без мяса. * . 

кинули теперь В0 как И вовсе даже Лыв У не призывали. На покой по- 1 

ня ,к^ я °!! ,Р п аЧИЛСЯ Плужников над списком, отняться не мог. Кого он тут 
называл давеча — Парамона ли Крыжникова, Кузьму Ополовникова 

и а пь М с° я К « Я п ЛИХВ ? НЦеВа - СИЛу деревни заметали вот. Недалёк уж был 
и он сам до метелки, лишь несколько годов оставалось, ещё один такой 
набор. И кому же было — волю крестьянскую брать? через кого левев 
не на ноги становиться? Уносили в зубах как волки яТнят и сколько 

^ п е - ПрВДут * че Р ез полгода или через месяц, и кого ни выхватят - 
отдай, Каменка! 1 

И — некому крикнуть, что не разумно до такого края деревню 
испивать. Сходы собирать? депутатов слать к становому? Р Чем Д могла 
деревня противиться? где себя выявить?.. 3 

«о ^ л ЕлИСеЙ С сыном — ПР° родственников домахиных и дальних и 
из соседних деревень, смекали — кого захватывают. Не чаи было рас- 
пивать идти домой, оборвался праздник. " 

ПІ 1 СарЬ СемёН бщё подбавил - писарь ведь больше бумаг, наперёд 
знает на днях, мол, будет указ о призыве 98-го года рождения. Брать 
будут к весне, а распубликуют ноне. гаг 

Это что ж, и до девятнадцати годков не допустят, ране того? 

Этак что ж — и Зиновея Скоропася? 

И Тевондина Лёксу? 

Эких каких! 

Ну, и Мишку Руля, стало быть Пусть повоюет 
входить пора. 

Агаша: 

— Елисей Никифорыч! Сеня! Чайку же! Чайку! 
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Отец ей: 

_ Благодарим, Агаша, славно угощала Но знаешь, гостей ко вре¬ 
мени проводить — как с поля убраться. 

Оборвался праздник. 

За то время, что сидели они у Плужникова, — и схолодало, и при- 
темнело, и ветер покрепчал Посерёд улицы развороченную грязь гу¬ 
стило, подмораживало, а утолоченные тропы вдоль домов и^ вовсе схва¬ 
тило И пыль, и мелкие камушки ветер подхватывал, нёс, швырял, 
заметал вдоль села. 

И сказал Елисей о хозяине: 

— Нужный мужик. Однако, Сенька, вот замечай- в которой посу¬ 
дине дёготь бывал — уже и огнём не выжжешь. 

Там и сям калитки, двери хлопали от ветра сильней Или —люди 
бегали из дому в дом, новость несли — и от того крепче стукали 

Дурная весть на месте не лежит и не сочится помалу — так н не¬ 
сёт её по деревне, как этим ветром Хоть двум, хоть одному шепнул же 
что Семён ещё до Плужникова — вот и понесло, и избы знают уже, и 
где-то воют уже. А где ещё только угадывают — нашего как? 

Завтра это всё прорвётся, и задвижется, и потянется по почтовому 
тракту в Сампур, под бабье голошенье, под песни достопротяжные, да 
под скрип колёс. 

Нету жизни Не дают устояться 

Такая погода — тучно, заморозно, да с ветром заметающим — ко 
снегу бывает. 

.— Ежели ляжет снег на мёрзлую землю — в луга поедем, Сенька, 


іЛЛАЛЛАЛЛЛ 

Собирай-ко-тесь, ребята, 
Кто к военной службе гожі 
Зададим мы немцу перцу. 
Пропадёт он ни за гроші 

(€Биржевые Ведомости») 
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С кем угодно можно установить прочную тайную связь, никогда 
не встречаясь прямо, если составить цепочку из постоянных посредни¬ 
ков—двух, а лучше трёх Твой посредник встречается кроме тебя ещё 
с двадцатью человеками, и только один из них —следующий в цепи; 
тот встречается ещё с двадцатью — уже четыреста возможностей, это 
проследить не может никакая полиция и никакой Бурцев. 

У сверхосторожного Ленина существовало таких несколько линий. 

Прошлым летом, после встречи с Парвусом в Берне, Ленин от¬ 
пустил к нему Ганецкого в Скандинавию — директором его торгово¬ 
революционной конторы Так развернул своё коммерческое призвание 
неутомимый изыскливый Ганецкий, и так установилась прямая неос¬ 
тывающая связь с Парвусом. Однако провисла линия между Копенга¬ 
геном и Цюрихом — и посредником определили Скларца, берлин¬ 
ского коммерсанта, тоже пайщика парвусовокой конторы, который 
свободно мог ездить и в Данию, и в Швейцарию. Но условлено было, 
что когда приедет в Цюрих, всё по тому же правилу промежуточных 
звеньев он не должен встречаться с Лениным сам, а здесь подошлёт 
Дору Долину, подружку Вронского. И то, что вот пришел прямо на 
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квартиру сам, значило или нарушение конспираіивной дисциплины, 
или чрезвычайные обстоятельства. 

Как же некстати! Не только — сил, но даже не было ясного сооб¬ 
ражения в голове но даже перебои в груди. И отказывать поздно: 
уже всё равно пришёл, видели его на улице, на лестнице, в квартире. 

Навстречу Скларцу подняться надо было не с кровати, надо было 
ослабевшими ногами подать вверх одуплевшее тело, как будто через 
целый колодец, — туда, наверх. И лишь там высунутой головой уви¬ 
деть этого маленького энергичного еврея из юго-западных. 

Однако с большим самозначением, всё богаче одетого, и пальто 
такое, и шляпа (на единственный обеденно-письменный стол положил, 
нахал^ а впрочем куда её деть тут?), и в руке — коммивояжерский 
лёгкий баул из кожи крокодиловой илн бегемотовой, как её. 

Спасибо хоть без этих церемонийных немецких «\Ѵіе б е Ы’5?», без 
натянутой улыбки радости от встречи. Деловито поклонился, протя¬ 
нул маленькую ручку с важностью Огляделся насчёт безопасности, 
свидетелей. А уже — и Надя вышла, никого. 

Почему же всё-таки — прямо, сам? 

А—вот. Из глубокого внутреннего кармана — конверт. 

Богатой, бледнозеленой бумаги, с гербом продавленным И тол¬ 
стый, пузатый. 

Как не стесняется Парвус и в мелочах показывать богатствоі Вот 

конверт. А приезжал в Цюрих — останавливался в самом доро¬ 
гом «Бор-о-ляке». В Берне по дешёвой студенческой столовой (обед — 
65 раппенов) шёл, ища Ленина, и пыхал самой дорогой сигарой. 

И с этим человеком начинали когда-то в Мюнхене «Искру»!.. 

Ну так что, что письмо? Нельзя было через Дору? Эги визиты- 
мелькания приходится объяснять товарищам 

Скларц даже удивляется, как это плохо воспитан господин Улья¬ 
нов Дела — так не делаются. Сказано: уничтожить, не уходя. 

И показывает пальцем мол, чирк — и к конверту. 

Удивил! Мы иначе и не делаем Уж мы-то в жизни сожгли!. 

Значит, читать. Ситуация для подпольщика привычная Ленин н 
сам должен обеспечить, чтобы его ответное письмо не сохранилось пос¬ 
ле прочтения. Такой один клочок бумажки может быть смертелен для 
целой жизни политического деятеля. 

Ни ножа, ни ножниц под рукой, стол голый А Надя- на кухне. 
Оторвав уголок, Ленин всунул толстый указательный и повёл как 
разрезным ножом. Рвалось с лохматыми закраинами в одну и в дру¬ 
гую сторону, как собака зубами, — и чёрт с вами, вот так вашему 
богатству! Насколько приятней держать в руках самый дешёвый кон¬ 
верт, писать — на самой дешёвой бумаге. 

Вынул. Оттого и толстый, что бумага — еще богаче и толще. И 
написано с размашистыми прописными буквами, разведенными 
строчками, да с одной стороны. Вот так то дела и не делаются. Уже 
забыл, как «Искру» посылали в Россию —на сверхтонкой бумаге. 

Внимание. Стянуть нервы, прояснеть головой (так и не ел ничего 
после утреннего чая) Вникнуть. 

Скларц — не хочет мешать, нет, он не развязен. Не болтая, 
пальто не снимая, идёт к тому стулу у окна. И только шляпу мягкую 
серую, с фигурно продавленной тульей, оставил на столе. 

Да свой баул не донёс до окна, опустил посередине комнаты на 

пол. 

Вежливо-то вежливо, но в пасмурный день как раз и читать бы 
там, у окна. А Скларц уже занял тот стул, достал из кармана мятый 
иллюстрированный журнал, развернул важно. 

А тут, что ж, лампу зажечь? Спичек не видно. И Надя на кухне 

Ба, лампа уже горит! Сбоку шляпы —стоит и горит малым при¬ 
крученным фитилём. Надя? Как будто не зажигала. Разве когда чирк¬ 
нул Скларц? Так он же... ? Странно. 

5 «Наш современник» № 9 §5 
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Толстая веленевая бумага с гербами. А всего —- три страницы 
И — строчка на четвёртой, пустая четвёртая. 

И ничего не было особенного — враждебного, властного или нагло¬ 
го, в почерке Парвуса, и вполне безлична подпись —«д-р Гельфанд». 

Но из письма как током била в горячеющие руки, вливалась а 
жилы, сплескивалась с ленинской кровью и боролась с ней бегемот- 
ская кровь Парвуса. Дальше локтей не пуская её, Ленин обронил 
письмо на стол, как тяжёлое, И сам опустился на кровать, еле дер¬ 
жась. 

За двадцать лет своей жизни-борьбы переиспытал Ленин все 
виды противников — высокомерно-ироничных, язвительных, хитрых, 
подлых, упорных, стойких, уж там не считая риторично-захлёбчивых, 
дон-кихотствующих, вялых, ненаходчивых, слезливых и всякого дерь¬ 
ма. И с некоторыми возился по многу лет, и не всех сбил с ног, не всех 
уложил наповал, но всегда ощущал неизмеримое превосходство своего 
ясного видения обстановки, своей хватки и способности в конце кон¬ 
цов перевалить любого. 

И только перед этим одним не ощущал уверенности. Не знал, ус¬ 
тоял ли бы против него как против врага. 

А Парвус и не был противником почти ни дня, он был естествен¬ 
ным союзником, он много раз за жизнь предлагал, навязывал, настаи¬ 
вал себя в союзники, и год назад особенно, и вот, конечно, сейчас. 

Но и союза этого почти никогда Ленин принять не мог. 

Читал. Ходили глаза по строчкам, но почему-то смысл никак не 
вкладывался в голову Плохое состояние. 

Всех социал-демократов мира знал Ленин или каким ключом ото¬ 
мкнуть, или на какую полку поставить — только Парвус не отмыкал¬ 
ся, не ставился, а дорогу загораживал. Парвус не укладывался ни в 
какую классификацию. Он никогда не был ни в большевиках, ни в 
меньшевиках (и даже наивно пытался мирить их). Он был русский ре¬ 
волюционер, но в девятнадцать лет приехал в Европу из Одессы — и 
сразу избрал западный путь, стать чисто-западным социалистом, в Рос¬ 
сию уже не возвращаясь, и шутил: «Ищу родину там, где можно при¬ 
обрести её за небольшие деньги». Однако за небольшие он её не при¬ 
обрёл, и 25 лет проболтался по Европе Агасфером, нигде не получив 
гражданства. И только в этом году получил германское — но слишком 
большой ценой. 

Случайно скосились глаза на скларцев баул — тяжёлый, набитый, 
как он его таскает? Сам маленький, зачем? 

А вот что, света мало, потому и не читается. Подвинул лампу к 
самому письму. 

Тут в конце два отдельных пункта ясны. Две жалобы. Одна — на 
Бухарина-Пятакова за их чересчур усердное следствие о немецкой се¬ 
ти в Швеции, нельзя же распускать дураков-мальчишек, надо сдержи¬ 
вать. И вторая — на Шляпникова: очень своеволен, сотрудничать не 
хочет, отбивается, а в Петербурге нашим силам нужно единство. Пусть 
не отвергает наших представителей, напишите ему. 

Он назвался Рагѵиз — малый, но был неоспоримо крупен, стал — 
из первых публицистов германской социал-демократии (был работоспо¬ 
собен не меньше Ленина). Он писал блестящие марксистские статьи, 
вызывая восторг Бебеля, Каутского, Либкнехта, Розы и Ленина (как 
он громил Бернштейна!), и подчинил себе молодого Троцкого. Вдруг — 
покидал свои газеты, завоёванные публицистические посты, уезжал, 
бежал, то начинал торговать пьесами Горького (и обокрал его), то 
опускался в ничтожество. У него был острый дальний взгляд, он пер¬ 
вый, ещё в XIX веке, начал борьбу за 8-часовой рабочий день, провоз¬ 
гласил всеобщую стачку как главный метод борьбы пролетариата,— 
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но едва предложения его превращались в движения, находили сторон¬ 
ников— он не организовывал их, а отлипал, отпадал: он умел быть 
только первым и единственным на своём пути. 

Всё письмо прочёл до конца, а не воспринял даже, на каком оно 
языке — на немецком или на русском? На обоих, фразы —так, фразы 
— так. Где на русском — с орфографическими ошибками. 

И многое в Парвусе противоречило. Отчаянный революционер, не 
дрожала рука разваливать империи,— и страстный торговец, дрожала 
рука отсчитывать деньги. Ходил в обуви рваной, протёртых брюках, но 
ещё в Мюнхене в 901-м, когда Ленин скрывался у него на квартире 
беспаспортным, твердил: «адо разбогатеть! деньги — это величайшая 
сила! Ещё в Одессе при Александре III сформулировал задачу, что 
освобождение евреев в России возможно только свержением царской 
власти, — и уехал на Запад, лишь раз возвращался нелегально, спут¬ 
ником немецкого врача, напечатал: «Голодающая Россия, путевые впе¬ 
чатления». А сам между тем разбросал по России всю будущую сеть 
им же придуманной «Искры». И как будто же ушёл в германскую со¬ 
циал-демократию. Но едва началась японская война, почти не замечен¬ 
ная в женевской эмиграции,— Парвус первый объявил: «Кровавая за¬ 
ря великих событий!» 

Света мало. Фитиль выкручивал —а он только калился и коптил. 
А-а, пустая, керосина нет, не налила. 

И в том же 904-м предсказал: промышленные государства дойдут 
до мировой войны! Парвус всегда выскакивал, — иет, по грузности тела 
его выступал,— предсказать раньше всех и дальше всех. Иногда очень 
верно, как то, что промышленность взорвёт национальные границы. 
Или: что в будущем неразлучны станут война — и революция, а война 
мировая — и революция мировая. И об империализме он, по сути, ус¬ 
пел сказать всё раньше Ленина. А иногда — чушь какую-нибудь: что 
вся Европа ослабнет и зажмётся в тисках между сверхдержавами Аме¬ 
рикой и Россией: что Россия — новая Америка, ей только не хватает 
школ и свободы. То, пренебрегая самой сутью марксизма, предлагал 
не национализировать частную промышленность, будто окажется это 1 
невыгодно. Или неосмотрительно ляпал, что социалистическая партия 
свою выигранную власть может обратить против большинства народа 
и подавить профсоюзы Но и в удачах н в неудачах всегда необычно¬ 
стью своей позиции и массивностью своей слоноподобной фигуры он 
загораживал половину социал-демократического горизонта и, как-то 
оказывалось, всегда загораживал Ленину —не всю дорогу, не весь ис¬ 
тинный путь, но половину его, так что нельзя было обойти Парвуса, не 
столкнувшись Он был — не противник, он всегда был союзник, но та¬ 
кой, что, смотри, не обомнёт лн тебе бока. Он был единственный на 
Земле несравненный соперник —и чаще всего успешливый, всегда впе¬ 
реди. Никак не враг, всегда с протянутой рукой союзника — а руку 
принять не бывало возможно. 

\ Что за баул? Величиной как будто со свинью. 

Да между ними многое пошло бы иначе, если бы не Девятьсот 
Пятый. Во всей революции Пятого года не участвовал Ленин и не 
сделал ничего — исключительно из-за Парвуса: тот топал всю дорогу 
впереди и топал верно, не сбиваясь,— и отнял всякую волю идти и 
всякую инициативу. Едва прогремело Кровавое Воскресенье, Парвус 
тут же объявил: создавать рабочее правительство! Эта быст¬ 
рота взгляда, эта стремительность предложения перехватила дыхание 
даже у Ленина: не могло решаться уж так быстро и просто! И ои воз¬ 
ражал Парвусу во «Вперёде», что лозунг — опасный, несвоевременный, 
нужно — в союзе с мелкой буржуазией, революционной демократией, у 
пролетариата мало сил. А Парвус и Троцкий скропали брошюрку и 
кинули её женевской эмиграции, большевикам и меньшевикам вместе, 
как вызов: в России нет парламентского опыта, буржуазия слаба, бю¬ 
рократическая иерархия ничтожна, крестьянство невежественно, неор- 
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ганизованно, и пролетариату даже не остаётся ничего другого, как при¬ 
нять руководство революцией. А те социал-демократы, кто удалятся 
от инициативы пролетариата, превратятся в ничтожную секту. 

Но вся женевская эмиграция осталась на месте, коснея, как будто 
чтобы сбылось над ней это пророчество, и только Троцкий кинулся в 
Киев, потом в Финляндию, всё ближе для прыжка, а Парвус ринулся 
по первому сигналу всеобщей октябрьской стачки, какую опять-таки он 
и предсказывал ещё в прошлом веке. Не большевики и не меньшевики, 
они оба были свободны от всякой дисциплины и дерзко действовали 
вдвоём. 

С большую свинью. Напрягся, перегородил комнату. А Скларц у 
окна как будто уменьшился? 

Ну что ж, чего не выразишь печатно и не скажешь на самой уз¬ 
кой конференции: да, я тогда ошибся. И вера в себя, и политическая 
зрелость, и оценка обстановки приходят не сразу, лишь с возрастом, 
с опытом. (Хотя и Парвус только на год старше) Да, я тогда ошибся, 
не всё видел, и дерзости не хватило. (Но даже близким сторонникам 
так нельзя говорить, чтоб не лишить их веры в вождя) Да какбыло 
не ошибиться? Тянулись месяцы, месяцы того смутного года, всё бро¬ 
дило, погромыхивало вокруг, а настоящая революция не разражалась. 
И ехать было всё ещё нельзя, и отсюда, из Женевы, разбирало него¬ 
дование: что они там, олухи, не поворачиваются, что они революции 
как следует не начинают? И — писал, писал, посылал в Россию нуж¬ 
на бешеная энергия и ещё раз энергия! о бомбах полгода болтаете 
ни одной не сделали! пусть немедленно вооружается каждый кто как 
может — кто револьвером, кто ножом, кто тряпкой с керосином для 
поджога! И пусть отряды не ждут, никакого отдельного военного обу¬ 
чения не будет. Пусть каждый отряд начинает учиться сам хотя 
на избиении городовых! А другой пусть убьёт шпика! А третий взор¬ 
вёт полицейский участок! Четвёртый — нападёт на банк! Эти нападе¬ 
ния, конечно, могут выродиться в крайность, но ничего! десятки жертв 
окупятся с лихвой, зато мы получим сотни опытных бойцов!. 

Нет, не бралось усталым умом несвоевременное письмо, не пони¬ 
малось Читал — и не понимал. 

.. Казалось, так ясно: кастет! палка! тряпка с керосином! лопата! 
пироксилиновая шашка! колючая проволока! гвозди (против кавале- 
рии)! — это всё оружие, и какое! А отбился случайно отдельный ка¬ 
зак— напасть на него и отнять шашку! Забираться на верхние этажи 
— и осыпать войско камнями! и обливать кипятком! Держать на верх¬ 
них этажах кислоты для обливания полицейских! 

А Парвус и Троцкий ничего этого не делали, но просто приехали 
в Петербург, просто объявили и собрали новую форму управления: Со¬ 
вет Рабочих Депутатов. И никого не спрашивали, и никто не помешал. 
Чисто рабочее правительство! — и вот уже заседало! И всего-то при¬ 
ехали на каких-нибудь две недели раньше остальных — а всё захвати¬ 
ли. Председателем Совета был подставной Носарь, главным оратором 
и любимцем— Троцкий, а изобретатель Совета Парвус управлял из 
тени. Захватили слабенькую «Русскую газету»— однокопеечную,_ все¬ 
доступную, народную по тону, и на какие-то деньги стал тираж её пол¬ 
миллиона, и идеи двух друзей полились в народ. Учись! 

Скларц у окна в своём стуле сидел всё дальше, всё мельче, как 
птица с опущенным носом, в иллюстрированный журнал. 

В последние женевские дни Ленин писал, писал пером торопли¬ 
вым— всю теорию и практику революции, как он находил её в биб¬ 
лиотеках по лучшим французским источникам И гнал, и гнал в Рос¬ 
сию письма: надо знать, по сколько человек создавать боевые группы 
(от трёх до тридцати), как связываться с боевыми партийными коми¬ 
тетами, как избирать лучшие места для уличных боёв, где складывать 
бомбы и камни. Надо узнавать оружейные магазины и распорядок ра¬ 
боты в казённых учреждениях, банках, заводить знакомства, которые 
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могут помочь проникнуть и захватить.. Начинать нападения при бла¬ 
гоприятных условиях —не только право но прямая обязанность вся¬ 
кого революционера! Прекрасное боевое крещение — борьба с черно¬ 
сотенцами: избивать их, убивать, взрывать их штаб-квартиры!.. 

И нагоняя последнее своё письмо, сам поехал в Россию. А там — 
ничего похожего. Никаких боевых групп не создают, не запасают ни 
кислот, ни бомб, ни камней. Но даже буржуазная публика приезжает 
послушать заседания Совета Депутатов. И Троцкий на трибуне взви¬ 
вается, изгибается и самосжигается И будто для этой открытой жизни 
и родясь, они с Парвусом блещут по всему Петербургу — в редакциях, 
в политических салонах, всюду приглашены и везде приняты под апло¬ 
дисменты. И даже создавалась какая-то фракция «парвусистов». И не 
то, чтобы тряпкѵ обмачивать в керосин и красться за углом здания,— 
но Парвус готовил собрание своих сочинений или закупал билеты на 
сатирическое театральное представление и рассылал своим друзьям 
Хороша тебе революция, если вечерами не чеканка патрулей по пус¬ 
тынным тротуарам, но распахиваются театральные подъезды... 

Пробежаться бы до окна и назад —так пятнистый раздутый баул 
стоял как сундук, не пройдёшь. Да и сил нет в ногах. 

В ту революцию Ленин был придавлен Парвусом как боком слона. 
Он сидел на заседаниях Совета, слушал героев дня — и висла его го¬ 
лова. И лозунги Парвуса повторялись и читались, правильные впол¬ 
не: после победы революции пролетариат не должен выпустить ору¬ 
жия из рук — но готовиться к гражданской войне! своих союзников-ли- 
бералов рассматривать как врагов! Отличные лозунги, и уже не с чем 
выступить с трибуны Совета самому. Всё шло почти как надо, и даже 
настолько хорошо, что вождю большевиков не оставалось места Вся 
жизнь его была спланирована к подполью, и уже трудно быдо переси- 
лнться, подняться на открытый свет. Он не поехал и на московское 
восстание, уж там восставали по его ли женевским инструкциям, или 
не по его. Упала уверенность в себе — и Ленин как продремал и про- 
нрятался всю революцию: просидел в Куоккале —60 вёрст от Петер¬ 
бурга, а Финляндия, не схватят, Крупская же ездила каждый день в 8 
Не ероург собирать новости. Даже сам понять не мог: всю жизнь толь¬ 
ко и готовился к революции, а пришла — изменили силы, отлили 

А тут ещё Парвус выдвинул из тени (он всегда старался действо¬ 
вать из тени, не попадать на фотографии, не давать пищи биографам) 
и подсунул Совету безымянно, как бы его. Совета, резолюцию,—Фи¬ 
нансовый Манифест Под видом заскорузло-стихийных требований не- 
рэмотных масс программу опытного умного финансиста: единый 
удар по всем экономическим устоям российского государства, чтоб рух¬ 
нуло проклятое разом Не откажешь — величайший, поучительный ре¬ 
волюционный документ! (Но и правительство поняло и через день аре 
стовало весь петербургский Совет. Случайно Парвус не был на засе¬ 
дании, уцелел, и тут же создал второй Совет другого состава Пришли 
арестовывать второй —а Парвус снова не попал.) 

Керосина в лампе не было— а горела уже час, не уменьшая света 
Надо было годам пройти, чтобы рёбра, подмятые Парвусом, вы¬ 
правились, вернулась уверенность, что тоже на что-то годишься и ты. 

А главное, надо было увидеть ошибки и провалы Парвуса, как и этот 
слонобегемот опрометчиво ломил по чаще, и обломки прокалывали ему 
кожу, как он оступался в ямы на бегу, исключался из партии за при¬ 
своение денег, занимался спекуляцией, открыто кутил с пухлыми блон¬ 
динками,—и наконец открыто поддержал немецкий империализм от¬ 
кровенно высказывался в печати, в докладах, и явно поехал в Бер¬ 
лин 1 

Шляпа позади лампы — качнулась, показав атласную подкладку 
Да нет, лежала спокойно, как оставил её Скларц. 

Через Христю Раковского из Румынии, через Давида Рязанова из 
Вены уже доходили до Ленина слухи, что Парвус везёт ему интересные 
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предложения, так развязно не скрывался он. Но слава открытого союз¬ 
ника кайзера опередила Парвуса, пока он вёз эти предложения, пока 
кутил по пути в Цюрихе. Все привыкли бедствовать годами, а тут преж¬ 
ний товарищ явился восточным пашой, поражая эмигрантское вообра¬ 
жение, раздавая впрочем и пожертвования. И когда нашёл он Ленина 
в бернской столовой, втиснулся непомерным животом к столу и при 
десятке товарищей открыто заявил, что им надо беседовать,— Ленин, 
без обдумывания, без колебания, в секунду ответил резкими отталки¬ 
вающими словами. Парвус хотел разговаривать как вояжёр мирного 
времени, приехав из воюющей Германии?? (и Ленин хотел! и Ленин 
хотел!)—так Ленин просил его убраться вон! (Верноі Только 
так!) 

На бауле ручка перекинулась с одной стороны на другую — хляпі 

Но увидеться — надо было! Не бумагами же всё переписываться, 
какая-нибудь да попадёт к врагам. И Ленин шепнул Зифельду, а тот 
нагнал толстяка, по какому адресу ему идти. (А Зифельду Ленин 
потом сказал: нет, отправил акулу ни с чем ) И в спартанско-нищей 
комнатке Ульяновых толстозадый Парвус с бриллиантовыми запонка¬ 
ми на высунутых ослепительных манжетах, сидел на кровати рядом 
и не помещался, и наваливался, толкал Ленина к подушке и к спинке 
железной. 

Тр-ресь!! — распёрло наконец баул — и, освобождая локти и вы¬ 
прямляя спину, разогнулся, поднялся в рост во всю свою тушу, в синей 
тройке, с бриллиантовыми запонками,— и разминая ноги, ступнул, ступ- 
нул сюда ближе. 

Стоял — натуральный, во плоти — с непотягаемым пузом, удлинён¬ 
но-купольная голова, мясисто-бульдожья физиономия с эспаньолкой 
и блеклым внимательным взглядом рассматривал Ленина Дружелюб¬ 
но. _ . - 

Да ведь н правда! — давно же надо поговорить. Все мельком, все 
некогда, или в отрыве или в противоположности, и так трудно встре¬ 
титься, следят враги, следят друзья, нужна тайна глубочайшая! Но уж 
если пробрался, какие тут письма, пришёл момент критический, пого¬ 
ворить накоротке: 

— Израиль Лазаревич! Я удивляюсь, куда вы растратили свой не¬ 
обыкновенный ум? Зачем всё так публично? Зачем вы поставили себя 
в такое уязвимое положение? Ведь вы же сами закрываете все пути 
сотрудничества. 

Ни — «здравствуйте», ни — руки не протянул (и хорошо, потому 
что и у Ленина не было сейчас сил подняться и поздороваться, рука 
как в параличе, и «здравствуйте» тоже горло не брало),— а просто 
плюхнулся, да не на стул, а на ту же кровать, впритиску, неуклюжей 
тяжестью навалившись, боком вытесняя Ленина по кровати. 

И наставляя прямо к лицу бледно-выпуклые глаза, речью неясной, 
не оратора, но собеседника ироничного: 

— Удивляюсь и я, Владимир Ильич: вы всё агитацией да протес¬ 
тами заняты? Что за побрянчушки? —конференции какие-то, то трид¬ 
цать дам в народном доме, то дюжина дезертиров? 

И толкал бесцеремонно по кровати, нависал болезненно раздутой 
головой: 

— С каких пор вы вместе с теми, кто хочет мир изменить пером 
рондо? Ну что за дети все эти социалисты с их негодованием. Но вы- 
то! Если серьёзно делать — неужели же прятаться по закоулкам, 
скрывать, на какой ты воюющей стороне? 

Хоть горлом речь не выходила, но прояснела голова, как от креп¬ 
кого чая И без языка было всё взаимопонятно. 

Ну конечно же, это был не жалкий Каутский— демонстрировать 
«за мир», а в войну не вмешиваться 

— Мы же оба не рассматриваем войну с точки зрения сестры ми¬ 


лосердия. Жертвы, кровь и страдания неизбежны. Но был бы нужный 
результат. 

Ну, конечно же, Парвус был основательно прав: надо, чтобы Рос¬ 
сия была разбита, а дляэтогонадо, чтобы Германия победила, и надо 
искать поддержки у неё,— всё так! Но — только до этого пункта. А 
дальше — Парвус зарвался. Увлекшись своими успехами, он оступает¬ 
ся, это не первый раз. 

Израиль Лазаревич, если у социалиста что-нибудь реально име- 
е ся, то .это революционная честь. Чести — мы не можем терять, мы 
тогда всё теряем. Говоря между нами, по расположению наших с вами 
позиций ну конечно союз. И конечно мы ещё очень понадобимся и 
поможем друг другу. Но по вашей теперь политической одиозности... 
Один какой-нибудь Бурцев найдётся —и всё погибло. Так что придёт¬ 
ся допустить между нами публичные разногласия, газетную полемику. 
Ну, не настойчивую... спорадически так, иногда... Так что если...—Ле¬ 
нин никогда не смягчал и в глаза, жёстче сказать, крепче будет,— 
...если там, например... морально опустившийся подхалим Гинденбур- 
га ренегат, грязный лакей... Поймите сами, вы же не оставляете дру¬ 
гого выхода... 

Да смешно, да пожалуйста,— горькая усмешка перерезала одут¬ 
ловатое лицо Парвуса.— Вот я весной в Берлине получил миллион 
марок, из того миллиона сразу перевёл Раковскому, Троцкому с Мар¬ 
товым, да и вам в Швейцарию, не получали? Ах, не вникали? Про¬ 
верьте, проверьте у своего кассира, если не растратил... И Троцкий 
деньги принял — а от меня уже и отрёкся публично: «политический 
фальстаф»... Написал мне живому — некролог. Я ничего не говорю, 
это можно конечно, я понимаю. 

И застыло-стеклянно смотрел из-под поднятых редковолосых бро¬ 
вей. 


ь-азшшіись они 


_ ірчцким раньше, на перманентной революции. А 
любил он его как младшего брата. 

Но на Ленина —он очень надеялся, и толкал, толкал его по кро¬ 
вати своею массивной рыхлостью, заставляя двигаться к подушке, уже 
локтем ощущать спинку сзади. 


— А ваши лозунги голые не лопнут без денег, а? Нужно день¬ 
ги в руках иметь —и будет власть! А чем вы будете власть захваты¬ 
вать? — вот неприятный вопрос. Да хотя позвольте, в 904-м на III съезд 
и на «Вперёд» вы же, кажется, приняли деньги, очень похожие на япон¬ 
ские,— ничего, пошли? А я теперь — лакей Гинденбурга? — пытался 
смеяться. 


Всё было — точно, как прошлый раз, или это и было — прошлый 
раз?..— в комнате бернской мещанки? или в комнате цюрихского са¬ 
пожника? или — ни в какой комнате? Как будто всё это говорилось 
уже раз, и вот по второму Ни стола, ни Скларца, —а только кровать 
железная швейцарская массивная с ними могучими двумя — плыла 
над миром, беременным революцией, ожидавшим разрешенья от ннх 
двоих, с ногами свешенными,— неслась по тёмному кругу, опять. И 
ровно столько было невидимого света, чтобы видеть собеседника, и ров¬ 
но столько звука, чтобы слышать его: 

— Ничего, это можно... Я понимаю... 

Он — презирал мир. Тамошний, далеко внизу, под кроватью. 

— А по-моему, если войну превращать в гражданскую — так любой 
союзник хорош Ну, у вас сейчас с к о л ь к о? — издевался. — Не спра¬ 
шиваю, не принято. А у меня —не у меня, а для дела —вот, миллион 
весной получил, этим летом ещё пять миллионов получаю. И будет 
ещё не раз. Как? 

Вместе с Парвусом они всегда презирали эмиграцию за призрач¬ 
ность, за недельность, за интеллигентскую слюнтявость, всё слова, сло¬ 
ва. А деньги — это не слова. Да. 
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Душила Ленина его самоуверенность. И восхищала реальность 
силы. 

Вытаращивал бледные глаза, похлопывал губой с неровными уса¬ 
ми: 

— План! Я составил единый великий план. Я представил его 
германскому правительству. И на этот план, если хотите, я получу и 
двадцать миллионов! Но главное место в этом плане я отвёл — для 
вас. А вы... 

Дышал болотным дыханием, близко в лицо: 

— А вы?., ждать?.. А я... 

Этот купол — не меньше ленинского, пол-лица—голый лоб, пол¬ 
головы— темя со слабыми волосами. И — беспощадный, нечеловечес¬ 
кий ум во взгляде: 

— А я — назначаю русскую революцию на 9 января будущего 
года!!! 

48 

Как рождаются простые и великие планы? Подсознательным вы¬ 
нашиванием мыслей, когда ещё никуда определённо не предназнача¬ 
ешь их. Потом элементы давно известные, может быть и не тебе одно¬ 
му, вдруг проступают дружно к центру и именно в твоей голове сое¬ 
диняются в единый план — и до того же простой и ясный, что удив¬ 
ляться надо, как он не сложился ни у кого прежде 

Как не сложился прежде у германского генерального штаба, хотя 
ему-то и думать бы первому? 

Правда, у них не хватало понимания России, И от осени 14 го го¬ 
да, после Марны, осознав неудачу быстрой победы, они до осени 15-го 
всё надеялись на сепаратный мир с Россией, тыкались попытками кон¬ 
тактов, никак не думали, что Романовы всё отвергнут. Это их и от¬ 
влекло. 

А Парвус, отъединённый от главных событий, отброшенный в брон¬ 
зово-голубой Константинополь, достигнув жажданного богатства, а с 
ним — всех вообразимых телесных нег на Востоке, умеющем насытить 
мужской дух и мужские желания, в стороне от великой битвы («в со¬ 
циалистическом резерве», как советовал ему Троцкий) и обеспеченный 
никогда не узнать последствий этой битвы,— ни в каком насыщении, 
ни в каком расслаблении ни на миг не покидал своего поиска, рож¬ 
дённого в дальней юности тут же, на черноморском берегу, по диаго¬ 
нали. 

Он не покидал его, ещё когда ехал на Балканы, где книги его чи¬ 
тались шире, чем Маркса и Энгельса. Не забывал, когда кормился 
в константинопольских притонах и собирал портовых голодранцев на 
первомайскую демонстрацию. Тем более не забывал, возвышаясь при 
младотурках, обратив свой финансовый гений из топора, подрубавшего 
русский ствол, в лопату садовника, подпитывающего турецкий. Не 
ошеломился, не забыл и от миллионов, так наплывно, и для всех таин¬ 
ственно, понесших его. Не забывал, основывая банки, торгуя с Одес- 
сой-мамой и с мачехой Германией Он как хлыстом был протянут от 
сараевского выстрела: обладал Парвус сейсмическим чувством недр и 
уже знал, что — поползут пласты! что — попадётся старый глупый 
медведь! Наконец-то она пришла, наступила Великая, Мировая! Он 
давно её предсказывал, называл, вызывал — самый мощный локомотив 
истории! самую первую колесницу социализма! Пока там, по всей Ев¬ 
ропе, бушевала социал-демократия вокруг военных кредитов — Парвус 
ни речи не произнёс, Парвус ни строчки не напечатал, он не тратил 
времени, минуты не ждали, он сновал своими тайными ходами, убеж¬ 
дая стамбульских правителей, что только на стороне Германии выр¬ 
вется Турция из нескончаемых своих капитуляций, он спешил доста- 
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вать оборудование и запасные части для турецких железных дорог я 
мельничного дела, снабдить зерном турецкие города, обеспечить, что¬ 
бы Турция осенью не просто объявила войну, но как можно скорее 
могла бы начать реальные боевые действия на Кавказе. (И такие же 
заботы нагоняли его с Болгарией, он успел подготовить к войне и её.) 
Лишь после этих существенных свершений мог позволить себе Парвус 
откинуться в заброшенную любимую публицистику, в балканскую прес¬ 
су, с лозунгом «За демократию! против царизма!». 

Это надо было объяснить, обосновать, чтоб убедить как можно 
многих,— и неотупевшее перо легко разбрызгивало искры: не надо 
ставить вопроса о «виновниках войны» и «кто напал», мировой импе¬ 
риализм десятилетиями готовил эту схватку, и кто-то должен был на¬ 
пасть, неважно Не надо искать этих пустых причин, но надо думать 
социалистически: как нам, мировому пролетариату, использовать вой¬ 
ну, значит: на чьей стороне сражаться? У Германии — самая мощная в 
мире социал-демократия, Германия — твердыня социализма и поэтому 
для Германии эта война—оборонительная. Если социализм будет раз¬ 
громлен в Германии — он будет разбит везде. Путь к победе мирового 
социализма — военное укрепление Германии. А то, что царизм на сто¬ 
роне Антанты, ещё более открывает нам, где истинный враг социализ¬ 
ма: значит, победа Антанты принесёт новое подавление всему миру. 
Итак, рабочие партии всего мира должны воевать против русско¬ 
го царизма. А советовать пролетариату принять нейтралитет (Троц¬ 
кий) — значит самоисключиться из истории, революционный крети¬ 
низм. Итак, задача мирового социализма — уничтожающий разгром 
России и революция в «ей! Если Россия ее будет децентрализована и 
демократизована — опасность грозит всему миру. А Германия несёт 
главную тяжесть борьбы против московитского империализма, и рево¬ 
люционное движение в ней должно на время прекратиться. А потом 
победа в войне принесёт и классовые завоевания пролетариату. Побе¬ 
да Германии — победа социализмаI 

На эту публикацию первые приехали к Парвусу посовещаться — 
«Союз вызволения Украины» из Вены (среди них были знакомые по а 
«искровским» временам), потом армянские, грузинские националисты,— 
всем борцам против России открывались двери его константинополь¬ 
ского дома. 

Так напряжённый поиск Парвуса магнитно притягивал опыт дру¬ 
гих, а сопоставленный этот опыт, социалистов и националистов, стяну¬ 
тый во взрывную точку, рождал и План. До сих пор болтали социалис¬ 
тические программы всё об автономии — неті Только разрывом и рас¬ 
членением России можно было свалить абсолютизм, дать нациям сра¬ 
зу — и свободу, и социализм. 

Пока проваливались первые экспедиционные группы украинцев и 
кавказцев (второпях набрали и хвастунов и авантюристов, конспира¬ 
тивная затея вдруг разгласилась в эмигрантской прессе, и Энвер-паша 
остановил экспедиции), в раздутой ёмкой голове Парвуса досоверша¬ 
лось магнитное соединение железных элементов в единый План. Как 
любит механика треугольные скрепы за их устойчивость к деформаци¬ 
ям, так элементам националистическим и социалистическим не хватало 
третьего союзника — германского правительства: цели всех троих бли¬ 
жайшие— совпадали] 

Вся предыдущая жизнь Парвуса была как нарочно состроена для 
безошибочного создания этого Плана. И оставалось теперь ему — тому 
счастливому, чем Парвус был, скрещению теоретика, политика и дель¬ 
ца,— сформулировать план по пунктам в декабре Четырнадцатого, в 
январе приоткрыть его германскому послу, получить гостеприимный вы¬ 
зов в Берлин, на личном свидании поразить верхушку министерства 
(19 лет эта страна не кинула ему простого гражданства, закрывала 
его редакции, гоняла из города в город, могла выдать рѵсской охран¬ 
ке,— теперь высшие правительственные глаза предусмотрительно за- 
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сматривали в его пророческие), в марте Пятнадцатого представить 
окончательный подробный меморандум и получить первый миллион 
марок аванса. 

План был: собрать под единое руководство все возможности, все 
силы и все средства, вести из единого штаба—действия центральных 
держав, русских революционеров и окраинных народностей. (Он знал 
этого быка — но и обух достойный готовил ему ) Никаких разрознен¬ 
ных частных импровизаций. План убеждал настойчиво, что никакая 
германская победа не окончательна без революции в России нераіре- 
занная Россия останется неугасаюшей постоянной угрозой Но н ника¬ 
кая отдельная сила не может разрушить русскую крепость, а только 
единоиаправлениый их союз: совместный взрыв революции социальной 
и революции национальной при германской денежной и материальной 
поддержке. Опыт революции 1005 года (уж автор-то знал еёі и в гла¬ 
зах имперского правительства гарантией солидности советчика то и 
было, что он — не приблудный коммерсант, но Отец Первой Револю¬ 
ции) позволяет видеть, что все симптомы повторяются, все данные для 
революции сохранились, н даже, в условиях мировой войны, она поте¬ 
чёт ещё быстрей, ио если умело её толкнуть, воздействием извне уско¬ 
рить катастрофу. Центрами социального восстания будут подготов¬ 
лены Путнловский, Обуховский и Балтийский заводы в Петербурге я 
кораблестроение в Николаеве (на юге России у автора особо прочные 
связи). Назначается дата, уже есть такая наболевшая в России го¬ 
довщина Кровавого Воскресенья, сперва только — для однодневной за¬ 
бастовки в память погибших, для одноразовой уличной манифестации 
— 8-часовой рабочий день, демократическая республика, но когда бу¬ 
дут разгонять, то оказать сопротивление, прольётся хотя бы малая 
кровь —и огонь побежит, побежит по всем бикфордовым шнурам! Од¬ 
нодневные стачки сливаются во всеобщую забастовку «за свободу и 
мир!». Листовки на главных заводах — и к тому времени уже подго¬ 
товленное оружие в Петербурге и в Москве! В 24 часа будет приведе¬ 
но в действие сто тысяч человек! К забастовке тотчас присоединяются 
железнодорожники (подготовлены будут и они), останавливается вся¬ 
кое движение на линиях Петербург — Москва, Петербург — Варшава, 
Москва — Варшава я яа юго-западных. Для всеобщности и дружности 
взрываются некоторые мосты и на сибирской магистрали, для чего по¬ 
слать туда экспедицию из опытных агентов. О Сибири отдельная часть 
плана: дислоцированные там войска чрезвычайно слабы, города под 
влиянием ссыльных настроены революционно. Это облегчает устройство 
диверсий, а когда уже беспорядки начнутся — произвести массовое пе¬ 
ремещение ссыльных в Петербург, чтобы впрыснуть в столицу тысячи 
действенных агитаторов, успеть захватить пропагандой миллионы рус¬ 
ских рекрутов. Пропаганда будет вестись и всей левой прессой в Рос¬ 
сии и поддержится потоком пораженческих эмигрантских листовок (их 
печатанье нетрудно развернуть например в Швейцарии) Будет полезна 
всякая публикация, которая ослабляет волю к сопротивлению у рус¬ 
ских и указывает на социальную революцию как выход из войны Ост¬ 
риё пропаганды будет направлено в действующую армию. (Рисовалось 
и восстание в Черноморском флоте. Проезжая Болгарию, уже Парвус 
завязал связи с одесскими моряками. Он сильно подозревал всегда, 
что «Потёмкина» сделали японцы Во всяком случае можно будет взор¬ 
вать один-два броненосца ) Опытные агенты посылаются также и — 
поджечь нефтяные промыслы в Баку, что не представляет трудности 
при их слабой охране. Динамика социальной революции должна быть 
усилена и финансово: с немецких самолётов разбрасывать русскому на¬ 
селению фальшивые рубли, одновременно — пустить в международное 
обращение, в Петербург и в Москву банкноты с одними и темн же но¬ 
мерами и сериями,— подорвать международный курс рубля и создать 
панику в столицах. 

Со всеми их Клаузевицами, Мольтке-старшим н Мольтке-млад- 
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шим, со всей их самоуверенной стратегией и надменной чёткостью шта- 

^ в -" ИК0ГДа не врастали узкие прусские лбы До такого рэзмаха! 
до такого замысла!!! ѵ 

Никогда^ не имела Германия такого советчика по России по всем 

слабостям её (Настолько никогда не имела, что даже и тепепь оце¬ 
нить не могла.) *еперь оис 

И это же далеко не всё! Одновременно начнётся революция на¬ 
циональная. Главный рычаг украинское движение, без украин¬ 
ской подпоры быстро опрокинется русское здание набок. Украинское 
движение перебросится дальше на кубанских казаков, а может зако¬ 
леблются и донские. Естественно сотрудничество и с наиболее созрев¬ 
шими, почти уже свободными финнами: легко посылать им оружие 
а через них в Россию. Польша — всегда за пять минут до антирус- 
ского восстания и только ждёт сигнала. Между восставшими Польшей 
и Финляндией всколыхнётся и Прибалтийский край. (По другому ва¬ 
рианту предусмотрел Парвус, что остзейские губернии охотно присое- 
диняются к Германии.) Националисты Грузии и Армении — уже и се- 
годня в реальном и денежном сотрудничестве с правительствами Цент¬ 
ральных держав. Кзвказ —раздроблен, и возбудить его будет трудней 
но посредством Турции, через мусульманскую агитацию, подымем его* 
на газават, священную войну. И в том окружении вряд лн терские ка- 
з и захотят класть головы за царя, а не отделиться тоже. 

И централизованная Россия — рухнет навсегда! Внутренняя борь¬ 
ба сотрясет Россию до основания! Крестьяне станут силой отбирать 
землю у помещиков! Солдаты толпами побегут нз окопов обеспечивать 
свою часть в земельном разделе. (Восстанут против офицеров пере¬ 
стреляют генералов! — но эту часть перспективы прикрыть, она может 
вызвать у пруссаков неприятные предчувствия.) 

Однако (захватывая дыхание) — и это не всё! и это —не всё! Сот¬ 
рясши Россию разрушительной пропагандой изнутри— обложить её и 
извне враждебностью мировой прессы! Антицарскую кампанию под¬ 
нимут социалистические газеты разных стран— однако, захватывая 
слева направо, эта травля увлечет затем и либеральную, то есть по- 1 
давляющую прессу всего мира! Газетный крестовый поход на царя! И 
особенно важно при этом— захватить общественное мнение Соединён¬ 
ных Штатов А разоблачением царизма будет одновременно демаски¬ 
рована и подорвана вся Антанта! 

Вот что предложил Парвус Германии: вместо безнадёжной пехот¬ 
но-артиллерийской мясорубки —одним только впрыскиванием денег 
без немецких жертв —в несколько месяцев из Антанты вырывался мно¬ 
голюднейший член её! Ещё бы не схватилось германское правительст¬ 
во за эту программу! 

Да в этом Парвус не сомневался Он тревожился, как примут её 
другие в Берлине: социалисты. Кзк примет его проект мачеха-партия 
которой идеи его и всегда были слишком глубоки, чтобы применить их 
для массовой агитации, слишком залётны вперёд, чтобы казаться ре¬ 
альными даже вождям; партия, где колотился он 19 лет, рассыпая 
идеи, и не получил «иногда оси единого партийного поста, ни на од¬ 
ном съезде не имел права голосовать. Короткое время он был в ней 
героем вернувшись из Сибири, и все зачитывались его мемуарами 
«В русской Бастилии». Затем измазался он в несчастном горьковском 
деле, и тайная партийная комиссия обрекла его на изгнание —и пятно 
не отмылось даже теперь, 5-летней отлучкой. Но главное — необъяс¬ 
нимое легендарное, в один год, обогащение, которого по ограниченно¬ 
сти не могут простить люди, а соци — особенно. (Странная психология* 
оудь это же богатство наследственным — никто б и не укорил никог¬ 
да.) За одно богатство должны были его возненавидеть и отвергнуть — 
но нашли для возмущения более благородный повод: он стал пособ¬ 
ником империалистов! Уж конечно там Клара и Либкнехт но —Роза! 
когда-то близкая женщина (впрочем, и в близости стыдилась — его на- 
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ружности? — всегда скрывала связь),— и Роза показала ему на дверь. 
Ьебель за это время умер, Каутский и Бернштейн— отъединились, сла¬ 
бели, новое же самодовольное руководство искало слабостей в пози¬ 
ции перекатного социалиста: а как поведёт себя пруссаческое прави¬ 
тельство после победы? а почему оно от русской революции смягчится 
и подобреет к социализму? а не накроет оно заодно и демократию Анг¬ 
лии и Франции?.. 

И в возражениях этих —истина была, и сомнения —лежали там, 
— но никому из них не доставало той захватывающей цельности, ко¬ 
торая одна и сотрясает миры и творит ихі Никто, почти никъ в Евро 
пе не мог перескочить и увидеть: что ключ мировой истории лежит сей¬ 
час в разгроме Россииі асе остальное — второстепенно. 

А социалисты Антанты уже поднимали против Парвуса разоб, а* 
чительную кампанию. 

Острота социалистических упрёков ему отравляла всю радость ус¬ 
пеха, хотя большинство социалистов Европы не были ни люди науки, 
ни люди реального дела. Они не могли подняться ни на высоту обзо¬ 
ра, ни смекнуть живой поворот действия по живому повороту дела 
Это были уже — чиновники от социализма, заклиненные в коридорах 
догм как в гробах: они даже ие ходили, не ползали по этим коридо- 
рам, но — лежали вдоль них и не смели представить себе никакого по¬ 
ворота. Первые же открытые призывы Парвуса помогать Германии вы¬ 
звали у них девственный ужас Как хорошо бы им просидеть войну в 
невинной нейтральности и отделываться моральным негодованием на 
войну и на тех, кто смелость имеет вмешаться в неё!.. 

Но — решительна для Плана была роль социалистов русских, и им 
отводилась в плане существенная разработка, представленная герман¬ 
скому правительству. Они все раздроблены, рассеяны на мелкие груп¬ 
пы, бессильны — а ни одну из них нельзя упустить, всех использовать. 
Для этого надо привести их к единству — устроить объединительный 
конгресс, удобно в ^Квневе. Одни группы, как Бунд, Спилка, поляки, 
финны, безусловно поддержат План. Но нельзя создать единства, не 
помирив большевиков и меньшевиков. А всё это будет зависеть от 
вождя большевиков, живущего сейчас в Швейцарии. 

Тут могли быть разные трудности, и даже та, что часть русских 
социалистов окажется патриотами и не захочет раздела русского цар¬ 
ства. Но была и обеспеченность: нищие эти эмигранты десятилетиями 
нуждались в деньгах: и для обычной простой жизни, что-то класть в 
рот, а заработать они не умели никогда; и для своих непрерывных 
поездок и съездов, и для своих нескончаемых брошюрных-журнальных- 
газетных писаний. Не устоят они перед протянутым набитым кошель¬ 
ком Уж если крепкие легальные западные партии и профсоюзы всегда 
податливы на денежную поддержку, скажем, для своих трудящихся, 
всё равно,—кому в мире не хочется жить сытей, теплей, просторней? 
(незаметная тихая помощь скромно живущим вождям тоже очень ук¬ 
репляет с ними дружбу) — как могут отказаться эмигранты? 

Однако едучи в Швейцарию, более всего предсмаковал Парвус 
^ спех от встречи с Лениным, Дзвно состарилось их мюнхенское сот¬ 
рудничество, годами не виделись они,—но зоркий глаз Парвуса ни¬ 
когда не упускал этого единственного неповторимого социалиста Евро- 
Пы —совершенно непредвзятого, свободного от предрассудков, от чис¬ 
топлюйства, в любом повороте дела готового принять любой нужный 
метод, приносящий успех: единственного жестокого реалиста, никогда 
не увлечённого иллюзиями, второго реалиста в социализме после Пар- 
вуса. Чего не хватало Ленину — это широты. Дикая, нетерпимая узость 
раскольника гнала попусту его огромную энергию —на дробление, от¬ 
межевание, мелкое шавканье, перебранку, драчку, газетные уколы, из¬ 
водила его в ничтожной борьбе, в кипах исписанной бумаги. Эта узость 
раскольника обрекала его быть бесплодным в Европе, оставляла ему 
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только русскую судьбу, но значит и делала незаменимым для действий 
в России. Сейчас! 

Сейчас, когда младший сподвижник Троцкий, сердца кусок, от¬ 
рёкся навсегда, когда Троцкому изменила жизненная сила и точность 
взгляда, как призывно вспыхивала Парвусу жестокая ленинская звез¬ 
да из Швейцарии: независимо, ои высказывал всё то же: что не надо 
искать, кто первый напал; что царизм — твердыня реакции и должен 
быть сокрушён первым; что... По оттенкам побочных замечаний, поте¬ 
рявшихся в придаточных предложениях и не заметных более никому, 
Парвус видел, что Ленин не изменился ни в своей нетребовательности, 
ни в своей требовательности, что он не перекривится взять в союзники 
хоть и Вильгельма, хоть и сатану,— только бы сокрушить царя Оттого 
уже заранее слал Парвус ему вести об интересных предложениях: что 
союз заключится — сомнений не было. Лишь вот эти несчастные при¬ 
думанные разногласия с меньшевиками, где Ленин был особенно глу¬ 
по-непреклонен. Но и миллионы марок в поддержку—весили же что- 
то? В меморандуме германскому правительству Парвус прямо назвал 
Ленина с его подпольной организацией по всей России —как свою глав¬ 
ную опору. Взять Ленина своею правой рукой, как в ту революцию 
Троцкого,— был верный успех. 

На верный успех и ехал Парвус в Берн, и шёл по столовой с си¬ 
гарой во рту, и был удивлён шумным отказом, но потом оценил разум¬ 
ность приёма. И на скудной кровати теснил, теснил легковатого Ле¬ 
нина— своими пудами: 

Да вам капитал нужен! Чем вы будете власть захватывать? 
Вот неприятный вопрос. 

Эт-т-то-то Ленин понимал прекрасно! Что на одних голых идеях 
не прошагаешь, что революцию нельзя делать без силы, а в наше вре¬ 
мя начальная сила —деньги, а уже из денег рождаются другие виды 
силы организация, оружие и люди, способные этим оружием уби¬ 
вать,— всё верно, кто ж возразит! 

Со своей бесподобной схватчивостью ума, без нужды на обдумы- 
вание, со своими мгновенными переменами в лице, вот уже усмешка ® 
соучастника обещающего, безо всякого задора отступая, прикартав- 
ливая: 

Почему — неприятный? Когда к деньгам относятся партийно — 
Партии это приятно Неприятно, когда нз денег делают оружие против 
партии. 

Ну да впрочем, у вас же там что-то сочится,— дружелюбно¬ 
усмешливо вспоминал Парвус,— на что то же «Социал-Демократ» вы¬ 
пускаете. Или, фальстафовский живот его подрагивал от смеха,— 
или вы, положим, швейцарским налоговым агентам пишете, что, на¬ 
оборот, живёте гонорарами с «Социал-Демократа»?.. 

Усмешка —часто была у Ленина, улыбка —очень редко,—вместо 
того он прищуривался, ещё пряча, пряча природой запрятанные гла¬ 
за. И осторожно выбирал слова: 

Филантропические фонды всегда откуда-нибудь идут. Прини¬ 
мать благотворительность — вполне партийно, отчего же? 

(Да денег не так уж скудно, можно бы всем жить посвободнее, как 
по бесстыдству и делают некоторые, через кого течёт. До неприличия 
швыряет деньгами Багоцкий, и никто не возьмётся проверить австрий¬ 
ские деньги у Цивина Но тут — нельзя давить, можно всё испортить. 
І'Ж как течёт.) 

Глазу не на чем остановиться — ни на обтрёпанном ленинском пид¬ 
жаке, ни на латаном воротнике, ни на скатерти протёртой, ни в голой 
комнате, где вместо книжной этажерки —два ящика один на другой. 

Но Парвус — ничуть перед иим не стыдился своих бриллиантов, ни — 
шевиота, неанглийских ботинок: всё это ленинское нищенствование — 
игра, партийная линия, чтоб задавать тон, служить примером, «вождь 
без упрека». В этой задуманной, много лет исполняемой роли —в ней- 
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то и ограниченность, и убогость мышления. Но она — поправима, и Лё 
нину тоже можно будет придать размах. 

(А — неті а — неті По внутреннему протесту, по противоположно¬ 
сти вело Ленина — самому во всяком случае и всегда отгородиться от 
всякого доступного близкого избытка. Достаток — другое дело, доста¬ 
ток— разумен, но избыток — начало разложения, и Парвус на этом 
попался. Деньги пусть текут и миллионами, но — на революцию, а са- 
мому _ держаться в границах необходимого, самому считать даже рап- 
пены и гордиться этим. Совсем не для маскировки и лишь отчасти для 
примера другим, кого нельзя заставить.) 

Быстрым взглядом искоса, снизу вверх, Ленин не враждебно, не 
обиженно: 

— Израиль Лазаревич! Ваша вечная вера во всевластие денег — 
вас и подвела. Поймите, подвела. 

(То ли при малых тратах — как в замкнутой комнате, как при 
полной секретности: ничего не утекает, твёрже себя чувствуешь, никог¬ 
да не распустишься, всё сковано и связано. А богатство — подобно рас¬ 
пущенной болтовне. Нет! Дисциплина во всём, н в этом тоже. Только 
в ограничениях развивается и движется настоящий напор. И даже: 
залог за то, чтобы жить в Швейцарии, основа безопасности и всей 
деятельности, 1200 франков,—есть, но: нет! не платить! — хлопотать — 
писать — подавать заявления о несостоятельности — просить персональ¬ 
ного снижения в 10 раз — тратить золотое время на проходки к поли- 
цей-президенту н даже вместе с Карлом Моором, у кого свой бумаж¬ 
ник в кармане раздутый и только руку протянуть, ассигнацию вытя¬ 
нуть. И получив наконец снижение до трёхсот—уплатить только сто 
и ещё потом долго торговаться, а переехавши в Цюрих — и вовсе не 
платить, но писать и просить, н переписываться с Берном- ту сотенку 
перевести в здешний кантон. Это умел Ленин: сжиматься — умел. 
Только сжатый — дышал хорошо.) 

Смысл каждой беседы: себя без надобности не открыв — собесед¬ 
ника понять, понять до дна. 

Колким прощупывающим взглядом, с усмешкой скептической: 

- Ну — зачем вам собственное богатство? Ну, скажите! Ну, объ¬ 
ясните. 

Вопрос ребёнка. Из тех «почему», на которые даже отвечать смеш¬ 
но. Да для того, чтобы всякое «хочу» переходило в «сделано». Веро¬ 
ятно, такое же ощущение, как у богатыря — от игры и силы своих мус¬ 
кулов. Утверждение себя на земле. Смысл жизни. 

Вздохнул: 

— Да это просто человечески: любить быть богатым. Неужели вы 
не понимаете, Владимир Ильич? 

И — посмотрел. И вдруг в этой плешатё, и старой коже на вис¬ 
ках, и уж слишком заострённом, уж слишком напряжённом изломе 
бровей заподозрил: а — не понимает, не притворяется. Всепронизываю- 
щий взгляд, а сбоку — совсем не видит*. 

Помягче емуа 

— Ну как вам сказать.» Кате приятно иметь полное зрение, как 
приятно иметь полный слух,— вот так же и богатство... 

Да разве Парвус из головы придумал, да разве это было его тео¬ 
ретическое убеждение — стать богатым? Это была — врождённая пот¬ 
ребность, а порывы торговли, гешефта, не упустить возникающую в 
поле зрения прибыль, были непланомерным программным, а почти 
биологическим действием его, происходящим почти бессознательно — 
и безошибочно! Это был — инстинкт его: всегда ощущать, как вокруг 
происходит экономическая жизнь и где возникают в ней диспропорции, 
несоответствия, разрывы, так сами и просящие, кричащие — вложить 
туда руку и вынуть оттуда прибыль. Это было настолько его сущест¬ 
вом, что все свои разнообразные финансовые дела, теперь уже раски- 
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нутые на десять европейских стран, он вёл без единой бухгалтерской 
книги, весь подвижный дебет-кредит — в одной голове. 

(Ну, в конце концов, личное богатство — это РгіѵаЬасЬе, частное 
дело, верно. Но глаза бурлили и добывали: вообще ли он — социалист? 
Вот догадка: 25 лет социалистической публицистики — а социалист ли 
он?..) 

Но если ближе к предмету разговора: 

— Я же говорю вам! богатство — это власть! Пролетариат к чему 
стремится — к власти? Имя — у меня было двадцать пять лет, и по¬ 
больше вашего, и оно ничего мне не дало. А богатство — открывает все 
пути. Да хоть вот и эти переговоры. Какое же правительство поверит 
нищему — и даст ему миллионы на проект? А богатый—себе не возь¬ 
мёт, у него свои миллионы 

Несоразмерная, несимметричная голова доверчиво свисала набок, 
и дружелюбно, мирно смотрели на Ленина бесцветные философские 
глаза: 

— Не теряйте момента, Владимир Ильич Такие предложения 
жизнь подносит — один только раз. 

Да, это понятно. Ещё в первые дни войны, испытав непривычное 
удобство — благоприятствующее, подхватывающее крыло (тогда —ав¬ 
стрийское), во мгновение перенесшее, куда заказано (не было к Швей¬ 
царии пассажирского движения — понёс семью Ульяновых воинский 
эшелон), захвачен был Ленин открытием такого преимущества: не за¬ 
висать, не плавать среди слов и понятий, слов и понятий, но раз на¬ 
всегда покончить с беспомощным зябким эмигрантством, прильнуть и 
соединиться с движением настоящих материальных сил. Как всегда и 
во всём — и в этом Парвус опять его опередил. 

— Чтобы сделать революцию —нужны большие деньги,—убеждал 
Парвус, налегши плечом на плечо, дружески.— Но, чтобы к власти при¬ 
дя, удержаться — ещё большие деньги понадобятся. 

С другого конца — а поражало верностью. 

По высшему центру своей мысли Парвус был несомненно прав. 

Но по высшему центру мысли своей — несомненно прав был Ле * 

нин 

— Вы подумайте, если соединить мои возможности — и ваши. И 
при такой поддержке! При вашем несравненном таланте к революции! 

— сколько ж можно околачиваться по этим дырам эмигрантским? 
Сколько ж можно: ждать революцию где-то там впереди, а когда она 
уже вот пришла, за плечо берёт — не узнать?.. 

Э, нет! Ничем! Ничем — ни совместной радостью, ни жаркой на¬ 
деждой, ни уж, конечно, лестью, нельзя было на пелену ослабить зор¬ 
кость ленинского взгляда! Самая узенькая трещина расхождений за¬ 
мечалась им прежде и больше, чем массивы сдвинутых платформ. 
Пусть —отодвинутый, пусть — неудачник, но во всех удачах Парвуса, 
и в пророчествах Парвуса постоянно зная: нет, не так! или: нет, не 
полностью так! А хоть я — ничего не достиг, а правота у меня! 

Да Парвусу —смешно, сотрясает смех грузное тело, любящее бу¬ 
тылку шампанского натощак, и ванну принять, и с женщинами поужи¬ 
нать, когда ревматизм не куёт к одру: 

— Так н дальше думаете — деньги через налётчиков добывать? 
Теперь — «Лионский кредит» будете грабить? Так вас же в Каледо¬ 
нию сошлют, товарищи! На галеры! 

Смех одолел. 

В несогласии тонко шевельнулись брови Ленина Но взгляд испы¬ 
тующий— беспристрастно смотрит на проблему. 

Налетать на банки ещё прежде законной всеобщей экспроприации 
капиталов — теоретически здесь никакой ошибки нет, это — как бы 
взять взаймы у самих же себя из будущего. А практически — ну, как 
удастся. В чём за революционные годы большевики несомненно успе¬ 
ли— именно в эксах. Начинали с налётов «а билетные кассы, на поез- 
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да. А уж первые 200 тысяч из Грузии преобразили жизнь партии. А 
если бы в 907-м взяли в Берлине в банке Мендельсона 15 миллионов 
(Камо по пути арестовали, сорвалось) —так о о-оі Метод рискованный, 
но очень эффективный, и во всяком случае не марает партию, как 
связь с иностранными штабами. 

— Марает? Попасться боитесь? — тоже в щёлки сдвинул глаза, на¬ 
рочно, стыдит, презирает и поучает Парвус.— А я вам скажу из вер¬ 
ного опыта: на больших... предприятиях — никогда не попадётесь. А 
вот кто на маленьких жмётся — вот тот и попадается. 

Толстокож! Что говорят —ему наплевать, прёт по миру тумбами- 
стопами, давит. 

Косит у Ленина правый глаз. Сердится. 

Парвус — в сочувствии Он студенистыми руками берёт Ленина 
за обе руки, неприятная манера, он говорит как глубокий друг (с ним 
когда-то чуть не стали на «ты»): 

— Владимир Ильич, не упускайте анализировать! Надо же про¬ 
анализировать: отчего вы уже проиграли одну революцию? Не от ва¬ 
ших ли собственных недостатков? Это важно на будущее Смотрите, 
не проиграйте вторую. 

Да какая же наглая самоуверенность! Какого чёрта лезет в учи¬ 
теля? Опять себя навязывает в иовые вожди? Уже ослеп от самолк> 
бования! 

Вырвал руки! И —с усмешкой, с прорезающей своей усмешкой при 
вздёрнутых бровях, в издевательской естественной стихии усмешки, 
когда краснеет радостно в глазах, наслаждённый торжествующей из¬ 
дёвкой: 

— Израиль Лазаревич! Вы бы больше недостатки анализирова¬ 
ли— свои. Ту революцию я не проигрывал, потому что я её не вёл. 
А проиграли её— вы! Как же вы сорвались? 

И ещё тут — ничего не сказано, ещё остановиться можно Но всё 
задыханье от этой туши, давившей рёбра столько лет, но сама стихия 
издёвки прорывает дальше нужного (и что у него кроме честолюбия? 
кроме жажды власти? кроме богатства?): 

— А в Петропавловке — что вы так быстро упали духом, от оди¬ 
ночки, от сырости? Что за -жалость над своим трупом? Что за патети¬ 
ческий дешёвый дневничок на вкус немецкого филистера? Да бред об 
амнистии! Да без пяти минут жалоба царю? Да разве это похоже иа 
вождя революции? 

А сам? — маленький, плешатый, остробровый, остроглазый, с дви¬ 
женьями ёрзкими, суетливыми? 

Но кроме них двоих — никому не оставалось быть. 

Парвус никогда не краснел, как будто не было в нём той прили¬ 
вающей жидкости красной, а — водозеленистая, и такая же кожа И — 
никак бы ему сейчас не гневаться, но когда Ленин выпячивался в изде¬ 
вательскую насмешку и ещё подрагивал при этом, и ещё подрагивал 
— бросало забыть обо всех его достоинствах! И неразумно отбрить: 

— Можно подумать —вы дрались на баррикадах! Можно поду- 
мать — вы хоть один раз прошлись в уличной демонстрации, когда 
ждались нагайки! Я по крайней мере бежал со ссыльного этапа! А 
вам —зачем бежать, если вы по ложному свидетельству вместо севера 
Сибири получаете Сибирскую Италию? 

(Да тут чего только не вырвется: хорошо вам призывать к войне, 
из нейтральной Швейцарии да всю жизнь без воинской повинности!) 

Если вот такое оскорбление выслушать публично — то надо поли¬ 
тически убивать, шельмовать до уничтожения. Когда не публично — 
можно разные решения принять. Может быть, допустить и сочувствен¬ 
ность в этой критике. Может быть, и сам забрал острее нужного, та¬ 
кая дискуссионная привычка. 

Ах, неразумно было так говорить! Не за тем ехал в Швейцарию, 
чтобы ссориться. 
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Парвус — очень может быть полезен, занял исключительные пози¬ 
ции, зачем же ссориться с ним? 

Ленин — основа всего Плана. Если он отшатнётся — кто же будет 
революцию делать? 

И — опять усмешка ленинская, но совсем другая, не кусачая, а — 
проницательнейшая между умнейшими в мире людьми, и руку на пле¬ 
чо, и полушёпотом 

— А знаете? А хотите знать вашу главную ошибку Пятого года? 
Из-за чего проигралась революция? 

Со встречной самоотверженностью учёного, готовый любое тяж¬ 
кое признание принять: 

— Финансовый Манифест? Поторопился? 

Между сдвинутыми их головами — покачал Ленин, покачал паль¬ 
цем, и улыбнулся как калмык на астраханском базаре, хваля арбуз: 

— Не-ет! Финансовый Манифест — гениальный! Но ваши Советы .. 

— Мои Советы — объединяли весь рабочий класс, а не дробили 
его как социал-демократы. Мои Советы уже постепенно становились к 
властью И если б мы добились тогда 8 часового рабочего дня, только 2 
его одного! — в подражание нам начались бы восстания по всей Евро- а 
пе—и вот вам перманентная революция! х 

Ленин хитро, щёлками глаз смотрел, как самолюбие Парвуса само “ 
себя выгораживало, и не торопился перебивать Ещё эта проклятая пу- ^ 
таная перманентная революция всех их троих рассорила: в разные го- о 
ды, как по карусели, друг дру^у в затылок, они занимали её положе- ° 
ние, а выйдя из тени её — настаивали, что двое других неправы. Двое а 
других всегда были или ещё или уже несогласны. ^ 

— Да нет! — отмахивался Ленин заговорщицким шёпотом, и всё* 
с тем же хитро-добродушным азиатским оскалом.— Вы же сами тако 
верно писали тогда: непрѳкращаемая гражданская война! пролетариат “ 
не должен выпускать из рук оружия! — а где же было ваше оружие? ^ 

Парвус насупился. Никому не нравится вспоминать свои промахи < 

Всё так же держась за плечо собеседника, приклонясь, со щёлка- я 
ми глаз н проницанием (он много думал об этом! да больше всего об 
этом и думал он!), и в расположении теперь поделиться: 

— Не надо было ждать никакого Национального Собрания, ещё 
другого, помимо Советов. Собрали Петербургский Совет — вот вам и 
Национальное классовое собрание. А надо было... 

Ещё доверительней, вперёд как на конус, как в фокус, всем ост¬ 
рым лицом, н взглядом, и мыслью, и словами 

— А надо было со второго дня завести при Совете — вооружён¬ 
ную карающую организацию, И вот—это было бы ваше оружие! 

И — замолчал, в свой конус упёртый. Уже больше ничто не каза¬ 
лось ему столь важно. 

Парвусу обидно: 

— Ну раз вы так знаете хорошо—вот и делайте. 

Особенность кабинетного мыслителя, мечтателя — он думал года¬ 
ми, и вот открыл, и вот ничто не казалось ему и через десять лет срав¬ 
нимо по важности. Разрушительное эмигрантство, далёкое от дейст¬ 
вия, от истинных сил!—жалкая участь. Вся энергия лет и лет ушла 
«а раздоры, на споры, на расколы, на грызню — и вот распахивал ему 
Парвус всемирное поле боя! — а он сидел на кровати сжатым сусликом 
и усмехался в конус 

Второй по силе ум европейского социализма — погибал в эмигрант¬ 
ской дыре. Надо было спасать его — для него же самого 

Для дела. 

Для Плана. 

— Да вы — план понимаете мой? Вы — План мой принимаете?!? 

Пробить это его окостенение 0 он задремал? он коркой покрылся? 
он ничего не воспринимает. 

€ «Наш современник* № О 
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Ещё придвинулся — и вплотную к уху, должен же вобрать: 

Как глухонемой. Глаз — не прочтёшь. Язык не отвечает. 

— Владимир Ильич! Вы — в союз наш вступаете? 

Рукой повиснув на его плече: 

— Владимир Ильич! Пришёл ваш час! Пришло время вашему 
подполью — работать и победить! У вас не было сил, то есть не было 
денег,— теперь я волью вам, сколько угодно. Открывайте трубы, по 
которым лить! В каких городах — кому платить деньги, назовите. Кто 
будет принимать листовки, литературу? Оружие перевозить трудней — 
но повезём и оружие. И как будем осуществлять центральное руковод¬ 
ство? Отсюда, из Швейцарии, удивляюсь, как вы справляетесь? Хоти¬ 
те, я перевезу вас в Стокгольм? это очень просто... 

Навязывал, вкачивал свою бегемотскую кровь! 

Вывернул из-под него плечи. 
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Прекрасно он всё слышал и всё понимал. Но заслонка недоверия 
и отчуждения перегородила грудь Ленина для откровенности. 

Довольно он уже ему о Девятьсот Пятом годе раскрыл. 

Ещё бы мог он не оценить этого Плана, кто же бы другой тогда 
мог оценить? Великолепная, твёрдая программа! Удары — осуществи¬ 
мы, избранные средства — верны, привлечённые силы — реальны. 

Теперь уже можно было признать: такого третьего сильного ума, 
такого третьего проницающего взгляда — не было больше в Интерна¬ 
ционале, только их два. 

Так пятикратно осмотрительным надо было быть, В политических 
переговорах на самом даже гладком месте — подозревай! ищи западни. 

Что ж, Парвус — опять впереди! Нет, теоретически, в общем виде, 
Ленин это самое и сформулировал ещё в начале войны, В общем ви¬ 
де— Ленин так и хотел, того и добивался. Но у Парвуса поражали де¬ 
ловые конкретности. Финансист. 

Против этой грандиозной программы Ленин не мог выдвинуть ни 
довода неверности, ии довода нежелания. 

Всё так. По простому расчёту — главный враг моего врага — пер¬ 
вым союзником во всём мире оказывалось правительство кайзера. В 
допустимости такого союза Ленин и не колебался ни мига: последний 
дурак, кто пренебрегает серьёзными средствами в серьёзной борьбе. 

Союз — да. Но выше союза — осторожность. Осторожность — не 
как предупредительная мера, но как условие всего действия. Без архи- 
архи-осторожности— и к чёрту весь ваш союз, и к чёрту весь ваш 
план! Нельзя же давать ахать и плеваться хору социал демократиче¬ 
ских бабушек по всей Европе. Подпускал и Ленин в пользу Германии 
осторожно, что, там, Франция — республика рантье, её не жалко. Но 
он всегда знал меру, где не договорить и сколько запасных выходок 
оставить. А Парвус — афишированно кинулся и безвозвратно потерял 
политическое лицо. 

Вот когда Ленин понял слабость его и своё превосходство. Парвус 
всегда успевал выйти на открытие первым, и топал впереди, загоражи¬ 
вая дорогу. Но у него не хватало выдержки на дальний бег: он не мог 
вести Совет больше двух месяцев, переубеждать немецких соци боль¬ 
ше двадцати лет,— срывался, отваливался. А Ленин чувствовал в себе 
выдержку — на вечный бег, никогда не сорвать дыхания, бежать, сколь¬ 
ко помнил себя,— и до гроба, и в гроб свалиться, никуда не добежав, 
А — не сорваться. 
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Союз — да, охотно, пожалуйста. Но в этом союзе быть переборчи¬ 
вой невестой, а не настойчивым женихом. Пусть ищут —тебя. Держать¬ 
ся так, чтобы и при слабости иметь позицию преимущественную, неза¬ 
висимую. Даже кое-что такое Ленин уже и сделал в Берне. Конечно, 
он не пошёл стучаться к немецкому послу Ромбергу, как Парвус в 
Константинополе. Но Ленин разглашал свои тезисы, отлично зная, 
чьим ушам они могут понравиться,— и тезисы до ушей дошли. И Ром¬ 
берг сам прислал к нему революционного эстонца Кескулу на пере¬ 
говоры, узиать намерения. Что ж, оставаясь в пределах своей истин¬ 
ной программы — свержение царизма, сепаратный мир с Германией, 
отделение наций, отказ от проливов,— допустимо было чуть-чуть и под¬ 
мазать: не изменяя себе, не искажая линию, можно было пообещать 
Ромбергу и вторжение русской революционной армии в Индию. Изме¬ 
ны принципам тут не было: ведь надо же штурмовать британский им¬ 
периализм, и кому ж ещё другому? когда-нибудь и вторгнемся. Но, 
конечно, была уступка, подачка, извив, колёса затягивали, однако слу¬ 
чай не опасный. Да и Кескула был со взглядом и повадками волчьими, 
характером и деловитостью куда посильней размазанных российских 
с-д — но и тут не чувствовал Ленин опасности: Эстонию так и так от¬ 
пускать, как и все народы, из российской тюрьмы, искривления линии 
не было: каждый использовал другого, не оступаясь. Вставили в цепоч¬ 
ку Артура Зифельда и Моисея Харитонова, Кескула уехал в Сканди¬ 
навию, и очень-очень там помог, особенно в издательской деятельности, 
добывал деньги на наши брошюры, помог наладить связь со Шляпни¬ 
ковым, а значит — и с Россией. 

Во всём этом не было грандиозности парвусовского плана, но ма¬ 
лая тихая верность — была А зато политическое лицо — чистое. 

И всё чаще в Парвусе — нетерпение. Уже видя, что разговор идёт 
не так, он кандидата своего упускает,— с горечью, с презрением (а 
это помочь не может): 

— Значит — и вы?.. Как все? Боитесь носик замазать? Ждёте? 

А он так надеялся на Ленина!—уж этот- то, думал, с ним! 

И вытягивая последние доводы, волновался, потерял своё миллио- 
нерское самодовольство: 

— Владимир Ильич. Не отставайте от времени. Кому бы-кому, но 
вам это непростительно. Неужели вы не видите, не поняли: эпоха ре¬ 
волюционеров с пачкой нелегальщины или с самодельной бомбой — 
отошла безвозвратно. Такие — ничего уже сделать не могут. Новый 
тип революционера — это гигаінт, как с вами мы. Он взвешивает мил¬ 
лионами— людей, рублей, и ему должны быть доступны те рычаги, 
какими государства переворачиваются и ставятся. А к тем рычагам 
дойти нелегко, вот приходится попасть и в шовинисты. 

Тоже верно. Верно. Но... 

(Можно бы спросить: а что заплатит русская революция за немец¬ 
кую помощь? Не спросил, избежал, только выхватил для себя, для па¬ 
мяти. Было бы наивно ожидать бесплатно.) 

Но... Вступая в союз, прежде всего не доверяй союзнику. Не зыби 
дипломатических игр — в каждом союзнике прежде всего подозревай 
обманщика. 

Ленин нисколько не дремал—он взвешивал. Если кто дремал — 
только не он, может быть Парвус в берлинских переговорах? Ленин 
вот открыл глаза и насылал допытчивую тревогу. И допрашивал, как 
достукивался в барабан: 

— Да разве захочет правительство Вильгельма свергать русскую 
монархию? Зачем это им? Им нужен только мир с Россией. А с рус¬ 
ской монархией они будут охотно и дальше жить и дружить. И все 
наши забастовки им только нужны, чтобы напугать царя и вынудить 
к миру, не больше. 

Да Па-арвусу ли надо объяснять! Это вид у него такой — бога¬ 
тый, упитанный, холёная эспаньолка с оплывшего двойного подбород- 
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ка. А если сказать откровенно (а когда-то же, кому-то же и откровен¬ 
но), тень сепаратного мира замучала все его переговоры с германским 
правительством. Русско-германский мир был бы могилой всего Вели¬ 
кого Замысла. Всё время это подозрение, что немцы вот уже и деньги 
платят «а революцию, а в душе только и думают о сепаратном мире 
с царём, кого-то невидимого посылают на контакты. Глухо, тайно 
такие попытки роются, и надо о них догадываться — и вовремя высме¬ 
ять, опрокинуть: да царь уже и не в состоянии заключить мир 1 если 
он вдруг и заключит с вами мир — то тогда власть в России может 
перенять сильное национальное правое правительство, которое не по¬ 
считается с обязательствами царя,— и вы только усилите их позиции!.. 
Втолковывать пруссакам: нет уж, нет, реальный мир с Германией мо¬ 
жет подписать только правительство социалистическое. Дайте же «ми¬ 
ру» быть первым лозунгом революции, первой заботой нового прави¬ 
тельства! Ему будет и легче идти на уступки: потому что оно не ви¬ 
новно в войне. От такого правительства Германия получит значитель¬ 
но больше... 

Он уже видел тот договор, и готов был бы сам его подписать, об¬ 
гоняя время. 

И перехватил вспышку ленинского взгляда, что и он видел. 

Всех подробностей не скажешь (не надо!): там есть разные нап¬ 
равления у немцев. Большннство-то склоняется, что Англия — главный 
враг, и готовы к миру с Россией. И, по несчастью, даже статс-секре¬ 
тарь Ягов, пруссак из пруссаков, хотя считает натиск славянства боль¬ 
шей опасностью, чем Англия, но ему, видите ли, неприятен план раз¬ 
ложить Россию революцией. (Этого совсем объяснить нельзя, вывер¬ 
ты аристократической традиции, скептическая интеллектуальная рас¬ 
слабленность, он не скрывает брезгливости к дипломатии агентов, до 
веренных лиц и маклеров. Что таков — глава министерства иностран¬ 
ных дел, конечно, задерживает очень.) 

Но при своём изысканном уродстве Парвус умеет и покорять лю¬ 
дей. И германский посол в Копенгагене граф Брокдорф Рантцау — это 
уже взятый человек, очарованный несравнеиностью парвусовского ума. 

Всеми аргументами против катастрофы сепаратного мира! Напря¬ 
жённо убеждать: революция в России неизбежна, брожение пошло уже 
по всей стране, оно уже и в армии, затронуло и офицерство, а образо¬ 
ванное общество всё кипит, что ж говорить о рабочих, и даже военной 
промышленности,— довольно бросить спичку и всё взорвётся! Вот мож¬ 
но даже назначить точную дату — и выполнить её! 

Но головастый, лобастый, маленький, юркий, усмешка почти не 
стирается с губ, а убеждённый, кажется, ещё меньше Ягова, безжа¬ 
лостно: 

— Та-к соглашения у вас там — и нет? Недоговорённость? Види¬ 
мость? 

Всевечное преимущество того, кто не действует: переспрашивать, 
быть недовольным, указывать недостатки. 

Гребущими движениями обеих рук, как бы мешку туловища не 
опрокинуться назад, выравнивается Парвус: 

— Не на бумаге с гербами, конечно! Оно всё в дцнамике! — и на¬ 
до в каждый момент видеть все контуры и направлять его. 

Направлять даже и стратегические удары. Объяснять, уговаривать, 
напряжённо советовать: только не наступление на Петербург! Этим бы 
создался патриотический подъём, Россия бы объединилась, а революция 
заглохла. Но и — никаких военных успехов не давать царю и особенно 
важно не допустить до Дарданелл, то было бы непоправимое укрепле¬ 
ние его престижа. А самый верный удар — на южном фланге: через 
союзную Украину, отнять донецкий уголь — и Россия кончена. 

А ещё они боятся, как бы это землетрясение да не отдалось в Бер¬ 
лине. И ещё приходится убеждать, что русская революция не переки¬ 
нется в Германию. 
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— Как это? как это?— дёрнулся маленький, всё же и поталкивая 
брюхатого, всё ж отвоёвывая себе место на кровати.—Да вы что?! 
Вы — примирилась, что революция ограничится одной Россией? Вы — 
н в самом деле так думаете? — остро, колко, допытчиво, исследователь¬ 
ски досматривал, проверял, нет, уже и с возмущением, как привык он 
ради принципа никогда не сдерживаться в оценках: — Так это ж 
предательство! 

(Нет, Парвус —не социалист, он кто-то другой!) 

Никуда не вылезая из Швейцарии, никакого дела нигде не коснув¬ 
шись, маленький вот атаковал, порицал: 

— Вот и куце! Вот и не хватает предвидения? Да разве может 
революция устоять в одной стране? 

Ну да, это все была та самая перманентная , та заклятая бесконеч¬ 
ная карусель, на которой обречены они были втроём кружиться, кру¬ 
житься, всё меняя места и разя друг друга попрёками вчерашними или 
завтрашними, и никто никогда не прав. 

Парвус — и не хочет германской революции? Он к ней — не стре¬ 
мится? Ну, не серьёзно же пишут о нём, что он стал немецким патрио¬ 
том? 

Но Парвус —уже не мальчик, на той карусели кружиться. Рево¬ 
люционер нового типа, революционер-миллионер, финансист-индустриа- 
лист, может себе позволить выражаться и откровеннее: 

— Мировая революция сейчас недостижима, а социалистический 
переворот в России — достижим. Именно против царизма должны спло¬ 
титься все рабочие партии мира! 

Откровеннее — не значит откровенно. Деликатная проблема, её 
нельзя открыто выразить в публичной дискуссии социалистических 
кругов Но вот и с глазу на глаз единомышленнику не каждому ска¬ 
жешь. 

Этот шароголовый, перекатчивый, колкий — почти неуловим. Почти 
никогда нельзя предсказать его лозунга — удивит. И совсем никогда 
не узнать, что он думает. Особых задач социализма в России —он ■ 
не понимает? 

Даже с Брокдорфом эту проблему легче обсуждать. (Парвус вооб¬ 
ще заметил, что с дипломатами всё обсуждать и прямее и проще, чем 
с социалистами.) 

И остаётся только настаивать по поверхности: 

— Любым путём уничтожить сейчас—именно царизм, надо ду¬ 
мать об этом только! 

И — к главному: как уничтожить? Весь смысл приезда и весь 
смысл этого разговора в том и есть: какие столичные, какие провин¬ 
циальные подпольные организации согласен Ленин поставить сейчас на 
подготовку восстания? Кто и где эти люди в их железной связи и в их 
непобедимой готовности? Знал же Парвус, кого рекомендовал герман¬ 
скому правительству как самого неистового русского революционера! 
Знал, за каким союзником теперь приехал! Десятилетиями казалось: 
безумный раскольник! Он отметал всех союзников, раздроблял все си¬ 
лы, не хотел слышать о партии профессоров, не хотел слышать о плав¬ 
ном экономическом развитии, всегда — подполье! только — подполье! 
партия профессиональных революционеров! В мирную эпоху это каза¬ 
лось дико — и Парвусу, и всем,— но вот, при войне, прорисовалось, на¬ 
конец, какой же он запасливый догадливый умница! Но вот когда, на¬ 
конец, пришла пора использовать его могучую тренированную скрытую 
армию! Вот когда, наконец, пригодится, что она есть. В расчёте на 
неё и составлен План. 

Но Ленина так не собьёшь, не повернёшь, он —своё видит и своё 
настойчиво ведёт: 

— И как вы так примитивно переносите революционную ситуацию 
Пятого года на ситуацию нынешнюю? 
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Ну, это же ясно: война — разрушительней, длительней, изнурение 
и горечь масс — несравнимы, революционные организации— сильней, 
либералы — и те сильнее, а царизм нисколько не укрепился. 

А Ленин всё — своё, его глаза как будто не прямо смотрят, а — 
по кривым линиям заворачивают. 

— Хорошо. Но как вы отсюда так смело назначаете дату начала? 

— Ну, Владимир Ильич, ну какую-то же надо назначить — как 
цель, для единства действий. Ну предложите другую. Но 9 января — 
наилучшая, символическая, все помнят, и многие даже без нашего сиг¬ 
нала начнут. Легче на улицу выйдут. А — лишь бы первые вышли, а 
там — пойдётІІ 

Что-то жмётся, жмётся Ленин. Ну, понятно: излюбленное подполье 
открыть — значит отдать. Неохотно. 

Уже то, что Парвус так горячо настаивает,— показывает, что хо¬ 
чет тебя использовать. 

— Так как же, Владимир Ильич? Пришло время действовать! 

(О, понятен ваш план! Вы выступите сейчас объединителем всех 
партийных группировок плюс ваша финансовая сила плюс ваш теоре¬ 
тический талант, и вот вы — вождь единой партии и Второй революции? 
Снова?!) 

Но — из глаз невычитываемых, но с губ непрошевельнувших, но 
через лысоту непроницаемого котла — с проницанием тоже нерядовым 
вырвал Парвус ленинские мысли, развернул, прочёл и ответил с бо¬ 
кового захода: 

— Почему и предлагаю я вам ехать в Стокгольм: чтоб вы сами 
руководили от начала и до конца. Вы можете мне никого не называть, 
ничего не открывать,— только берите деньги, листовки, оружие — и по¬ 
сылайте! Я, — вздохнул Парвус с ослаблением, измотаешьоя ж в этих 
политических переговорах,— я, Владимир Ильич, — не тот, что десять 
лет (назад. Я — в Россию не поеду. Я — считаю себя немцем теперь.' 

(Тем подозрительней. А что ж он всё — о России?) 

— Мне только нужно, чтоб выполнен был План. 

...Только может быть и План — мы понимаем не одинаково?.. 

Ртутно-неуловимый, ни в руки, ни в аргументы: 

— Это значит — как и вы, открыто измараться о германский ген¬ 
штаб? Революционер-интернационалист этого себе позволить не мо¬ 
жет. 

Раза два ещё загребя, загребя обеими руками, туловище привалил: 

— Да не марайтесь! Не надо! Эту грязь — я беру, я взял на себя. 
А вам—даю чистые миллионы. Только — подайте мне трубы, по ко¬ 
торым их лить. Только сплетём наши подземные, подводные, тайные 
нити — и мы взорвём Вторую русскую революцию!! А?? 

И глазами, где ум не потратил себя ни на радугу красок, ни на 
ресницы, ни иа брови,— бесцветным концентрированным умом — про¬ 
никал, хотел понять: отчего же — отказ? 

Но в ленинские глаза, бурящие, выкапывающие, нельзя было вой¬ 
ти, как нельзя войти в шило. 

Двумя шильцами и с усмешечкой косенькой — недоверчивой, угад¬ 
чивой и опровержительной, встретил Ленин такой заман: 

— И для этого, вы сказали,— шелестел его голос ехидно,— прими¬ 
рительная конференция в Женеве? Будем примиряться? С меньшевич¬ 
ками?— И откинулся, как отброшенный, ещё б и дальше, да спинка 
кровати держвла: — Да вы что?!? Что значит — примиряться ? Усту¬ 
пить меньшевикам???—Встряхами головы как бил, как бодал:— 
Ник-когда! Низ-за-что! С меньшевиками? Да пусть лучше царизм сто¬ 
ит ещё тысячу лет, но меньшевикам — не уступлю ни миллиметра! 

Да он вообще — социалист ли?!.. 

А Ленин ещё доканчивал молча удары головой. Добивал кого-то. 
Договаривал что-то — со всею яростной мимикой, но — беззвучно. 

Нич-чего Парвус понять не мог. Всё-таки, ехал — такого не ждал.* 


Великий неутомимый и самый крайний революционер при самой луч¬ 
шей ситуации, ори всех выстланных ему услугах — и не хотел делать 
революцию?.. 

Уже теряя надежду, уже так просто] 

— Но для чего же тогда двадцать лет этих теоретических сраже¬ 
ний, разграничений? Где же ваша последовательность? Вы готовили 
подполье? Вот ему лучшее применение, другого такого ие наступит во 
всю вашу жизнь! Что же вы, роль играли? 

— Будем ли упрекаться в непоследовательности? Вы тоже говори¬ 
ли. кучка не может принести революцию массе. А сейчас? 

Свесился, свесился Парвус, подбородком с головы, головою — с 
шеи, шеей — с туловища, руки между колет 

— Да-а-а-а... Ну что ж... Хорошо... Плохо... Времени осталось ма¬ 
ло... Значит, буду создавать собственную организацию 

Просчитался Ленин! Пожалеет когда-нибудь. 

— Хоть уступите мне кого-нибудь? Нашего общего друга? 

(Рвать мостов не надо, ссориться не надо, Парвус ещё ого как при¬ 
годится.) 

— Кого это? 

— Гаиецкого. 

— Берите. 

— Чудновский, Урицкий —у меня уже там. Бухарина?.. 

— Не-ет, Бухарин — натура не та. 

— А — сами вы? 

Да ведь Ленин уже ясно выразился: если очень очень-очень скры¬ 
то. 

— Так. А — в Скандинавию? Быстро перевезу. 

Шильца-глаза: 

— Нет. Нет, нет! 

Тяжело-тяжело мешку себя таскать. Тяжело вздохнул, от души: 

— Да-а-а... А ещё была, всей жизни моей мечта, и вот теперь по 
средствам доступно: выпускать свой собственный социалистический — 
журнал. — Силился гордо закинуть одутловатую голову, повторить от¬ 
важного, горячего, с кого пошло: — «Колокол»! 

Ух-хиула, бух хнула кровать их четырьмя ножками, опустясь на 
сапожников пол. 


Продолжение следует 
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АЛЕКСАНДР СОЛЖЕНИЦЫН. ОКТЯВРЬ ШЕСТНАДЦАТОГО 








поэзия 

гг. _ Я) 


о 



АЛЕКСАНДР СОЛОДОВНИКОВ 



Я НЕ УСТАНУ СЛАВИТЬ БОГА... 


* * * 

Пророчески сбылись библейские слова, 

И яи одно из них не прозвучало праздно. 
Открылось, что во всех подробностях права 
Была история великого соблазна 
Какую слышал речь от змия человек? 

— Как Боги будете вкусив плоды познанья' 
Не то ли слышим мы в космический наш век 
Хозяйски заглянув в глубины мироздавья 
* И тайну атома уразумев вполне? 

А что затем? — гйбель в огне? 

Не захотели мы припасть к кресту Голгофы 
И мчимся к рубежам всемирной катастрофы. 


СОЛОДОВНИКОВ Александр Александрович (1803—1974) родился в семье учителя 
правоведения А. Д Солодовниковв выходца ив купеческой семьи Мать, Ольга Романов- 
на Мальмберг происходила вз рода ааводчнков Абрикосовых, давших Роосвв инжене 

ров Александр 6 ^Солодовников ^влся° в° В гн мвазин окончил вмператорскую Московс¬ 
кую академию коммерческих ваук а в годы первой мировой войны добровольцем пос- 
ч-ѵпыл Алексеевское пехотное училище, был юнкером. 

туп с началом гражданской войны повт ока ывается ва Дону в деникинской армии 
В 1010 году возв ещается в Москву где его вскоре арестовывают, и он почти два 

мда проводит в о ™рьме в ^ ыввовала П08ТВ в 1838 году С в был схвачев в осужден. 
Впереди были 10 лет заключения в концлагере на Колыме... После освобождения и 
вплоть до ровбнлитвцяв в 1056 году Алексввдр Солодовников жил м работал в местеч- 

Кв С Прн Чі жизни творчество поатв было известно лишь узкому кругу почитателей в 
ценителей в толька последние годы появились публикации в журнале «Новый мвр» 
галете «Семья» альманахах «Исповедь» «Из бездны» «Поазия» 

Стихотворенвя Александра Солодовни нова всецело религиозны, как бы всполве- 
иы теплом и светом православной веры Каждое слово подкреплено собственной его 
страдальческой в исповедиической жизнью 


В Успенском соборе 


СВЯТИТЕЛИ 

Они лежат в своих гробницах И обвевает эти стены 

Под сводом вековых громад, Дух непреклонный Гермогена, 

В кругу погашенных лампад, Петра, Филиппа и Ионы, 

А мимо них бездумно мчится Огонь молитвы их бессонной. 

Маршрутом храмов и палат 

Экскурсий торопливый ряд. Не спят святители, не спят 

В кругу погашенных лампад. 

Бегут толпы слепые дети, Они целители святые 

На что укажут — поглядят Души смутившейся России, 

Им не обещано в билете Они — завет, они — залог. 

Явленье таинства столетий. Что наш народ не изнемог. 

Лежат святители в гробницах, 

А мимо них толпа влачится. И если хочешь укрепиться 

У родника духовных сил. 

Толпа живых — лишь призрак тут, Приди, чтоб тайно помолиться 
А погребенные живут, Перед святыней их могил. 


Люди 

1. 

За то, что ими был обласкан, 
Общался с ними, говорил 
Без опасения, без маски 
И радость сердцу находил. 

2 . 

Мы в огненном кольце... Людей терзает пламя, 

Но праведники в нем не разлучились с нами, 

И, словно отроков при вавилонском чуде, 

Росою нас кропят светящиеся люди. 

Дар Божий — видеть их, узнать, что есть они, 
Святые новые в языческие дни. 


Май 6 Лешкоіе 

По утрам просыпаюсь под пенье 
Флейты иволги за окном, 

И иду умываться сиренью. 
Погружаясь в нее лицом 

Я целую душистые кисти, 
Окропляю себя росой, 

И сливаю с шуршаньем листьев 
Благодарственный шепот свой. 

А с недальней лесной опушки 
Призывает читать канон 
Настоятельный возглас кукушки 
И блаженных ландышей звон. 


Я не устану славить Бога 
За чудеса прожитых дней, 
Что так была моя дорога 
Полна светящихся людей. 
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Там, в лесу, для молитвенной 

встречи 

Все готово, и сосны стоят. 

Золотые затепливши свечи, 

И возносится трав аромат 

Боже мой! Велика Твоя милость! 
Ты позволил мне жить, как в раю, 
Презирая душевную хилость 
И великую скверну мою! 

* * * 

Чистая дева Мария, 

Всем печальница грешным Ты, 
Пошли мне не мудрость змия. 

Но детский талант простоты. 


Возвращение 


Бегут, бегут мои года, 

Уже седеет борода. 

Вот на закате, весь в огне, 
Какой-то берег виден мне. 

И я догадываюсь вдруг. 

Что жизнь моя свершила круг. 
Что с корабля мне все видней 
Знакомый берег детских дней. 


Слышны родные голоса, 

Блестит песчаная коса 
И посвист иволги знакомый 
Летит из рощи возле дома. 

Уж скоро, скоро выйдет мать 
Меня у берега встречать, 

И всех, кого я потерял 
Вернет мне мой девятый вал 


Заключение 


Книга жизни почти дочитана. 
Нарастая, грядет финал. 

Все, что мной на земле испытано, 
Благодарственный гимн вобрал. 

Славословлю Творца и Автора 
Потрясавших меня страниц. 

Не могу вспоминать их наскоро, 
Перед каждою падаю ниц. 


Верю: Смертью не нарушается 
Связь с Художником и Творцом, 

В новой жизни, что занимается. 
Открывается новый том 

Лишь бы только за прегрешения 
Не лишиться мне дара зрения. 

+++ 


Благословен... 


О, Мать-Земля, тебя люблю! 
Когда умру — с тобой сольюсь, 
В тебе растаю, распадусь, 

В твоих стихиях растворюсь... 
Как я люблю лежать ничком 
В траве, к тебе припав лицом, 
Вот запах твой, твое тепло! 

Что ж! Если б тело перешло 
В ростки и сделалось травой. 
Ведь все равно я буду твой! 
Твоя судьба — судьба моя. 
Сгоришь ли ты, сгорю и я 
У нас с тобой один Творец, 
Один Господь, один Отец. 

И, превращаясь в прах и тлен. 
Пою Ему: «Благословен!» 

О, Господи, к Тебе пойду, 


Предстану Твоему суду, 

И верю милость там найду, 

Хотя повинен быть в аду. 

С тех пор, как Жизнедавец Бог 
Благословил мой первый вздох, 

Я не знавал еще ночей 
Без отблеска Его лучей. 

Не видел пропастей таких. 

Где б не встречал Его руки. 

Все годы, юн я или стар, 

Мне всякий день, как дивный дар. 
Пою Небесному Царю: 

«Благодарю, благодарю!» 
И, обращаясь телом в тлен. 

Пою Ему: «Благословен!» 

Публикация Евгения ДАНИЛОВА 


ПОЭЗИЯ 

ЭДУАРД БАЛАШОВ 



В ЧИСТОМ ПЛАМЕНИ 

Без конца 


На святого на Захара 
День стоит в крови по грудь. 
В чистом пламени заката 
Тает нажитая жуть. 

Все уходит, что пристало, 
Что налипло по пути. 

На закате ало-ало 
Догорают пустяки. 

Остается лишь такое. 

До чего еще брести, 
Окропленное рекою 
Покаяние нести. 

И скала Елисаветы — 
Сокровенное жилье — 
Отворит Предтече Света 
Вспоможение свое 


И привидится распятье 
Под полуденным огнем, 
Утоленье и пронятье 
Милосердным копием. 

А иному места нету, 

А иного вовсе нет, 

Если жизнь, не взвидя свету. 
Набрела на черный свет. 

Если вновь, минуя чудо. 
Сквозь века из-за спины 
В ночь уносятся Иуда 
И предатели страны, 

И мучители народа, 

И ваятели тельца — 

В чистом пламени ухода 
Тают, тают без конца. 


Божье знамя — плат рассвета. 
Лик священный на щите. 
Голос русского поэта 
Замирает в нищете 


Есенин 

Слово радости забыто. 
Под забором красота. 
Пляшет мертвая элита 
На излучине креста. 


БАЛАШОВ Эдуард Владимирович родился в 1938 году в городе Мариуполе. Онончил 
МВТУ имени Вау мана н Высшие литературные курсы прк Литературном институте 
имени А М Горького. Автор поэтических книг «Гонец» «Хлебный ветер», «Глагол 
молчания», «Магнит» «Чаша». Член Союза писателей СССР. 
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По кровн по эпохальной А вокруг страна лихая 

По-над пылью столбовой Во коричневом дыму. 

Встал — идет поэт скандальный Голова его златая 
С золотою головой. Светит Богу одному. 


К Спасу Ярое Око 

Не карай меня, Спасе Ярое Окоі 
Ты высоко во мне и далёко. 

За нуждою к Тебе припадаю. 

Ни за что ни про что пропадаю. 

Не карай меня, Спасе Ярое Око! 
Накатилась твоих супостатов эпоха. 
Ведь случаются бури на сблнце 

не даром. 

И не даром земля полыхает 

пожаром. 

Отведи же десницу ослепшего рока. 
Не карай меия, Спасе Ярое Око! 
Не утихла еще заповедная битва. 
Не иссякла моя о России молитва. 


Молитва матери 

Господи, Ты помнишь человека? Если птица вывела птенца. 
Ты его еще не позабыл? Господи, молю я о пощаде: 

Если не иссякло в реках млеко, Не забудь, не отврати лица, 

Коим Ты ребенка напоил. Господи, Отца и Сына ради 

Если зреет плод в земном посаде, И во имя Сына и Отца! 


Наша брань 

Если кто в труде и поте. Если кто во власти страсти 

Если кто в любви и слове, — И немерностей телесных, — 

Наша брань не против плоти. Наша брань противна власти 

Наша брань не против крови. Духов злобы поднебесных. 


Поля замучены. Предсмертье 
Кой-где снежок. 

Неузнаваемо предместье. 

Горбы дорог. 

Ушли. 

Слиняли как-то сразу 
Дожди, леса. 

Замерзшему в трясине «КрАЗу» 
Помочь нельзя 

Свернулась стройка. Укатила 
В январь зимы. 


Лишь слышно, как скрипят 

стропила 

Под крышей тьмы. 

Шумнет ворона. Брякнут кости 
В гробу, на дне. 

Иль ржавый трактор на погосте 
Взбрыкнет во сне. 

По-над рекой луна — что плошка. 
Чуть светит лед. 

А за рекой горит окошко. 

Христос живегі 


ПРОЗА 


ВАЛЕНТИН ПИКУЛЬ 



I 


...ДЕЛА НАШИ НА ЗЕМЛЕ 

ИСТОРИЧЕСКИЕ МИНИАТЮРЫ 


Как трава в поле 


ГГ 

^ ыли сороковые годы — гроз- 
ные, николаевские. 

Духовная Академия столицы всегда считалась учреждением стро¬ 
гим, это вам не семинария в благодатной провинции, где бурсаки 
выпьют и закусят соленым огурчиком Учили крепко Латынь, грече¬ 
ский, философия, история. Те академисты, что желали принять сан 
священника, обязаны были прежде жениться. Для этого они по гос¬ 
тям или танцам не таскались, на улицах не флиртовали, ибо у ректора 
Академии всегда хранился готовый список невест — тоже из духовных 
семейств, выбирай любую. 

В это-то время и закончил Академию некий Осип Васильев—из 
очень бедной, почти нищенской семьи, но парень удивительно умный 
и образованный. Его диссертация на звание магистра «О главенстве 
папы римского», писанная им на латыни, выявила большую глубину 
познаний в истории церкви, ему стали прочить профессорскую кафед¬ 
ру. Но студент от кафедры отказался, говоря, что желает служить свя¬ 
щенником. Синод не возражал, от синодальных владык было ему авто¬ 
ритетно объявлено: 

— Ладно. Ныне посольской церкви Парижа требуется как раз 
священник. Нынешний же отец Вершинский от старости в уме повре- 
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дился: со своим попугаем все разговаривает, обозревая с ним филосо¬ 
фию Пифагора по трудам Генриха Риттера. Но прежде женись. Для 
того и повидай ректора. Он всех невест в Питере знает... 

Ректор предъявил Васильеву длиннющий список невест, которые, 
минует еще год-два, и перейдут в разряд «перестарков». 

— Гляди в первый ряд,— указал он перстом.— Вот Евфимий Фле¬ 
ров, что священнодействует при церкви на Волковом кладбище. Сразу 
шесть девок на выданье. Езжай. Присмотрись... 

Легко сказать — езжай, если до Волкова кладбища и свонми-то 
ногами не ведаешь как добраться Тьма египетская, заборы шатучие, 
дощатые мостки прыгают над лужами, словно клавиши у рояля, во 
мраке слыхать посвист молодецкий, а будочников или дворников не 
дозовешься: дрыхнут, окаянные! Кое как добрел Осип Васильев до 
кладбища, постучался в дом отца Флерова: 

— Я из Академии... чтобы жениться. Срочно. Нельзя ли? 

— Можно,— отвечал глава большого семейства.— Это мы спрово¬ 
рим. Мигом. Вы присядьте В ногах правды нету... 

Стал он тут выкликать поименно: Анька, Санька, Лизка, Парашка, 
Дунька...— откуда ни возьмись так и сыпались, словно горох с печи, 
девицы на выданье, одна другой краше, и, глянув на жениха, все стыд¬ 
ливо закрывались от его взоров рукавами. 

— Ну,— сказал отец Евфимий,—все тут мои, а чужих не держим. 
Выбирай любую, какая со спины поусядистее. 

Осип Васильев тоже стыдился, говоря смущенно: 

— Мне бы еще походить к вам — приглядеться. 

Евфимий Флеров стал хохотать: 

— Эва, чего захотел! К нам на кладбище-то ходить, так все мослы 
переломаешь. Укажи сразу, какую надобно Ткни в любую перстом — 
и волоки ее под венец. 

— Мне бы такую, дабы в Париже не стыдно было ее показывать. 
В отъезд беру. Хорошее место предвидится в Париже-то! 

— А-а а, вот оно што,— помрачнел отец Флеров.— В эдаком разе 
надобно прежде выпить, чтобы потом тебе не раскаиваться... 

Выпили и поговорили, обсудив во всех деталях каждую из шести 
невест. Когда Флеров побежал за второй бутылкой, Осип Васильев 
по зрелом размышлении остановил свой выбор на Аннушке, благо учи¬ 
лась в пансионе Заливкиной и французский язык понимала. По тем 
временам дочерей священников почти не учили, считая, что и без уче¬ 
нья прожить можно, а вот кладбищенский поп шагал впереди своего 
времени, и девицы его даже танцевали, будто смолянки 

— Анюта лучше всех! — убежденно воскликнул академист, когда 
Флеров открыл бутылку.— О приданом даже не спрашиваю, ибо в Па¬ 
риже сулят мне жалованье изрядное., от посольства! 

Сразу после свадьбы молодой благочинный с женою отбыли в Па¬ 
риж, а поспели туда как раз к революции, когда народ свергал короля 
Луи Филиппа, на улицах возводились баррикады, окна пришлось за¬ 
тыкать подушками, из которых по утрам вытряхивали пули, застряв¬ 
шие в перьях Под звуки выстрелов Анна Евфимиевна без особой на¬ 
туги, а даже с некоторой приятностью спешно родила первую дщери- 
цу. А потом как пошли, как поехали — дочка за дочкой, только успе¬ 
вай святцы листать, чтобы имя достойное избрать ради крещения но¬ 
ворожденной. Версаль был, конечно, разграблен, и отец Осип по де¬ 
шевке купил королевский сервиз с коронною маркировкой, из чашек 
сверженного короля супруги Васильевы по субботам теперь распивали 
кофеек, рассуждая 

— Надо же! До того наш царь невзлюбил революционную Фран¬ 
цию, что даже посла своего отозвал Ныне остался лишь поверенный 
в делах — граф Николай Киселев, мужчина добрый. 

— Ты, Осип, жаловался ли ему, что живем худо? 

— Да печалился. А что он может сделать... поверенный! 


94 


Посольская церквушка на улице «рю Берри» располагалась в част¬ 
ном доме, тесная и неуютная, иконостасик был бедненький, при церк¬ 
ви же была и квартира Васильевых,окна которой выходили на моще¬ 
ный двор, где росли ореховые и абрикосовые деревья — детям в заба¬ 
ву. Вне службы отец Осип носил наперсный крест под сюртуком, что¬ 
бы не привлекать внимания парижан; жена нарочно подстригала его 
очень коротко, священник носил цилиндр, никогда не расставался с 
тростью и лайковыми перчатками, внешне очень мало похожий на 
своих русских коллег Васильев довольно скоро сделался достаточно 
известен в духоаном мире Парижа как блестящий оратор, часто выс¬ 
тупавший на богословских диспутах в защиту догматов православия, 
и даже нажил себе немало врагов — после того как победил в споре 
иезуита Яловецкого; этот иезуит не забывал о позоре своего пораже¬ 
ния и, кажется, только выжидал случая, чтобы отомстить молодому 
«схизмату»... 

Васильев не раз доказывал графу Киселеву 

— Не стыдно ли, что великая Россия имеет в Париже церковь, 
размещенную в двух комнатушках, и это при том, что колония рус¬ 
ских аристократов в Париже столь многочисленна? Разве станут ува¬ 
жать нас французы, если мы своего храма в Париже до сей поры не 
имеем — при том, что даже мусульмане мечеть имеют? 

— Личные симпатии нашего императора,— отвечал Киселев,— из¬ 
давна обращены к Берлину, а с Парижем он привык не считаться. 
Боюсь, Осип Васильевич, что давнее напряжение в политике двух ве¬ 
ликих держав приведет нас к войне с французами... 

Жалованье у Васильева было достаточным, семья ни в чем не 
нуждалась, отец Осип даже откладывал, как водится, «на черный 
день». Анна Евфимиевна, урожденная среди могил Волкова кладби- * 
ща, поразительно быстро освоилась с парижскою жизнью, но дома 
супруги говорили только на русском языке. Женщина исправно рожа¬ 
ла только дочерей, словно по заказу, а чтобы девочки от колыбели 
освоили язык своей отчизны, Васильев выписал из России деревен¬ 
скую девку; эта девка мигом научилась французскому, пила теперь не 
чай, а лишь кофе, по вечерам она бегала в театры смотреть мелодра¬ 
мы с таким жестоким содержанием она его полюбила, а он ее раз¬ 
любил.., Ну, как тут не разреветься? И возвращалась из театров каж 
дый раз плачущая навзрыд. 

Иногда же, с кошелкой в руках, одетая как француженка, ничем 
не отличаясь от парижанок, мадам Васильева сама навещала сосед¬ 
нюю лавчонку в конце улицы «рю Берри». Однажды попросила наре¬ 
зать ей ветчины для ужина. Француз отрезал два тонких, как бумага, 
ломтика, спрашивая «Хватит?» Мало. Отрезал еще один ломтик с тем 
же вопросом Опять мало. Лавочник потом резал, резал и резал, каж¬ 
дый раз спрашивая «Хватит?» И так вот (с вопросами) накромсал 
для попадьи целый фунт 

— А а,— догадался он, радуясь своей сообразительности,— у вас, 
наверное, сегодня вечером большой прием и вы, мадам, готовитесь 

принять много-миого гостей... 

Анне Евфимиевне было стыдно сознаться что этот фунт ветчины 
будет уничтожен вечером ею самой и мужем, а гостей она не ждет. 
Иногда мадам Васильева выводила восемь своих дочерей на прогул¬ 
ку— до парка Монсо и обратно. Все девочки в беленьких платьицах, 
в одинаковых прюнелевых туфельках, все в одинаковых шляпках «а-ля 
фурор», каждая младшая держалась за поясок старшей, идущей впе¬ 
реди, а сама мать время от времени раздавала им несерьезные «шпан¬ 
дыри», чтобы вели себя чинно и благопристойно. 

Эту процессию однажды увидел тот же самый лавочник. 

— А-а,— вмиг догадался он,— мадам — учительница и вывела на 
прогулку школу своих малолетних учениц.. Браво! 

Анне Евфимиевне опять было стыдно сознаться, что она сама про- 
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извела на свет целую «школу», а в чреве ее уже колылался сведу^шый 
плод,— дай-то ей Бог мальчика! 

Вот уж чем прославилась мадам Васильева в Париже, так это 
умением засаливать огурцы, и на французов эти огурцы всегда произ¬ 
водили очень сильное и даже, я бы сказал, тревожное впечатление от 
встречи с «русским деликатесом». 

Париж, между прочим, был переполнен россиянами. Как правило, 
богатейшими аристократами. Многие осели здесь сразу после Венского 
конгресса, обзавелись своими домами, некоторые давным-давно пере¬ 
шли в католическую веру, иные даже забывали родной язык, вспоми¬ 
ная о России лишь в тех случаях, когда деревенские старосты задер¬ 
живали выплату денег с того оброка, который они драли с крепостных. 
Захудалая церковь при русском посольстве, конечно, посещалась эти¬ 
ми полуэмигрантами неохотно и то лишь от случая к случаю... 

Все дети Васильевых, живущие интересами родителей, привыкли 
видеть на своем дворе такую обычную картину: возле металлических 
гробов часто суетились рабочие, которые запаивали эти гробы для 
очень дальней дороги,— так, забыв о родине, в ее великое материн¬ 
ское лоно возвращались все те, кто отжил, отблудил и отплясал свой 
срок на праздничной чужбине. 


Васильева однажды навестил пасмурный граф Киселев: 

— Помните, о чем я вам говорил? Так именно и случилось. Наш 
император вкупе с его канцлером Карлушкой Нессельроде все-таки % 
привели Россию к войне с французами, и я отзываюсь со своего пос¬ 
та. Дипломатические отношения уже прерваны. 

— А как же я. Господи? — расплакался тут священник. 

— Вас политика не касается. Вы остаетесь при русской церкви в 
Париже, где русские интересы отныне будет представлять саксонский 
посол барон Лео Зеебах, он же и любимый зятек нашего поганца Нес¬ 
сельроде, женатый на его дочери... 

Впрочем, читатель, винить во всем Николая I тоже несправедли¬ 
во. Стоило ему начать строительство солдатских казарм на Аландских 
островах в Балтийском море, как в Лондоне лорд Пальмерстон сразу 
же заявил, что эти казармы угрожают безопасности Великобританской 
империи. Возникшая война, поименованная «Крымской», прославила 
русского воина героической обороной Севастополя, ио она — будем че- 
стныі — не вплела благоухающих лавров в викториальные венки бы¬ 
лой русской славы. 

А первый удар по России англо-французы нанесли не в Крыму, 
они всем флотом обрушились именно на эти злополучные казармы на 
Аландском архипелаге. Там и гарнизона-то было — кот наплакал, но 
союзники целый месяц утюжили защиі ников островов бомбами, выса¬ 
живая десанты. Вместе с остатками гарнизона попал в плен и его на¬ 
чальник Я- А. Бодиско (это дед по матери нашего известного писате¬ 
ля Сергея Минцлова, о котором только теперь стали иногда вспоми¬ 
нать). Генерала Бодиско, угодившего в полон вместе с женой и деть¬ 
ми, французы разместили в гаврском «Отеле Великого Оленя», а его 
солдат спровадили на остров Экс, что расположен в устье реки Ша- 
ронны,— именно на этом острове Экс сдался император Наполеон, и 
отсюда он отправился на другой остров, Святой Елены, где и смежил 
свои завистливые очи... 

— Ну, мать,— сказал Васильев своей верной супружнице,— вот и 
настал для нас черный денек, на который загодя мы откладывали... 
Давай теперь все, что скопили! 

Для получения полномочий ради посещения соотечественников 
Васильев навестил военного министра Жана Вальяна. 
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— Не возражаюі — охотно согласился министр,—Но вы напрасно 
волнуетесь, аббат. Ваши пленные офицеры вольны сами избрать для 
проживания в плену любой город Франции... кроме Парижа, конечно. 
По тарифам от 1837 года генерал Бодиско будет получать от нас по 
сто шестьдесят шесть франков в месяц на всем готовом, полковники — 
по сто франков, ну и так далее— по рангам... 

По словам Вальяна, пленные солдаты имеют дневные порции 
французского пехотинца: полтора фунта белого хлеба, полфунта мя¬ 
са, а в супе каждого будет вариться шестьдесят граммов турецкой 
фасоли,— все французы этим пайком довольны. Васильев, взяв из до¬ 
машней кубышки все деньги, отправился на остров Экс, где были ста¬ 
ринный форт Лидо н деревня,— именно здесь разместили солдат аланд- 
ского гарнизона осенью 1854 года. Пленным разрешалось гулять и 
купаться в море сколько им угодно, но не позже шести часов вечера 
они были обязаны являться к форту на перекличку. Священника они 
встретили почти восторженно: 

— Гляди, братцы, наш-то поп, и прямо из Парижа, только бороды 
нет и стриженый, будто барии какой... 

«Я,— докладывал Васильев в Синод,— отведал хлеб, говядину и 
суп пленных, найдя их весьма хорошего качества». Но зато он выслу¬ 
шал немало нареканий по поводу белого хлеба. 

— Души в нем нету,— жаловались солдаты.— Нашего ржаного 
как навернешь с утра пораньше, так до вечера песни играешь, а этот... 
Мы его после обеда доедаем — в забавуі 

Васильев понимал причины солдатского недовольства. Русский 
солдат имел от казны на день три фунта черного хлеба, щи с мясом 
да кашу с маслом, а потому порция французского пехотинца его никак 
не насыщала. Васильев развязал свою мошну, щедро наделяя солдат ■ 
деньгами из собственных сбережений, а еще сто франков он вручил 
врачам в лазарете: 

— Это вам, мсье, на рыбий жир... Мало ли что! Может, кому из 
наших солдат надобно подкрепить здоровье. 

Двадцать жандармов стерегли русских пленных в стенах форта 
Лидо, но пленные на этих жандармов не обижались: 

— Мы с ними в подкидного дурака режемся, они ребята — хоть 
куда. Мы, отец Осип, только местных мужиков да баб ихних не ува¬ 
жаем! До чего ж зловредные... И таки хапуги, таки скопидомные, так 
и норовят, как бы нашего брата обжулить. 

Целую неделю Васильев прожил с пленными, собирал солдатские 
письма на родину, чтобы переправить их в Россию с дипломатической 
почтой саксонского посланника. На обратном пути ои завернул в го¬ 
родок Ла-Рошель, где жаловался префекту на жителей Экса, что ве¬ 
дут себя алчно, за гроши выманивая личные вещи у пленных, а рус¬ 
ские деньги меняют только за полцены: 

— Между тем, вы, префект, ие можете иметь жалоб от жителей 
Экса на русских военнопленных. Ведут себя порядочно. 

— Вы правы,— согласился префект Ла-Рошели.— Поведение ва¬ 
ших солдат достойно всяческой похвалы. Надеюсь, вас устроит мое 
решение: отныне всем французам, повинным в обмане русских или в 
стяжательстве за счет пленных, я определю наказание: три месяца 
тюрьмы или штраф в триста франков... 

Довольный поездкой, Васильев вернулся в Париж, откуда сразу 
отправил на остров Экс своего певчего Алексея Копорского с наказом, 
чтобы образовал могучий хор из числа пленных: 

— Они там с жандармами дурака валяют, а ты распевай с ними 
песни народные, чтобы поплакали, о родине поминая. А я поговорю 
с Вальяном, чтобы белье им меняли почаще... 

На последние деньги Васильев купил для пленных несколько пу¬ 
дов туалетного мыла, отправил с певчим тридцать фунтов свечей, что¬ 
бы пленные не сидели в потемках, а романы Дюма читали. Вальян 
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снова принял священника, обещал менять белье пленным раз в не¬ 
делю и выдать солдатам шерстяные одеяла. Беда подошла с той сто¬ 
роны, с какой Васильев никак не ожидал ее. 

Вальян вдруг отказал ему в своей протекции: 

— И прошу более не беспокоить меня своими визитами. Я не ду¬ 
мал, что в лице русского кюре встречу опытного шпиона. Впредь по¬ 
сещать пленных на острове Экс я вам запрещаю! 

В чем дело? Оказывается, иезуит Яловецкий, однажды побежден¬ 
ный Васильевым в богословском диспуте, решил отомстить священни¬ 
ку. В газетах появились статьи о том, что русское посольство оставило 
его в Париже — шпионом, а популярная «Монитор» известила пари¬ 
жан о том, что Васильев, бывая на острове Экс, занимался не рели¬ 
гией, а — политикой, побуждая своих соотечественников к бунтам и 
побегам... 

— Не,— сказал Васильев супружнице, попросив ее как можно ко¬ 
роче подстричь ему бородку,— я в газетную полемику ввязываться не 
стану, ибо никаких денег не хватит, чтобы отбрехаться от газетных 
волкодавов. Я пойду сразу наверх... 

Вскоре император Наполеон III был очень удивлен, что аудиен¬ 
ции у него домогается православный священник. Как это ни странно, 
читатель, но владыка Франции, человек достаточно образованный, по¬ 
чему-то считал, что православие — это лишь секта, выпавшая из-под 
власти Ватикана, дабы Россия постоянно вредила папе римскому. Сви¬ 
дание с «сектантом» казалось ему забавным: 

— Приму! Стоит посмотреть на этого дикаря... 

Удивление императора возросло, когда вместо «дикаря», заросше¬ 
го волосами, которого еще при входе следовало бы обыскать с ног до 
головы, перед ним предстал элегантный господин с великолепной осан¬ 
кой, а речь этого «дикаря» была слагаема на классическом француз¬ 
ском языке. 

— В положении, в которое я поставлен,— говорил Васильев,— мне 
очень трудно опровергнуть те обвинения, что высказаны вашей прес¬ 
сой, оскорбившей достоинство моего духовного сана. Я решился бы 
страдать молча, если бы в моем Божьем слове не нуждались мои стра¬ 
дающие единоверцы... 

Во время почти часовой речи, выдержанной примерно в таком ду¬ 
хе, Васильев разрушил наивное представление Наполеона III о рус¬ 
ских «сектантах», и Наполеон III, слушая Васильева с огромным вни¬ 
манием, не однажды восклицал — в полном недоумении: 

— О, монсеньор аббат!, о, монсеньор кюре!.. 

Цитирую: «После окончания (речи) император долго молчал, удив¬ 
ленно глядя на Васильева, наконец разразился комплиментами, изви¬ 
нениями за подозрения в шпионстве и сказал: «Теперь я вас лично 
знаю и никому более не поверю, все оказалось газетной клеветой...» 

Радостный, Васильев вернулся домой. 

— Мать,— сказал он жене,— я получил карт-бланш на свободу 
поведения от самого императора... Подзайми денег у соседей, продай 
что угодно, хотя бы даже этот королевский сервиз из Версаля, ибо нам 
предстоят немалые расходы. 

— Что ты еще задумал, отец? 

— Наши-то Ваньки да Васьки вернутся после войны по домам, 
разъедутся по своим деревням, станут их там спрашивать — какова 
жизнь во Франции? А они, кроме форта Лидо на острове Экс, ничего 
путного и не видели. Вот и замыслил я — поочередно звать наших 
пленных в Париж, чтобы погостили у нас да Париж посмотрели... не 
все же аристократам глазеть на него! 

С той поры так и повелось. А полиция Парижа скоро привыкла, 
что в квартире Васильевых всегда полно пленных. Никаких забот от 
них ни хозяину, ни ажанам не было. Но однажды один из наших, некто 
Феденька Карнаухов, решил гулять по Парижу в одиночку. Васильев 
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не стал его отговаривать, но заранее внушил солдату, чтобы допоздна 

не шлялся, на девок парижских чтобы не заглядывался, объяснил, как 
вернуться домой, нигде не плутая: 

— В случае чего — спрашивай нашу улицу, рю Берри, тебе каж¬ 
дый ее покажет... Запомнил? 

— А чего тут не запомнить? — отвечал Федя... 

Ушел и пропал. Только на третий день поисков военнопленный 
был обнаружен в тюремной камере как злостный бродяга, упорно не 
желающий назвать свое имя и звание. Вызволив Карнаухова из поли¬ 
цейского заточения, отец Осип ругал его: 

— Почему ж не назвал улицы, чтобы домой вернуться? 

— Как не назвал? Я им русским языком талдычил: хрю-возьми, 
хрю-возьмн, хрю-возьми,.. Вот они меня взяли и потащили! 

— Дурень сиволапый! Да не хрю-возьми, а рю Берри. 

— А какая тут разница?—отвечал бравый солдат... 

Война закончилась и наступили новые времена — либеральные, в л - 
России началась пора гласности и обновления За то, что денег своих ч 
не пожалел, лишь бы помочь на чужбине военнопленным, протоиерей * 
Осип Васильев был награжден орденом св. Анны 2-й степени — с пуб- к 
ликацией о том в столичных газетах. Анна Евфимиевна за время вой- с 
ны с Францией умудрилась вновь забеременеть, а ее постаревший отец д 
Евфимий Флеров, что священнодействовал над могилами Волкова к 
кладбища, писал дочери, чтобы привезла в Питер своих доченек— ^ 
посмотреть на них. Для внучат старик уже насушил целую гору чер- ы 
ных сухарей, заранее присыпав их крупной солью «Клопов,— сообщал 4 
отец дочери,— я заранее кипятком прошпарил, а вот тараканов, сколь- д 
ко я ни травил их, никак не вывести». 

— Надо ехать,— загрустила жена.— Не ровен час, помрет папень- * 
ка, а потом жди-пожди, когда еще мы с ним на том свете повидаемся? 
Едем. Пусть наши чада сухарей родных погрызут. Эдакого-то лакомст¬ 
ва, да еще с солью, где в Париже увидишь?.. 

Семья Васильевых приплыла в Петербург на пароходе. 

Выставив большущий живот, ковыляла попадья на высоких каблу¬ 
ках по родимым булыжникам, за ней длинной цепочкой двигались ее 
чада — уже подросшие, чуть поменьше, еще меньше и совсем малень¬ 
кие. Сейчас увидят они перепуганных тараканов в домике на Волновом 
кладбище, станут грызть черные сухари с солью... 


За время пребывания в столице Васильев усиленно хлопотал в Си¬ 
ноде, чтобы тот не скупился в средствах ради создания в Париже пра¬ 
вославного храма. Этот храм был заложен еще в 1859 году (пятигла¬ 
вый, красивый, богатый), но денег для его завершения, как водится, 
не хватало, и тогда отец Осип, уже потеряв всякую веру в помощь си¬ 
нодальных властей, обозлился на всех и махнул прямо к открытию 
Нижегородской ярмарки. 

Посмотрел он там, как широко гуляют купцы первой и прочих 
гильдий, как швыряют они сотенные бумажки к ногам плясуний да цы¬ 
ганок, и начал стыдить толстосумов, убеждая их жертвовать на пост¬ 
роение парижского храма. Своими проповедями он мешал купцам весе¬ 
литься, даже надоел им! Послали они своего малого за мешком, 
который почище, и в один мах нашвыряли для отца Осипа полный ме¬ 
шок денег — новенькими ассигнациями, только бы он отвязался от них 
со своими поучениями о нравственности! Пересчитал деньги Васильев 
и подивился: 

— Мать честная! Двести тыщ и, кажись, даже более... 

Вскоре Париж обзавелся большим православным храмом. 

Французов, желаюших посетить этот храм, было очень много. Но 
в церковь запускали партиями — не более двухсот человек зараз, при 
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этом сторожа сшибали с парижаи котелки* а у парижанок они силком 
отнимали визжавших от страха собачек... 

В 1867 году, когда при Святейшем Синоде был образован Учеб¬ 
ный Комитет, Осипа Васильевича Васильева отозвали в Петербург, 
где он и стал первым председателем этого Комитета. В столице Ва¬ 
сильев славился как литератор и ученый богослов, время от времени — 
не так уж часто! — он читал великолепные проповеди в Сергиевском 
соборе на темы общенародной морали, которые неизменно привлекали 
громадные толпы верующих. 

Постоянное умственное и нервное переутомление сказалось на здо¬ 
ровье Васильева, когда он был еще полон нерастраченных сил. Василь¬ 
ев умер от инсульта в возрасте 60 лет и был погребен — рядом с же- 
ною — в Александро-Невской лавре столицы, В самый разгар первой 
мировой войны была издана его переписка... 

Тогда же его дочь Лидия писала* «Что дела наши на земле! Как 
трава в поле , опалило нас солнце — и все исчезло...» 

В самом деле, не хочешь, да все равно задумаешься! 

Вот жил человек, любил, страдал, радовался и огорчался, о чем- 
то хлопотал, что-то делал, а .. где же все это? Пожалуй, остался от 
него один только храм в Париже, зато вот о нем самом — ни звука, 
будто и не было на свете этого человека... 

Не знаю, как вам, читатель, а мне печально. 

Неужели и нас никогда не вспомнят? 

Неужели и мы с вами — «как трава в поле»? 


Есиповский театр 


На этот раз я приглашаю своего читателя в... театр. 

Только не в московский или петербургский, которые подробно опи¬ 
саны в наших солидных монографиях,— нет, я заманиваю вас в глу¬ 
хомань старой русской провинции, где в конце XVIII столетия насчи¬ 
тывалось около двухсот частных театров с крепостными Анюткамн иТи- 
мохами, которые по вечерам, подоив коров или наколов дровишек, 
дружно входили в благородные роли Эвридик и Дидон, Эдипов и Фе- 
мистоклов. В конце самых кровавых трагедий публика, естественно, 
требовала развлечений. 

«...тута наш Эдип горящую паклю голым ртом жевать приметца 
и при сем ужасном опыте не токмо рта не испортит, в чем всяк лю¬ 
бопытный опосля убедитца, в рот ему заглянув, но и грустного вида 
не выкажет. За сим уважаемые гости с фамилиями (семьями, говоря 
иначе) почтительнейше просютца к ужыну в конец липовой аллеи, ту- 
ды, где моя аранжирея...» — здесь, читатель, я процитировал театраль¬ 
ную афишу села Сурьянино Орловской губернии. 

Боже мой, как давно это было, и если уцелело Сурьянино до на¬ 
ших времен, то колхозники вряд ли посещают местный театр, где ак¬ 
теры без боязни жуют горящую паклю, после чего «фамилыю» гуляют 
в оранжереях, поспешая к веселому ужину. Между прочим, я давно 
заметил: каждый раз, когда речь заходит о крепостном театре (имен¬ 
но таким он и был в русской провинции), сразу же вспоминают зна¬ 
менитую Парашу Жемчугову: 

— Вот вам! Крепостная девка, а стала «ея сиятельством», продлив 
род графов Шереметевых до самой революции... 

Но случай с Парашей исключительный, недаром же о ней так мно¬ 
го написано. Спасибо и Герцену за его «Сороку-воровку», и Лескову 
за «Тупейного художника», и князю Кугушеву за его «Корнета Отле- 
таева», они задолго до нас раскрыли пыльные кулисы крепостного 
театра, расписанные доморощенными Рафаэлями,— те самые кулисы, 
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где скрывались любовь и ненависть, коварство и злодейство. История 
таких дворянских театров имела немало летописцев, но из прискорбно¬ 
героической летописи я, читатель, безжалостно вырву для вас только 
одну старинную страницу... 

Слушайте! Я буду рассказывать то, что известно из стародавних 
воспоминаний, а заодно расскажу о том, что ускользнуло от присталь¬ 
ного внимания наших историков-театроведов, 

В самый канун прошлого века среди множества частных театров 
когда-то славился и театр помещика Петра Васильевича Есипова в 
его селе Юматово, что находилось в сорока верстах от Казани. Место 
глухое, в стороне от больших дорог, а театр все-таки существовал, 
хотя владелец его ни титулом, ни чином не блистал — всего-то лишь 
отставной прапорщик. Кстати, холостяк! 

Отыгравшую летний сезон в Юматове для гостей и заезжих Еси¬ 
пов на зиму вывозил труппу в Казань, где он выстроил городской театр, 
постепенно разоряясь на музыкантах и декорациях, отчего денег ему 
хватало только на освещение сцены, а зал тонул в кромешном мраке, 
почему публика ездила к Есипову со своими свечками, губернаторша 
привозила в свою ложу домашнюю лампу. Петр Васильевич допускал 
в театр также н местных татар, для которых однажды поставил оперу 
«Магомет» Когда же на сцену вынесли чалму Магомета, «среди татар 
возникло смятение: торопливо скинули с ног своих туфли, попадали 
ниц для молитвы и, наконец, всей толпой хлынули вон из театральной 
залы, оглашая спящую Казань возгласами: «Алла!»...» 

По словам знаменитого Филиппа Вигеля, этот Есипов был «ушиб¬ 
лен» Мельпоменой и своим же театром, Мельпомене услужая, он от 
«ушибов» лечился. Вигель самолично бывал у него в Юматове — в са- ■ 
мый разгар летнего сезона. «Хозяин встречал нас с музыкой и пени¬ 
ем... это был добрый и пустой человек, рано состарившийся, который 
не умел ни в чем себе отказывать, а чувственным наслаждениям он не 
знал ни меры, нн границ,— вспоминал Вигель.— Через полчаса мы бы¬ 
ли уже за ужином...» 

Тогда бытовал такой порядок: женщины садились по одну сторону 
стола, мужчины — по другую Но каково же было удивление Вигеля, 
когда он оказался между двумя красавицами, а вся столовая наполни¬ 
лась -нарядными женщинами, которые вели себя чересчур свободно, 
призывно распевая перед гостями: 

Обнимай, сосед, соседа, 

Поцелуй, сосед, соседку..* 

Только теперь до Вигеля дошло, что это ие окрестные барыни, 
а крепостные артистки Есипова; хозяйски руководя застольем, они то 
и дело подливали Вигелю в пенную чашу. «Не знаю,— писал он в ме¬ 
муарах,— какое название можно было дать этим отравленным помоям. 
Это было какое-то дичайшее смешение водок, вин и домашних настоек 
с примесью, кажется, деревенского пива, и все это было подкрашено 
отвратительным сандалом...» 

Мне все понятно не хватало денег на освещение театра — не было 
их и для закупки хорошего вина, и Вигель тогда же отметил, что село 
Юматово, кажется, было уже последним имением Есипова — все ос¬ 
тальные давно проданы или заложены. Но театр процветал! Ушиблен¬ 
ный им, Есипов им же и лечился. 

Писатель Аксаков, тоже знакомый с труппой Есипова, отличал в 
ней красавицу Феклушу Аникиеву, к ногам которой казанская публи¬ 
ка не раз швыряла кошельки с золотом, а Филипп Вигель, думаю, не 
мог не заметить и Груню... тихую и красивую Груню Мешкову, ко¬ 
торая за господским столом вела себя с почти царственным величием 
примадонны. 

Из глубин века XVIII мы, читатель, уже вторглись в следующее 
столетие, и здесь, на переломе эпох, сразу же сообщаю* что театр 
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П. В Есипова просуществовал до 1814 года, и виновато в этом не 
только оскудение его владельца — в этом повинно и нечто такое, о 
чем наши ученые еще не имеют определенного представлении, не в 
силах объяснить таинственные явления. Те самые явления, которые 
наши легковерные пращуры извечно приписывали к серии чудес «заг¬ 
робного мира», 

А в наше повествование уже вторгается смелая женщина. 

Точнее — не только смелая, но отчаянно-храбрая. 

О таких, как она, принято говорить — «сорви-голова»! 


С детства нам памятно хрестоматийное: «Коня на скаку остано¬ 
вит, в горящую избу войдет...» Да, в старое время, как и поныне, не¬ 
мало водилось женщин, которым лучше бы родиться мужчинами. Ка¬ 
жется, они и сами сознавали это, не расставаясь с пистолетами, мно¬ 
гие носили мужской костюм (вспомним, наконец, императрицу Ели¬ 
завету, которая не стыдилась танцевать в гусарских штанах с дамами 
и фрейлинами). «Девица-кавалерист» Надежда Дурова или же лихая 
партизанка Василиса Кожина вошлн в отечественную историю, и даже 
в эскадре адмирала Рожественского, плывущей в пекло Цусимы,^обна¬ 
ружился матрос, при тщательной ревизии оказавшийся девицей. Ох, 
многое мы позабыли! 

Конечно, Александра Федоровна Каховская, урожденная Желту¬ 
хина, дворянка Казанской губернии, никак не годится для помещения 
ее имени в учебник истории. Однако, по свидетельству современника, 
«природа ошибкой создала Каховскую женщиной, наделив ее всеми 
качествами мужчины. Она была смела и отважна до безумия: для нее 
совсем не существовало чувство страха. Каховская просто не понима¬ 
ла — как можно чего-то бояться!» 

Словно в насмешку судьба одарила ее таким мужем, жизнь с ко¬ 
торым напоминала боевые испытания на воинском полигоне. Когда суп¬ 
руги открывали огонь из пистолетов, то все жители деревни спасались 
за околицей от шальных пуль, круживших над ними, словно шмели 
над медом Кончилась эта семейная идиллия одним удачным броском 
кинжала, пронзившим ногу Каховской, после чего она всю жизнь не 
могла избавиться от хромоты. Подхватив грудного младенца, прижито¬ 
го ею в краткие перерывы между баталиями, Александра Федоровна 
вскочила в седло и, выстрелив на прощание в своего драгоценного 
мужа, крикнула: 

— Больше ты меня никогда не увидишь... 

Александра Федоровна уже не пыталась найти утешение в браке, 
всю свою жизнь посвятив воспитанию сына. Как она воспитала его — 
этого я не знаю. Но мне известно, что юный Каховский, служивший 
потом в кирасирах Петербурга, редко промахивался на дуэлях, за что 
и был посажен в Петропавловскую крепость. Александре Федоровне 
было тогда под сорок лет. Прослышав о беде с сыном, она помчалась 
в столицу — верхом! 

Семьсот пятьдесят верст от Казани при тогдашнем бездорожье 
да еще в осеннюю слякоть без провожатых и слуг, Александра Федо¬ 
ровна проскакала одна, и Александр I выпустил ее сына из заточения, 
говоря приближенным: 

— А разве можно отказать такой женщине?.. 

Николай Иванович Мамаев, казанский старожил, с детства знав¬ 
ший Каховскую, писал в мемуарах, что не только опасности искали 
Каховскую, но и сама Каховская как будто нарочно выискивала опас¬ 
ности. Лучшим развлечением для нее была перестрелка в ночном лесу 
с разбойниками, она отчаянно кидалась наперерез взбесившейся трой¬ 
ке лошадей, удерживая их на самом краю оврага. Но из любых прик¬ 
лючений женщина выходила даже без единого синяка, очень довольная 
испытанным ею риском. 
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— Если жить, так лучше всего на полном скаку, чтобы ветер свис¬ 
тел в ушах,— говорила она — Не танцевать же мне... Да и кому я нуж¬ 
на такая? До утра подержат, а утром выгонят! 

Каховская была некрасива, волосы ее очень рано поседели, и, буд¬ 
то предвосхищая моду будущих нигилисток, она стригла их очень ко¬ 
ротко; при этом была близорука и не расставалась с лорнетом, «ру¬ 
коятью которому служило кольцо, которое она вздевала на свой ука¬ 
зательный палец». Наконец, все в Казанской губернии знали Кахов 
скую как человека удивительно доброй души, она никому н никогда 
зла не сделала, все ее любили и уважали... 

Однажды летом, в изнуряющий зноем день, Александра Федоровна 
собралась навестить своего брата* в его именьице Базяково, что лежало 
в закамских лесах. Дорога предстояла дальняя. Шестерик лошадей, < 
заранее откормленных овсом, был впряжен в старинную развалюху-ка- § 
рету со слюдяными окошками. Песчаная дорога и несносная жарища п . 
очень скоро истомили лошадей, а за лесом уже начиналась гроза, все 
разом потемнело, зигзагами вспыхивали в отдалении молнии, ветер ^ 
раскачивал и валил наземь гигантские сосны, пошел дождь, а ямщнк >> 
забеспокоился. к 

— Барыня,— сказал он Каховской,— как хошь, гляди сама, экие ^ 
деревья поперек дороги падают, да и лошадушкн из сил выбились. Уж 
ты будь добра — повели назад поворачивать. * 

Распахнув дверцу кареты, Каховская огляделась н 

— Заворачивай направо в проселок, отселе, кажись, версты три, * 
не более, до есиповского Юматова, а я чаю, что Петр Василич Есипов 
будет рад меня видеть... < 

Лошадей завернули («вместе с тем, гром и молния, как бы доволь- ю 
ные тем, что принудили ее переменить свой путь, начали удаляться»), ■ 
и вскоре за лесом забрезжили теплые лучинные огни в окошках де¬ 
ревни. Юматовский староста, хорошо знавший Каховскую, встретил ее 
с поклоном на пороге своей избы, сообщив, что Есипов давно не живет 
в деревне, а дом господский пустует. 

— Все беды начались с того, как сбежала Груня Мешкова, кото¬ 
рую барин почитал главным украшением своего театра, после чего 
Петр Василич и сам отъехал в Казань на житие Не знаю, правда ли, 
но люди пришлые сказывали, что болеть стал почасту... 

Каховская сказала, что ей надобно переночевать: 

— Гроза-то прошла, но, может, другая к ночи собирается. 

— Милости просим, — радушно отвечал староста. — Но боюсь, что 
несвычно вам будет в избе нашей. Но моя семья на полатях потеснит¬ 
ся, а вашу милость на лавке укладем... 

Александра Федоровна удивилась: 

— Будто ты, Антипыч, впервой меня видишь! Да я сколько раз 
у барина твоего гостила — так вели отворить дом господский, не обво¬ 
рую же я его хоромы Опять же и неловко мне, ежели стану детишек 
твоих в избе беспокоить. ‘ 

— Не смею, сударыня,— вдруг отвечал ей староста. 

Тут Каховская даже обозлилась на него: 

— Так тебе же и попадет от барина, ежели Петр Василич прове¬ 
дает, что ты меня в его же дом ночевать не пустил. 

— Эх, барыня, не стращай ты меня гневом господским! — отвечал 
Антипыч.— И совсем не того я боюсь — иного. 

— Так чего ж ты боишься? 

Антипыч пугливо огляделся по сторонам, сказал: 

— С той поры, как барин отъехал, нечисто там стало. 

* Это мог быть одни из братьев А. Ф. Каховской — Петр или Сергей Желтухин, 
портреты которых помешены в Военной галерее Эрмитажа — как прославленных ге¬ 
роев войны 1812 года. Братья Желтухины, под стать своей сестре, тоже славились 
отвагой. 
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— Эка бедаі — отмахнулась Каховская, глянув на проясневшее 
небо.— Ежели и неприбрано, так мне все равно. 

— Я о другом, сударыня,—тихо произнес староста —В дому гос¬ 
подском даже лакеи жить отказались, потому как уже не раз люди 
прислужные видали в дому привидение. 

— Так на ловца и зверь бежит! — обрадовалась Каховская, даже 
подпрыгнув от радости, словно шаловливая девочка.— Уж сколько баек 
разных про нечистую силу слыхивала, а вот видеть еще не доводилось... 
Отворяй дом господский. Не лишай меня, Антипыч, такого великого 
удовольствия... веди! 

— Воля ваша,— согласился староста; он зажег фонарь, взял клю¬ 
чи и сказал: — Ну, пойдемте... отворю вам. Только на меня потом не 
пеняйте, ежели што случится... 

Дождь кончился. С листьев падали тяжелые капли. 

В природе наступило успокоение. 


Двери в господскую домину с тяжким скрипом отворились. 

Изнутри пахнуло нежилой сыростью и запустением. 

— Прикажете сразу отвести в опочивальню? — спросил староста. 

— Нет,—отвечала Каховская,—веди прямо туда, где являлось 
вам привидение. Страсть как желаю с ним познакомиться! 

Юматовский староста, горничная и лакей Есипова, сопровождав¬ 
шие Каховскую, явно тряслись от ужаса, и Александра Федоровна, за¬ 
метив их страх, распорядилась) 

— Неволить никого не стану. Принесите мне из кареты пистолет, 
французский роман, который не дочитала в дороге, две подушки, рас¬ 
палите свечу и... можете уходить. 

Оставшись одна-одинешснька в пустом, гулком и скрипучем доме, 
женщина предварительно осмотрелась. Это была ломберная комната, 
из которой застекленная веранда выводила в старинный сад, таинст¬ 
венно почерневший к ночи. Каховская с пистолетом в руке обошла и 
соседние комнаты, ничего подозрительного в них не обнаружив. Затем 
придвинула ломберный столик к дивану, положила возле свечи писто¬ 
лет и легла, чтобы наслаждаться любовной интригой французского ро¬ 
мана. 

— Какой ужас!—однажды воскликнула она, дочитав до того мес¬ 
та, где герой романа объявил героине, что страсть его иссякла, он по¬ 
любил другую... 

Конечно, нервы у Каховской немного пошаливали, и на каждый 
шорох она быстро реагировала взведением курка пистолета. 

Но пока все было спокойно, уже начал одолевать сон, время бли¬ 
зилось к полуночи, взошла луна... Зевнув, Каховская отложила роман 
и решила уснуть, но случайный взгляд, брошенный на окна веранды, 
заставил ее невольно ужаснуться. 

— Кто ты? — шепотом спросила она. 

При этом вскинула руку, поднося лорнет к глазам. 

Сомнений не было — нет, староста ее не обманывал. 

В дверном проеме веранды стояла женская фигура, вся в белом, 
при ярком лунном свете она излучала какое-то небесное сияние. Но 
тут Каховская заметила, что призрак женщины слабым движением го¬ 
ловы как бы призывает ее следовать за собой. 

— Хорошо... я иду,— согласилась Каховская. 

Она поднялась с дивана, левой рукой взяла шандал со свечой — 
в правой держала пистолет — и тронулась следом за призраком, не¬ 
вольно покоряясь явственному призыву. В саду ветер сразу задул све¬ 
чу. Было жутковато во мраке ночного сада, но Каховская шла следом 
за белой фигурой женщины, которая время от времени мановением 
руки увлекала ее за собой в глубину садовой аллеи. 

Наконец привидение остановилось, словно указывая цель пути, и... 
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тут же исчезло. Александра Федоровна оставила на этом месте шан¬ 
дал с погасшей свечой, вернулась в есиповский дом, легла и сразу 
очень крепко уснула. 

Конечно', юматовские крестьяне уже известились, что отчаянная 
барыня ночевала в доме Есипова, и, когда Каховская воспрянула ото 
сна, возле крыльца ее уже поджидал староста. 

— Антипыч,— повелела ему Каховская,— скликай всех юматовски.х 
мужиков и баб даже с детишками, пусть и священник с причтом своим 
ко мне явится немедленно. 

— А что случилось-то, хосподи? 

— Сама не знаю. Но распорядись взять лопаты... 

Большая толпа крестьян сопровождала ее вдоль того же пути, 
который она проделала ночью — следом за привидением. Детвора даже 
радовалась, мужики поглядывали с опаской, бабы чего-то пригорюни¬ 
лись, а старый попик часто восклицал: 

— Молитесь, православные! С нами сила небесная.. 

Вот и этот шандал, оставленный ночью на земле. ч 

— Копайте здесь,— указала Каховская. >• 

Глубоко копать не пришлось. Людским взорам открылся полуист- * 
левший скелет, козловые башмаки с бронзовыми застежками, нитка с 
бус, обвивавшая ребра, уцелела нетленная русая коса. 

— Груня! — раздался вопль из толпы. 5 

Это узнала свою дочь старуха Мешкова — узнала по косе и по *- 
бусам, и тут все разом заговорили, что Груня-то Мешкова не бежала ^ 
от актерской неволи, как не раз утверждал их барин, горюя, а вот же ч 
она... «вот, вот, перед нами!» < 

Каховская не выдержала — разрыдалась. 4 

— Отец,— сказала она священнику,— вели собрать эти кости да ■ 
погреби их по христианскому обряду, чтобы Груня более не блуждала 
по ночам, людей пугая, а я я более не могу! 

Отдохнувшие за ночь лошади уже были впряжены в карету, кучер 
еще раз подтянул упряжь, расправил в руках вожжи. ' 

— Ну, барыня, так в Базяково едем? — спросил он. 

— Нет,— отвечала Каховская, кладя слева от себя французский 
роман, а справа—заряженный пистолет.— Мой братец обождет. Разво¬ 
рачивай лошадей обратно., мы едем в Казань! 

Казанский дом П. В. Есипова располагался на углу Покровской 
улицы и Театральной площади (не знаю, как они сейчас называются). 
Лошади громко всхрапнули у подъезда, но никто из дома не выбежал, 
встречая, ннкто даже из окон не выглянул. Поднимаясь по лестнице на 
второй этаж, где находились покои Есипова, Каховская— лицом к ли¬ 
цу— столкнулась со священником, который спускался вниз, неся ссвя- 
тые дары». 

— Вы к нему? — многозначительно вопросил он женщину.—Так 
поспешите. Уже кончается. 

— Как?—обомлела Каховская. 

— А так... на все воля господня. 

Александра Федоровна одним махом миновала последние ступени 
и, отодвинув врача, который не пускал ее далее, заявила: 

— Не мешайте мне. Он еще не все сказал. 

— Все сказал, все! — разом загалдели домашние лакеи.— Испо¬ 
ведь-то была, все сказал и уже отходит. 

— Прочь от дверей... я сама его исповедую! 

И, войдя, она двери за собой плотно затворила. Есипов лежал на 
смертном одре, но, кажется, нисколько не удивился появлению Кахов¬ 
ской, вопрос его прозвучал вполне разумно и внятно: 

— Чем обязан вашему визиту, сударыня? 

Каховская решила не щадить умирающего. 

— Петр Василич,— сказала она,— ты сейчас предстанешь перед 
судией вышним, а потому говори правду... едино лишь правду желаю 
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от тебя слышать. Скажи.; ЗАЧЕМ ТЫ УБИЛ ГРУНЮ МЕШКОВУ? 

Глаза Есипова, уже померкшие, глядевшие чуть ли не с того све¬ 
та вдруг яростно блеснули и, казалось, вот-вот вылезут из орбит. 

_ 'Кто, кто, кто сказал? Откуда сие стало известно? — захрипел 
он, силясь подняться с подушек на локтях. 

— Мне об этом сказала... она. 

— Кто? 

— Сама Груня. 

Старый театрал рухнул на подушки и, казалось, что умер. 

Но затем все тело Есипова содрогнулось в рыданиях. 

— Я думал унести свой грех в могилу, но ты... вы и Груня... Лад¬ 
но! Пусть так. Скажу все... мне уже ничего не страшно! 

Есипов вдруг горячо заговорил о своей мучительной страсти к те- 
атру, разорившему его, он сознался, что Груня Мешкова, самая талант¬ 
ливая актриса на свете, была его последней усладой, он даже помыш¬ 
лял на старости лет жениться на ней. 

— Это был драгоценный перл моей сцены и адамант души моей. 
Ничего не жалел для нее! — выхрипывал из себя умирающий.—Я са¬ 
пожки ей добрые справил, я бусами ее одарил, а она... 

Навзрыд плачущий, Есипов вдруг стал метаться, речь делалась 
бессвязной, но Каховская все же понимала его. Оказывается, кто-то 
из лакеев наушничал барину, что Груня неверна ему, собираясь бе¬ 
жать в Москву с одним из крепостных же актеров. В один из вечеров 
Есипову нашептали, что убедиться в измене он сам можеі но ью у * 
нее свидание с любовником в самом конце липовой аллеи. Есипов ие 
стерпел, что крепостная актриса предпочла ему, дворянину, крепост¬ 
ного же актера. И действительно, он в самом конце аллеи застал ру- 
ню Мешкову. 

— Я так любил ее, я так не хотел этого... 

— Разве она была не одна? — спросила Каховская. 

— Одна,— сознался Есипов. 

— Так что же? 

— Но я уже не мог слышать никаких ее оправданий. А потом .. 

Умирающий замолк с открытыми глазами. Каховская напомнила; 

— Так что же потом? 

— Потом я своими же руками и закопал ее под клумбой в конце 
той же аллеи. Вот теперь знайте всё. Прощайте... 

«Затем с ним началась предсмертная агония Каховская вскричала 
людей, и Есипов на ее же руках и скончался...» 

А далее что-то непонятное случилось с самой Александрой Федо¬ 
ровной. Всегда энергичная и бодрая женщина, экспансивная в разгово¬ 
рах и поступках, она разом поникла, быстро состарилась, неожиданно 
ее разбил паралич. Глаза, прежде столь ясные и выразительные, по¬ 
тускнели... Именно такой застал ее Н И Мамаев^ навещавший Кахов¬ 
скую с матушкой, и рассказ о встрече Каховской с ночным привиде- 
нием он слышал из ее же уст. 

— Как все странно! —не переставала удивляться Александра Фе¬ 
доровна— Ехала я к братцу, нн о чем ином не думая, но гроза выну¬ 
дила меня изменить путь. Порою кажется, само Провидение заставило 
меня ночевать в пустом доме, всеми заброшенном и проклятом, а тень 
Груни Мешковой выбрала не кого-нибудь, а именно меня, женщину с 
мужским характером, которая не побоялась следовать в сад за этой же 
тенью. Наконец что-то, для меня так и необъяснимое, увлекло меня 
прямо к Есипову, которого смерть на миг отпустила из своих объятий, 
дабы я услышала его откровенную исповедь... Все это вряд ли слу¬ 
чайно,— заключила Каховская.— Во всем, что со мною случилось, я 
вижу какое-то преднамеренное сцепление странных и загадочных об¬ 
стоятельств... 

Прощаясь с Мамаевым, она тихо заплакала: 



Что ж, отныне очередь за мной. Увижу ль я вас? Одного никак 
не пойму — чем я провинилась в этой жизни?.. 

Александра Федоровна долго еще страдала, прикованная к посте¬ 
ли, и скончалась только в 1829 году. 


в На старости лет, пребывая в почетной, «но бедной отставке, Нико¬ 
лай Иванович Мамаев писал свои мемуары, временами ликуя иль пла¬ 
ча от нахлынувших воспоминаний. Касаясь судьбы театрала Есипова 
и Каховской с тенью крепостной актрисы Груни Мешковой, мемуарист 
пришел к очень разумному выводу: 

«Явление это, по своему свойству выдающееся из ряда обыкновен¬ 
ных и, по-видимому, находящееся в явном противоречии с общеизвест¬ 
ными законами природы, заслуживает самого серьезного изучения и, 
вероятно, при дальнейшем старательном анализе подобных фактов и 
рядом опытов будет объяснено следующими за нами поколениями, и 
тогда из области сверхъестественного и чудесного перейдет в сферу 
научных исследований. В НАСТОЯЩЕЕ ЖЕ ВРЕМЯ ТАКИЕ СЛУ¬ 
ЧАИ ОСТАЮТСЯ ДЛЯ НАС ПОКА ЧТО ЗАГАДКОП 

Мне думается, что это мнение образованного человека прошлого 
столетия никак не расходится с авторитетным мнением ученых и фи¬ 
лософов нашего неспокойного и даже сумбурного времени. 

Возле нас — необъяснимое, пугающее, волнующее 


Публикация А. ПИКУЛЬ, 


ОТ РЕДАКЦИИ . 

Не стало Валентина Саввича Пикуля, замечательного русского писателя , 
фронтовика , лауреата Государственной премии России , истинного патриота Оте- 
чсства, одного из любимейших авторов нашего журнала . 

Валентин Саввич однажды сказал: «Чтобы осуществить все задуманное, мне 
нужно прожить двести лет», И словно предчувствуя , что судьба не расщедрится 
на земную жизнь, работал каторжно, по 10—15 часов в сутки. без выходных и 
отпусков. И потому ; наверное, перемежал объемные романы короткими миниатю- 
рами * Бывает, что о каком-то герое посмотришь литературу, объема которой хва¬ 
тает для написания романа. Но писать роман некогда. И тогда я весь добытый 
мною материал сжимаю до нескольких страниц», 

Миниатюры, опубликованные выше, автор передал нам три месяца назад, и 
они сразу же были запланированы в сентябрьский номер — именно такой срок 
необходим для полного производственного цикла: от засыла в типографию ориги¬ 
нала до выхода в свет тиража . 

Валентин Саввич всегда работал над рукописью тщательно, скрупулезно: сам 
перепечатывал набело , вычитывал, правил, делал на полях пометки: «курсив!», 
•абзац!» «Обязательное требование автора к корректорам: никакие пробелы в 
тексте недопустимы! Вместо пробелов я использую отточие во всю строку». 

Если у редактора, ведущего рукопись, возникали какие-либо вопросы, Вален¬ 
тин Саввич охотно встречался с ним в своем рабочем кабинете на тихой рижской 
улице Весетас: удобно усаживал за стол, доставал с полки уникальной своей биб¬ 
лиотеки ту или иную редчайшую книгу, безошибочно открывал на нужной стра¬ 
нице, сверял даты, фамилии, события, давал пояснения. Иной раз его монолог- 
экспромт далеко выходил за рамки затронутого вопроса и выливался едва ли не 
с самостоятельную новеллу. 

Чрезвычайно ценя каждый час, каждую минуту, Валентин Саввич в то же 
время отличался истинно русским гостеприимством, хлебосольством, удивительной 
добросердечностью. 

13 июля он отметил свой день рождения, ему исполнилось 62 года . Отметил, 
как всегда, «согбенною позою за рабочим столом», спешил закончить один из 
главных своих романов — роман о Сталинграде, давно обещанный читателям. Мы 
позвонили в тот день в Ригу, поздравили Валентина Саввича и условились, что 
встретимся через неделю-другую, когда он поставит последнюю точку на послед¬ 
ней странице романа, после чего и посмотрит гранки миниатюр 

И еще одна встреча ожидалась в Риге: писателя в середине августа хотел 
навестить барон Эдуард Александрович Фальц-Фейн, единственный живущий в 
Лихтенштейне русский — герой миниатюры Пикуля «В Ногайских степях» («Това¬ 
рищ барон»), повествующей о создателях знаменитого заповедника Аскания-Нова. 

Валентин Саввич дал честное, правдивое освещение событий и тем самым 
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способствовал *реабилитации» барона в глазах »не просвещенной части человече¬ 
ства». фЫе пора ли помянуть добрым словом создателей уникального заповедника 
и рассказать об этой семье то, что мы знаем1» 

Вышвырнутый из родного Отечества кровавым вихрем октябрьского пере - 
ворота, живя долгие годы на чужбине, Эдуард Александрович бережно сохранил 
в душе сыновнюю любовь к покинутой родине и не мыслил своего существования 
без благих дел на пользу России. *Это лично ему мы обязаны , что на родину вер 
ну лисъ многие произведения искусства, юхищенные фашистами, это он хлопотал, 
чтобы перенесли на родину прах Федора Ивановича Шаляпина , это он пытался 
уговорить Сержа Лифаря передать в СССР пушкинскую коллекцию , эго ему, чело¬ 
веку старого воспитания, приученному всегда оставаться вежливым, пришлось ду¬ 
шевно скорбеть, что родина — в ответ на его старания — не выражала даже при¬ 
митивной благодарности, а высокостоящие чиновники даже не удостаивали его 
ответом. Увы, но так было...» В самом деле, апологеты «развитого социализма», 
командно-административной системы, видя в бароне лишь *отщепенца», *эксплуа~ 
татора», 4классового врага», постоянно чинили ему всяческие препоны, когда он 
приезжал в СССР, чтобы поклониться могилам предков или посетить заповедник 
Аскания-Нова, где он родился. 

В конце мая этого года Эдуард Александрович вновь приехал в Москву. 
В Центральном Доме литераторов состоялась его встреча с патриотами-единомыш- 
ленниками России и русского зарубежья. Присутствовали Сергей Михайлович Тол¬ 
стой (внук Льва Николаевича) с супругой, живущие во Франции, писатель Олег 
Волков, гостья из Австралии, журналист Александр Бондаренко, подвижники, воз¬ 
рождающие народные промыслы. актеры, представители журналов — в том чис¬ 
ле и »Нашего современника». Много теплых слов было сказано в адрес Фальц • 
Фейна. Была зачитана и телеграмма из Риги: 

«Дорогой Эдуард Александрович. Извещен, что ■ мае Вы будете • Москве Хотелось бы 
8ас видеть и поговорить, но по состоянию здоровья выехать не могу. Я знаком с исто¬ 
рией Аскания-Нова и вкладом ^ Ваш их предков и Вас лично в Дело возвышения 
России. Высоио оценивая Ваш гражданский и человеческий подвиг во имя Отечества, 
буду рад видеть Вас в Риге. Да хранит 8ас Господь. 

С почтением Ѳалентик Пикуль». 

Растроганный барон Фалъц-Фейн, к сожалению, не смог тогда принять при¬ 
глашение, но твердо решил, что в следующий свой приезд в нашу страну, кото¬ 
рый был запланирован на середину августа, непременно сделает остановку на риж¬ 
ской улице Весетас. 

...Осиротел без хозяина кабинет. На столе исписанная наполовину страница, 
простая ученическая ручка , чернильница. На полу возле стола высокая гора пис¬ 
чей бумаги, приготовленной для машинки . Всюду видны листочки с пометками, 
сделанными рукой Валентина Саввича: скорректировать план такой-то главы. пе¬ 
ренести абзац на такую-то страницу, переписать, уточнитъ, проверить тснто, заме¬ 
нить это... 

20 июля, после отпевания покойного в церкви святого Александра Невского 
и гражданской панихиды в окружном Доме офицеров, состоялись похороны на 
Лесном кладбище Риги. Десятки венков ; необозримое море живых цветов ; скорб¬ 
но-торжественные звуки оркестра; прощальный салют; чеканный шаг почетного 
караула... 

...Идут письма в редакцию. 

«Сердечно скорблю об ушедшем от нас очень рано Валентине Саввиче. Надеюсь, что у 
вас вскоре появится статья о последних годах его жизни, о судьбе романа «Сталин¬ 
град*. его творческих планах и наших невосполнимых в обозримом будущем потерях 
в связи с кончиной великого, любимого русского лисателя-труженика». 

Это написала нач ленинградка Н Ф Савельева Подобных писем множество: 
из Москвы и Уфы, из Твери и Смоленска, с Кавказа и Сахалина... 

Идет время. Минул сороковой день. 

Осенью прошлого года в одном из интервью, отвечая на вопрос корреспонден¬ 
та, когда же будет закончен роман о Сталинграде, Валентин Саввич сказал: »Вся 
задержка сейчас за мемуарами фон Герлица, которые медленно переводит мой 
верный друг, надежный помощник и жена Тося». 

Теперь у Антонины Ильиничны задача несоизмеримо труднее: она готовит 
к публикации последний роман-завещание Валентина Саввича Пикуля »Барбарос 
са» (рабочее название — 4Сталинград»), который мы начинаем печатать со 2-го но¬ 
мера будущего года. 


ПОЭЗИЯ 





СТАНИСЛАВ ЗОЛОТЦЕВ 



Набат 


По-прежнему слова расходятся с делами 
И всех уже тошнит от самых знатных слов 
И юлку нет уже вздымать слова как знамя, 
тем более как сеть. Ничтожен их улов, 

И толку нет уже вещать о катастрофе, 
когда она царит в любом краю страны 
Ее восточный фас и прибалтийский профиль 
огнем славянских мук обожжены. 

Как на крутом ветру материя гнилая — 

по швам и не по швам, и вдоль и поперек_ 

стремительно трещит империя былая. 

История дает жестокий свой урок. 

Но может быть, прогнив, пошла по швам, полезла 
искусственная ткань — не хлопок и не лен. 

Распался, проржавел закон руки железной. 

Рассыпался бетон, сцеплявший сто племен. 

И может, в том и есть последнее единство — 
что в каждом лоскутке и в уголке любом 
отчаянно взошло желанье возродиться 
и стать самим собой, и свой построить дом. 

И пусть! Но почему стена бетонной злобы 
восходит там, где лжи разрушена стена? 

В дь ничего льновод не должен хлопкоробу, 
у каждого — страда, у каждого — страна. 

И каждому дышать и горько, н неловко, 
когда на кровный рубль не купишь даже дым, 
тем более — трубу И слово «забастовка» 
в домашнем словаре становится родным, 
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Всё больно, всё болит... Но что всего больнее, 
со всех сторон уже не счесть плевков и стрел, 
летящих в мой народ, как будто в лиходея, 
в народ, что ради всех и гибнул, и горел, 
н раздавал другим и раздает поныне 
живую кровь свою, сокровища свои, 
и обескровлен стал. И горькою пустыней 
молчат его поля в сиротском забытьи. 

И Русская земля — без флага и без гимна, 
без глав — без тысяч глав разрушенных церквей, 
не в первый раз дивясь, что чудом не погибла, 
впервые слез не льет над участью своей. 

Ей нечем слезы лить. Озерам глаз не ведать, 
кто в них сгубил и звезд и песен колдовство. 

Ее народ устал и верить, и не верить — 
не верить ии во что и верить ни в кого. 

Не благовест —«набат нисходит с колоколен, 
где столько долгих лет молчала пустота. 

Но можно ли теперь спасти от смертной боли 
взъяренную страну уроками Христа? — 

Теперь, когда у всех в душе рйстут прорехи, 
которые страшней озоновых прорех, 
когда вовсю бегут отравленные реки 
в моря людей, вовек не знавших слова «грех»... 

И вызревает бунт, бессмысленный и лютый, 
в гремучей смеси дней, трагедий и утрат. 

И потому звенит над горем и иад смутой, 
над Русскою землей не благовест — набат 



Н аше движение, возникшее три 
года назад во время первой 
встречи и получившее по месту 
встречи название «Байкальского», по¬ 
ставило поначалу перед собой цель 
сохранения природных святынь в Си¬ 
бири, Армении и Японии — озер Бай¬ 
кал, Севан и Вива. Начиная с этого го¬ 
да к нам присоединилась и монгольская 
сторона: еще одна страна, считавшаяся 
едва ли не самой благополучной в мире 
в экологическом отношении, вынужде¬ 
на бить в колокола тревоги, чтобы спа 
сти Хубсугул, озеро, связанное речной 
системой с Байкалом и, по народным 
преданиям, являющееся младшим бра¬ 
том Байкала. Хубсугул связан с Байка¬ 
лом водными путями, все остальные 
озера, находящиеся в разных концах 
мира, в том числе среднеазиатские Бал¬ 
хаш и Арал, также вошедшие в круг 
«Байкальского движения», связаны меж¬ 
ду собой воздушными течениями, все 
они братья, а если исходить из сегод¬ 
няшнего их состояния — і братья по не¬ 
счастью, как и мы с вами, взявшие на 
себя необычайно трудную» может быть, 
непосильную задачу — вернуть чисто¬ 
ту водам, которые, несмотря на отчаян¬ 
ные усилия защитников природы в по¬ 
следнее время, чище не становятся. 

Но наша задача, хотим мы того или 
нет, гораздо шире, чем спасение озер¬ 
ных вод, подле которых мы живем Речь 
должна идти о проблеме пресных вод 
вообще, все больше окисляющихся и 
засоляющихся, загрязняющихся продук¬ 
тами антропогенного воздействия Уже 
после того, как «Байкальское движе¬ 
ние» объявило о своем существовании, 
Василий Белов возглавил в нашей стра¬ 
не общественный Комитет спасения 
Волги, главной реки России, ее симво¬ 
ла, в недавнем прошлом кормилицы и 
поилицы, превратившейся сегодня н 
сточную канаву. И это судьба многих 
рек не только в нашей стране, это ста¬ 
новится общей судьбой глобального кру 
говорота воды. 

Но из экологии, из суммы ее про¬ 
блем вычленить какую-то одну, даже та¬ 
кую великую, как вода, нельзя: так или 
иначе ее придется рассматривать во 


взаимосвязи со всей средой земного 
обитания —* н с воздухом, и с почвами, 
и с соседями человека на планете. 
Уничтожение среды — результат хозяй¬ 
ственной, а правильней сказать, резуль¬ 
тат бесхозяйственной деятельности че¬ 
ловека и, стало быть, результат одно¬ 
боко развивающейся цивилизации, давно 
откававшейся от услуг здравого смысла. 
Цивилизация сегодня — это индустрия 
обслуживания общества наркоманов, 
аппетиты которого растут по мере одур¬ 
манивания. Культура, этика, нравствен¬ 
ность — все приняло подчиненную все¬ 
поглощающей страсти роль, все стало 
предметом купли и продажи. Общество 
потребления превратилось в общество 
поглощения невосполияемых или труд- 
новосполняемых природных ресурсов, с 
одной стороны» и обществом извращения 
своих моральных устоев — с другой. 
Конституции, права человека, изощрен¬ 
ные законы — что толку от всей этой 
демократической бижутерии, если попи¬ 
рается право будущих поколений на су¬ 
ществование 8 мире, который мы при¬ 
своили только себе и дотрепываем его 
с безжалостностью безумца. Демократии, 
как порождение утвердившихся форм 
цивилизации, лишь облегчают преступ¬ 
ление человечества против самого себя 
и протиа будущего, но не препятствуют 
ему: вопрос давно следовало бы ставить 
о преимущественном значении «демо¬ 
кратии жизненной» перед демократией 
общественной, извратившей свои идеа¬ 
лы и цели» Только чудаки, которых ни¬ 
кто не слышит, говорят сейчас о необхо¬ 
димости распределения ресурсов во вре¬ 
мени; только блаженные от нищеты ду¬ 
ха, по общему мнению, продолжают 
твердить о равных правах на жизнь оди¬ 
наково как человека так и всякой зем¬ 
ной твари, волею эволюции и зависимо¬ 
сти от человека. Буддизм, пожалуй, 
больше, чем другие религии, обращает 
внимание на эти равные права, на эту 
«жизненную демократию», и учит сбе¬ 
режению и даже поклонению дереву, 
воде, камню и траве, но и буддизм не 
сумел предостеречь человека от его 
инквизиторской роли по отношению к 
своему окружению. Мы вынуждены се- 
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годня с удивлением, печалью и умиле¬ 
нием оглядываться на доносящиеся 
сквозь века языческие верования наших 
предков, в темноте своей чутко пони¬ 
мавших взаимосвязь всего со всем и 
единокровность земного мира; филосо¬ 
фия предка, порожденная теплом и авто¬ 
ритетом породившей его земли, мало 
расходилась с практикой, и сколько бы 
ни казалась она нам сейчас примитивной 
или наивной, она обещала на веки веч 
ные мир. а не войну, согласие, в не 
разбой в отношениях между человеком 
н природой. Маловразумительное суще¬ 
ство. каковым с высоты времен пред¬ 
ставляется нам предок, было умнее, доб¬ 
рее и выгадливее, чем существо высоко¬ 
организованное и высокоразвитое, каки¬ 
ми мы себя считаем, употребившее свой 
разум на тотальное уничтожение паст¬ 
бищ, с которых оно кормится. Если это 
разум, так что же такое безумие?! 

Еще сто лет назад эвенк на берегу 
Байкала творил молитву, перед тем как 
срубить дерево для получения тепла, 
прося прощения за погубленную жизнь. 
Русские в низовьях Индигирки возле 
Ледовитого океана всего только 15— 
20 лет назад всей общиной шли при¬ 
ветствовать вскрывшуюся ото льда реку 
и подносили подарки, задабривая таким 
образом свою благодетельницу. В Афри¬ 
ке. на водоразделе Нила и Конго, срав¬ 
нительно недавно обнаружено пигмей- 
ское племя мбути. Шведский ученый 
Рольф Эдберг. написавший, кстати, пре¬ 
красную книгу о воде «Капли воды — 
капли времени», в другой своей книге 
под названием «Дух долины» рассказы¬ 
вает о мбути: 

«Верховный блюститель жизни мбу¬ 
ти — лес. Лес для мбути — живое су¬ 
щество, великодушное, если с ним хоро¬ 
шо обходятся, раздражительное, если с 
ним обращаются дурно... Когда рожда¬ 
ется ребенок, его обертывают в луб, от¬ 
битый для мягкости колотушкой из сло¬ 
нового бивня; первое омовение совер¬ 
шают древесным соком — влагой само¬ 
го леса; таким образом новорожденный 
сразу принимается в лесную общину. 
Когда молодой охотник принесет свою 
первую добычу, ему делают на лбу верти¬ 
кальные надрезы, в которые втирают 
смесь золы и лесных трав,— знак того, 
что лес вошел в его собственное тело. 
Когда пигмей очень счастлив, он может 
выйти на поляну и танцевать там в паре 
с лесом. Пигмеи поют обращаясь к 
лесу, и не для того, чтобы задобрить 
его, а чтобы выразить свою гармонию 
с ним. Во время племенных ритуалов 
из тайного хранилища высоко на дере¬ 
ве извлекают деревянный рожок, на нем 
следует играть так мелодично, чтобы 
лес слушал и радовался. В свою оче¬ 
редь лес дарует свою силу всякому, 
кто прикасается к рожку, а также тем, 
кто танцует вокруг лагерного костра с 
этим фаллическим символом, олицетво¬ 
ряющим жизненную силу леса. За все¬ 
ми этими выражениями благородного 
и радостного единения с лесом кроются 
присущие мбути чрезвычайно острая 
наблюдательность и широкие познания 
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о лесе и его законах; без этих познаний 
таинства лишились бы своего глубокого 
смысла». 

Другой швед, тоже наш современник, 
журналист Бу Ландин написал книгу 
«Плакали бы деревья...» — о масшта 
бах уничтожения лесов иа планете — 
и сразу же был поправлен мальорской 
принцессой, живущей замужем за швед¬ 
ским моряком в Швеции: «Почему пла¬ 
кали бы? Они плачут, я знаю, я с ними 
разговариваю». И она рассказала, что 
на ее родине, на средиземноморском 
острове Мальорка коренные жители до 
сих пор рубят дерево сутки, постепенно 
приготовляя его к смерти н уговаривая, 
чтобы оно не обижалось за то, что оки 
вынуждены принести его в жертву своим 
потребностям 

Я удерживаю себя от цитирования 
человека цивилизованного на лес Рав¬ 
но как и на воду. Ничего не осталось 
для него святого ни там, ни там. все 
превратилось в сырье, животворную си¬ 
лу которого он видит лишь сквозь очки 
денег и выгоды. Величие и высоту сво¬ 
их ценностей человечество разменяло 
в азартной игре, страсть к ней стано¬ 
вится фатальной, и ставки стремительно 
приближаются к тому, чтобы разыграть 
последнее — быть или не быть ему на 
грешной земле Где тот дикарь, что 
падал на колени перед источником, бла¬ 
годаря небо и землю за спасительную 
влагу и видя в ией знак особой избран¬ 
ности и благословенности места, имею¬ 
щего этот источник? Разве мы, пытаю 
щиеся спасти себя, втайне не тоскуем 
по этому дикарю, перед которым на на¬ 
чалах его психологии и взглядов на мир 
открывались великие возможности опло¬ 
дотворения будущего? Как, должно быть, 
радовалась его шагу земля, носящая 
его. и с каким вниманием вслушивалась 
она в голос его благодарений и клятв! 
И куда девалось в нас его чувство жиз¬ 
ни, его соучастие в шуме леса и потоке 
воды, в восходе солнца и крике птицы? 
От всего этого мы теперь отделены, если 
не сказать отлучены; мы все вокруг 
воспринимаем как свою собственность, 
все, что творилось Природой миллионы 
и миллионы лет, переплавляем, пере¬ 
жигаем, перекачиваем и переставляем, 
все берем с корыстью и недовольством, 
будто нас обманули Слишком многое 
мы, ловкие потомки, извратили в срав¬ 
нении со своим предком, в том числе 
собственную природу, и мало в чем 
преуспели, кроме индустрии развлече¬ 
ний н грабежа, обособления себя тем 
самым и противопоставления всему ок¬ 
ружающему миру. За великое достиже¬ 
ние человеческого духа мы выдаем меч¬ 
ту о братстве людей, лукаво не замечая, 
что это должно бы быть не мечтой, а 
такой же необходимостью, как потреб¬ 
ность полов друг в друге для продол¬ 
жения жизни, и что так называемого 
«высшего» братства нельзя достигнуть, 
мннуя «низшее» — попечение о живот¬ 
ных и растительных видах. За после¬ 
военный период численность животных 
на Земле сократилась более чем напо¬ 


ловину. По этому поводу Рольф Эдберг 
говорит: 

«Глядя, как наш род разрывает в 
клочья тонкие сети зависимостей и им¬ 
пульсов, соединяющих между собой все 
живое, поневоле желаешь человеку не 
еще больше человечности, а заимство¬ 
вания некоторых качеств у животных. 
Когда человек окончательно изгонит 
создания, вместе с которыми развивал¬ 
ся миллионы лет, как бы природа не 
изгнала человека». 

И сомневаться не следует: это про¬ 
изойдет с той же неизбежностью, с ка¬ 
кой мозг, лишившись притока питатель¬ 
ной крови, превращается в требуху. 

Конечно, было бы слишком преувели¬ 
чением заявить, что отторжение челове¬ 
ка от природы свершилось. Он, разуме¬ 
ется, чувствует ее материнскую сущ¬ 
ность, однако он, как любой дурно вос¬ 
питанный сын, полагает, что мать на 
то и мать, чтобы, не требуя ничего вза¬ 
мен, только отдавать от себя. Нарушен 
закон между потребностью и возможно¬ 
стью; кроме того, поврежден биологиче¬ 
ский закон, по которому всякий сын 
становится когда-нибудь отцом со всеми 
вытекающими отсюда родительскими ка¬ 
чествами и обязанностями, требующими 
заботы о новых поколениях. Инфан¬ 
тильность из групповой болезни превра¬ 
щается в родовую, человек не хочет 
взрослеть и, производя новые поколе¬ 
ния, снимает с себя ответственность за 
их судьбу. 

Звучат еще порой в нем невнятно и 
отрывисто душевные струны, которые 
волновали его предка, околдованного 
шумом леса и плеском воды, и нынеш¬ 
ний человек способен, естественно, рас¬ 
троганно внимать звукам и краскам уце¬ 
левшего боголепия, до которого не до¬ 
шли пока его руки, но все это не более 
чем глухой рокот моря в раковине, 
представляющей окостеневшую память. 
Человек также вышел из моря, вода бы¬ 
ла его праматерью, сотни тысяч лет рав¬ 
ноправно существовал он затем и раз¬ 
вивался в лоне дикой природы, являясь 
одним из ее живых плодов, и сразу 
это не могло исчезнуть; его ушные ра¬ 
ковины, главные зрачки и волны под¬ 
сознания все еще хранят воспоминания 
о материнском чреве Нас сегодня не¬ 
вольно посещают образы, давным-давно 
обжитые нашим предком; и сколько же 
потребуется времени, чтобы заросла но¬ 
вой, более утешительной действительно¬ 
стью действительность настоящего — 
Хиросима и Нагасаки, Тримайл Айленд 
и Чернобыль, Рейн и Волга, Арал и 
Севан, пустыни на месте тропических 
и сибирских лесов, индустриальные пей¬ 
зажи, напоминающие фильмы ужасов, 
во всех концах планеты «красные при¬ 
ливы» и «черные дыры», необратимые 
изменения в большинстве населяющих 
Землю видов от самых простейших до 
самых сложных, в том числе мутация 
гомо сациенс, вызванная мутацией «са- 
пиенс». Быть может, и удастся в буду¬ 
щем отказаться от нынешней практики 
человека, которую иначе, как разруши¬ 
тельной, не назвать; но психологические 


и моральные последствия ее будут ска¬ 
зываться слишком долго после того, как 
удалось бы с нею покончить. «Психиче¬ 
ское онемение» и «маниакальное отрица¬ 
ние», термины, введенные недавно пси¬ 
хологами для обозначения крайностей 
человеческого поведения от безволия 
кролика, парализованного приближени¬ 
ем удава, до слепоты крота, не умею¬ 
щего смотреть дальше своей норы и не 
желающего признавать вокруг себя ни¬ 
каких опасных изменений, — все это 
не столь безобидно и для настоящего 
к для будущего, чем хотелось бы ду¬ 
мать. 

Но и до желанного изменения прак¬ 
тики. судя по всему, еще не близко. 
Сознание, напуганное проявляющимися 
повсюду горькими плодами цивилизации, 
заставляет человека искать менее раз¬ 
рушительные способы воздействия на 
окружающий мир в виде безотходных 
или малоотходных технологий, энерго- 
и ресурсосберегающих, которые можно 
было бы вписать в ландшафт, выкрасив 
их в зеленый цвет надежды. Речь, та¬ 
ким образом, идет о том, чтобы за счет 
меньшего изъятия получать столько же 
или даже больше продукции. О том, 
чтобы умерить свои аппетиты, человече¬ 
ство не помышляет. Мы по-прежнему 
собираемся быть прожорливыми и рас¬ 
точительными. При растущем стреми- ■ 
тельно населении Земли, когда за каж¬ 
дые десять лет появляется новый Ки¬ 
тай, изъятия природных ресурсов не¬ 
минуемо придется увеличивать, самые 
чистые технологии из воздуха матери¬ 
альные ценности не получат, да и с 
воздухом становится плохо. О постепен¬ 
ной замене материальных приводных 
ремней цивилизации нравственными, о 
необходимости материального самоогра¬ 
ничения говорят лишь единицы, на ко¬ 
торых смотрят с непониманием и подо¬ 
зрением. Миром продолжает править 
гомо техннкус. Человеческий разум, 
коему два миллиона лет с тех пор, как 
наш пращур впервые взял в руки ка¬ 
мень и принялся изготавливать нз него 
орудие труда, достиг «ошеломляющих» 
результатов: развитые страны строят 
свое благополучие на бедности разви¬ 
вающихся, помещая там вредные произ¬ 
водства и выкачивая по дешевке ресур¬ 
сы, у Советского Союза для этой цели 
используется Сибирь, да и вся наша 
страна, облизываясь на благополучие 
Запада, готова сейчас за валюту про¬ 
дать себя вместе с потрохами, торопли¬ 
во подписывая с зарубежными фирмами 
контракты на размещение на своей тер¬ 
ритории грязной и ресурсопожирающей 
промышленности. Мышление, что на¬ 
правляет подобные сделки как с одной, 
так и с другой стороны, — это то же 
самое, что игра в карты вожаков пират-' 
ских групп на одном потерявшем управ¬ 
ление посреди океана корабле, разыгры¬ 
вающих между собой оставшиеся в 
трюмах продовольствие и воду. Вся Зем¬ 
ля сегодня — маленький корабль с 
очень и очень ограниченными запасами 
жизнеобеспечения, и разум землян дол¬ 
жен бы быть направлен на поиски спа- 
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сительных путей, а не на шулерство 
в отношениях друг с другом. 

80 е годы, как известно, были объяв¬ 
лены ООН десятилетием пресной во¬ 
ды — уже к этому сроку проблема 
питьевой влаги стала брать человека за 
горло. В странах «третьего мира», к 
примеру, тонна низкокачественной воды 
оценивается сегодня в 20 долларов. Но 
программа ООН не будет выполнена — 
не хватает денег. Их потребовалось бы 
столько же, сколько человечество тра¬ 
тит на вооружение за пять недель. Все¬ 
го только На пять недель, на десятую 
часть одного только года из десяти, 
взять каникулы в бесконечной гонке 
создания новых разрушительных средстві 
— устремленный к определенной цели и 
не отягощенный милосердием величавый 
человеческий разум не снизошел до 
обездоленных водой (как и пищей) и не 
счел возможным оторваться от увлека¬ 
тельного и прибыльного занятия даль¬ 
нейшего обездоливаНия. В результате 
число страждущих к концу 80-х годов, 
несмотря на программу ООН не умень¬ 
шилось, а увеличилось в сравнении с 
началом десятилетия. «И это разум?1» — 
вправе воскликнуть мы, но, сколько бы 
недоумения и отчаяния ни вкладывали 
мы в свое восклицание, от него в мире, 
к сожалению, ничего не изменится и 
полмиллиона лучших умов человече¬ 
ства не перестанут создавать последние 
образцы смертоносного оружия, а де¬ 
сятки миллионов командиров промыш¬ 
ленности, ежедневно выбрасывающие на 
рынок последние же образцы благопо¬ 
лучия, не прекратят уничтожать вокруг 
себя природу. «И это человек?!» — впра¬ 
ве спросить мы и на этот раз, мы, стоя¬ 
щие особняком и сознающие блистатель¬ 
ные заблуждения цивилизации, но давай¬ 
те спросим, в свою очередь, и себя: 
многие ли из нас согласятся с мнением 
американского эколога Варри Коммоне- 
ра, который еще тридцать с лишним лет 
назад произнес приговор автомобилю и 
самолету, считая их трагическими про¬ 
счетами цивилизации в отношениях с 
окружающей средой. 99 против одного, 
что и мы не согласимся с Баррн Ком- 
монером и уж тем более с Львом 
Толстым, предостерегавшим на заре 
технической революции против парово¬ 
за, и употребим свои оговорки на необ¬ 
ходимость чистого топлива: зато сегод 
няшним большинством решительно опол¬ 
чимся против военного и «мирного» 
атома, забывая, что даем тем самым 
право следующему поколению согласить¬ 
ся уже и с атомом, чтобы противостоять 
какому-нибудь новому, еще более страш¬ 
ному и еще более соблазнительному 
монстру цивилизации. Нет, все мы, 
одни больше, другие меньше, рабы гло¬ 
бального заблуждения, называемого ци¬ 
вилизацией, все связаны с нею по ру¬ 
нам, ногам и мозгам, все заложники ее 
до решительного часа, в перерывах 
между удовольствиями и сомнениями 
пытающиеся совместить то и другое. 
И надо ли удивляться, что миллионам 
землян было отказано в воде, а 500 
миллионам отказывается сегодня в пи¬ 


ще. Зато, чтобы пощекотать наши нер¬ 
вы техническими и этическими возмож¬ 
ностями, время от времени появляются 
увлекательные проекты, исходящие точ 
но из самой атмосферы жизни, вроде 
появившегося недавно предложения о 
совместном советско-американском поле- 
те На Марс с двумя космонавтами, один 
из которых должен быть мужчиной а 
второй женщиной и которым в космиче¬ 
ском одиночестве в течение долгих ме¬ 
сяцев ничто не помешает самым тесным 
образом сближать наши разнородные 
системы. Одно такое предложение, и 
восторг от него, независимо от того, 
будет или нет осуществлен проект, пе¬ 
рекрывает горечь многих общечеловече¬ 
ских поражений в борьбе за выжива¬ 
ние. 

* * * 

Экология стала самым громким сло¬ 
вом на Земле, громче войны и стихии, 
оно приближается к первым словам на¬ 
чинающих говорить и последним словам 
умирающих. Звучащее на всех языках 
одинаково, оно выражает собой одно 
и то же понятие вселенской беды, ни¬ 
когда прежде не существовавшей в по¬ 
добных масштабах и тяжести. С эколо 
гией справедливо связывают эпидемии, 
новые болезни, с которыми человечест¬ 
во не знает способов борьбы, природную 
и человеческую агрессивность, куль¬ 
турное и нравственное ослабление наро¬ 
дов, голод и холод, неуверенность в 
завтрашнем дне. Нет, пожалуй, в циви¬ 
лизованном мире ни одного политика, 
ни одного парламентария и делового 
человека, который бы по нескольку раз 
на дню не произносил слово «экология». 
В политических кругах им начинают 
спекулировать, в деловых — подменять 
выгодным содержанием и обращать, как 
это ни парадоксально, против природы; 
в кругах защитников природы оно ста¬ 
ло синонимом нашей беспомощности, по¬ 
скольку с экологией на устах, как с 
именем Христа в эпоху крестовых похо¬ 
дов, продолжают твориться преступле¬ 
ния. Исслюнявленное и истрепанное, 
оно, это слово, само, кажется, предложи¬ 
ло себе замену, отвечающую действи¬ 
тельному характеру событий. — выжи¬ 
вание. 

Приходится говорить именно о выжи¬ 
вании, о том, быть или не быть чело¬ 
вечеству и в каких условиях и формах 
быть. Острота этого вопроса, несмотря 
на некоторые локальные успехи приро- 
дозащитников, ничуть не снижается, 
призрак расплаты за невежество и 
авантюризм все больше воплощается в 
реальную фигуру сборщика тяжкой, но 
заслуженной дани. Все чаще проходит 
он меж нами, предъявляя счет, застав¬ 
ляющий нас смотреть в будущее с та¬ 
ющей надеждой. Если бы случилось та¬ 
кое чудо и мы полностью прекратили 
бы завтра подавление окружающего 
мира, счет за содеянное еще многие де¬ 
сятилетия продолжал бы оставаться 
слишком высоким, чтобы говорить об 
избавлении от расплаты. Но лучше по¬ 


добные предположения не строить, чело¬ 
вечество не собирается расставаться со 
своими пагубными привычками и, ста¬ 
ло быть, горизонты мрачных перспек¬ 
тив определить ие представляется воз¬ 
можным. В нас срабатывает ннстникт 
самосохранения, мы не хотим об этом 
думать и, вероятно правильно делаем, 
потому что нами могло бы овладеть от¬ 
чаяние, в то время как требуются спа¬ 
сительные действия. 

В Советском Союзе при сооружении 
гидростанций потеряно около десяти 
миллионов га самых плодородных зе¬ 
мель по речным долинам и чуть мень¬ 
ше за последние два десятилетия выве¬ 
дено из севооборота непомерными поли¬ 
вами, то есть средством истребления 
земли стала вода, которую мы защища¬ 
ем и которой так недостает миллионам 
людей. Вспоминаются слова Рольфа Эд- 
берга: «Планета вод становится плане¬ 
той оскверненных вод». Тенденция тако¬ 
ва, что Министерство энергетики в Со¬ 
ветском Союзе к 200 крупным дейст¬ 
вующим гидростанциям собирается до¬ 
бавить в ближайшие 15 лет около сот¬ 
ни новых, в том числе равнинные, с 
огромными затоплениями. 

«Если сегодня идет дождь, то это зна¬ 
чит, что с иеба падает почти чистая кис- 
лота», — с последней степенью горечи 
констатировал недавно X. Грегор из 
Службы охраны природы Западного Вер 
лина. Поэтому в «Клубе 30». решившем 
почти иа треть уменьшить выбросы в ат¬ 
мосферу серы нужно видеть не акт доб¬ 
рой воли, что хотелось бы отыскать 
в человеке разумном предусмотрительно 
заглядывающем в завтра, а акт отчая¬ 
ния от сегодняшней ситуации: если 
кислота разъедает камень, каково ее 
воздействие на существа, созданные не 
из железа и камня? Гомо сапиенс слов¬ 
но бы доставляет удовольствие щекочу¬ 
щая нервы игра, которой он забавляет¬ 
ся на грани смертельного риска: снача¬ 
ла увязить себя по уши в трясине, 
а затем употребить по примеру барона 
Мюнхгаузена усилия, чтобы зв эти са¬ 
мые едва торчащие уши вытащить себя 
обратно Зверь в этом отношении куда 
осторожней: ои обойдет таящее опас¬ 
ность место и не возьмет приманку, 
если заподозрит рядом капкан. Чело¬ 
век, и видя капкан, ие остановится и не 
остережется, чего бы ему это ни стоило. 

Разве не должна испытывать недоуме¬ 
ния и чувства тщеты маленькая Шве¬ 
ция, тратящая огромные средства на 
борьбу с окислением своих озер и защи¬ 
ту лесов, если с неба продолжает па¬ 
дать кислота, поднятая в воздух в Анг¬ 
лии нли Польше, отказавшихся прини¬ 
мать меры для уменьшения своих ядо¬ 
витых выбросов? И разве не должен 
был в ужасе отпрянуть и застыть в му¬ 
ках высачивающийся из технократиче¬ 
ской окаменелости малыми каплями 
слабый человеческий разум, когда «мир¬ 
ный» атом Чернобыля грохнул по числу 
радиоактивных осадков двадцатью хиро¬ 
симскими бомбами?! Если сернистый 
газ в средние века считался признаком 
присутствия дьявола, то не пришествием 


ли апокалипсического Зверя дохнуло на 
заигравшееся со своей судьбой челове¬ 
чество из четвертого реактора одной из 
четырехсот существующих в мире атом¬ 
ных станций?! 

Мы привыкли к цифрам. Превыше 
нием предельно допустимых концентра¬ 
ций вредных веществ в воде и воздухе 
в десятки и сотни раз нас уже не уди¬ 
вить и, к несчастью, не испугать. Иног¬ 
да представляется, что превзойден и 
сам предел боязни, как некой психоло¬ 
гической силы тяжести, за которой на¬ 
чалось безразличие невесомости. 

Поэтому промелькнувшее недавно со¬ 
общение о том, что в южносахаликском 
заливе Анива пробы воды показали 
почти астрономические цифры по тяже¬ 
лым металлам (по кадмию, например, 
1650 и 1980 ПДК), прошло почти неза¬ 
меченным. А между тем кадмием и 
медью, невесть откуда взявшимися в 
Анивском заливе, напичканы идущие в 
пищу морские обитатели, от них гиб¬ 
нет птица. Первые признаки беды появ¬ 
ляются у людей. Вслед за «болезнью 
Минамата» «болезнь Анива», затем бо¬ 
лезни многих других залнвов и рек. пе¬ 
ренасыщение которых опасными при¬ 
месями достигает критической отметки. 
Но, пока до массового бедствия не до¬ 
шло, человек взял за правило прояв- _ 
л ять беспечность, граничащую с муже 
ством изваяния. 

Проглотить Чернобыль человечеству 
помог подоспевший чемпионат мира по 
футболу в Мексике. Если бы в каждый 
дом заглянул маленький Чернобыль, 
как оно в сущности и произошло, его 
обитателей ничто не заставило бы ото¬ 
рваться от телевизоров. Не знаю, прово¬ 
дятся ли в Южно-Сахалинске конкурсы 
красоты, но уверен, что самое надеж¬ 
ное средство избавиться от неприятных 
ощущений, выловленных в Анивском за¬ 
ливе, — устроить какое-нибудь смелое 
и громкое шоу или с красотками, демон¬ 
стрирующими свои прелести, или со 
«звездами» рока, способными заглушить 
любые опасения и тревоги. 

Разгорающееся пиршество страстей 
накануне чумы. Это уж какой-то закон 
существования: чем горше будни, тем 
ненасытней желание праздников. До¬ 
шло до того, что на некоторых совет¬ 
ских атомных станциях (например. Ка¬ 
лининской) пришлось вводить дни дис¬ 
циплины, в которые бы атомщики ра¬ 
ботали, как полагается работать, и зо¬ 
ны трезвости, где запрещается шутить 
с атомом в подпитии. 

Напугав ненадолго мир, Чернобыль в 
то же время опустил психологическую 
планку предосторожности еще ниже, на¬ 
чиная приучать человека и к явлениям 
такого порядка. Это была 27-я и самая 
крупная из крупных аварий на атомных 
станциях, примерно- в год по одной, хо¬ 
тя на заре «мирного» атома вероятность 
аварий оценивалась американскими спе¬ 
циалистами в миллиардную долю. Уже 
по этому факту можно судить о точно¬ 
сти прогностических попаданий науки, 
когда она берется предлагать свои ве¬ 
ликие открытия, высвобождающие ад- 
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ские силы. Но если даже предположить, 
что прогноз ученых оправдался и ава¬ 
рии на атомных станциях практически 
исключены, давайте взглянем на их 
благополучную н экологически «чистую», 
как до сих пор утверждают атомщики, 
работу. Беру пример из книги амери¬ 
канца У. Дугласа «Трехсотлетняя вой¬ 
на»: 

«Исследования реки Колумбия в рай¬ 
оне Ханфорда (штат Вашингтон), где 
расположен ядерный реактор, показали, 
что радноактивность воды незначитель¬ 
на. В то же время установлено, что кон¬ 
центрация радиоактивных изотопов в 
планктоне в 2 тысячи раз выше, чем в 
речной воде, в организмах рыб и водо¬ 
плавающих птиц, питающихся планкто¬ 
ном, — соответственно в 15 тысяч и 
40 тысяч раз выше, в организмах птен¬ 
цов ласточки, которых родители кормят 
насекомыми, пойманными у реки, — 
в 500 тысяч раз выше, и, наконец, кон¬ 
центрация радиоактивных элементов в 
желтке яиц водоплавающих птиц — бо¬ 
лее чем в миллион раз выше, чем в во¬ 
де Колумбии». 

«Иногда я начинаю ненавидеть свою 
науку, потому что она дает мне знания, 
от которых спазмы сжимают горло», — 
признался советский ученый, известный 
борец за охрану окружающей среды 
Алексей Яблоков, имея в виду знания, 
дающие подобную информацию. 

Австралийский врач-педиатр Хелен 
Колдикотт, много лет изучавшая по¬ 
следствия «тихого» радиационного влия¬ 
ния и написавшая книгу «Ядерное безу¬ 
мие», с решительностью, отказывающей¬ 
ся от всякого компромисса, заявляет: 

«Ввиду угрозы, которую ядерная тех¬ 
нология представляет для ионосферы, 
мы должны признать, что гомо сапиенс 
достиг переломного пункта эволюции. 
Тысячи тонн радиоактивных материа¬ 
лов, вызванных при ядерных взрывах 
и утечках из реакторов, ныне располза¬ 
ются по среде нашего обитания. Не под¬ 
верженные биологическому разложению, 
а некоторые из них сохраняющие ак¬ 
тивность практически вечно, эти ядер- 
ные материалы будут продолжать на¬ 
капливаться, и впоследствии их воздей¬ 
ствие на биосферу человека будет тра¬ 
гическим: множество людей начнут за¬ 
болевать и умирать от рака либо про¬ 
изойдут мутации в генах репродуктив¬ 
ных клеток, что приведет к увеличению 
частоты появления врожденно дефор¬ 
мированных и больных детей, причем 
не только в следующем поколении, но 
вавеки». 

Во всем мире ширится движение про¬ 
тив «мирного» атома. Однако около 
400 станций, расползшихся по планете, 
как чудовище, поделившее ее, продол¬ 
жают работать — поглощать моря во¬ 
ды. отдыхиваться смертоносными пара¬ 
ми и выгребать из своих топок радио¬ 
активный пепел, для которого, как из¬ 
вестно. не существует надежных спосо¬ 
бов захоронения. Й никто не знает, 
когда будет следующий Чернобыль — 
через пять лет или через пять дней? 

А до тех пор сильные мира сего не со- 
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бираются отказываться от приглянув¬ 
шегося им атома, насчитывая за ним по- 
прежнему кучу достоинств и уверяя, 
что все его «шалости» детского периода 
позади. Для спасения его репутации ру¬ 
ководители МАГАТЭ, срочно прибыв¬ 
шие сразу после аварии в Чернобыль, 
сделали все возможное, чтобы ввести 
человечество в заблуждение. Ворон во¬ 
рону глаз не выклюет, хотя бы один из 
них был социалистический, а другой ка¬ 
питалистический. Общая кормушка 
дороже. 

Сейчас нашли новое средство про¬ 
длить жизнь атомной технологии. Преж¬ 
ние типы реакторов были, оказывается, 
очень и очень надежными, ио все же мил¬ 
лиардная доля случайности не исключа¬ 
лась. В новом типе не останется и мил¬ 
лиардной доли, это будет чудо из чу¬ 
дес, к которому человек поспешит, как 
на Лазурный берег, проводить отпуска. 
Советские специалисты, всегда и во все 
времена запаздывающие с внедрением 
новых технологий, на этот раз решили 
быть поперед всех, и два года назад, 
когда еще не остыл пепел Чернобыля, 
заключили с западногерманской фир¬ 
мой «Крафтверкунион» соглашение о 
совместном строительстве на террито¬ 
рии СССР нового типа реактора. Испы¬ 
тывать его у себя фирма не решается, 
а в России сойдет, она словно создана 
для всякого рода рискованных экспери¬ 
ментов, ей что в лоб, что по лбу. 

Нет, дракон потому не знает о своей 
гибели, что ему и в голову не приходит 
погибать. 

«Нельзя объять необъятное» — эта 
старая истина применима и к нашему 
делу, где за что ни возьмись, чем ни 
ограничь цель, все обрастает сразу про¬ 
блемным множеством, перед которым 
невольно опускаются руки. Не так пу¬ 
гает сама обстановка, хотя и в ней при¬ 
ятного мало, как едва початый край ра¬ 
боты. объединенное тщеславие сопро¬ 
тивления. Никто сейчас не против эко¬ 
логических требований, все «за», но в 
этом единодушии слишком много равно¬ 
душия и корысти, ведущих фальшивую 
игру. Пример с атомной энергетикой 
показывает, насколько запаздывает че¬ 
ловечество в попытках образумления и 
к каким прибегает оно ухищрениям 
чтобы обмануть самого себя. «Мирно¬ 
го» атома в компании с пестицидами и 
гербицидами в количествах, в каких 
они употребляются, уже предостаточно, 
чтобы заявить о преднамеренном убий¬ 
стве, весь остальной круг жизнесокру¬ 
шающей экономики делает преступление 
всеобщим. Название действий, при ко¬ 
торых грабятся и убиваются живущие, 
существует, ио как назвать, из какого 
словаря добыть слова дл я обозначения 
грабежа и убийства еще не родивших¬ 
ся, предназначенных явиться на свет в 
будущем?! 

Экология в наше время — не только 
образ действий и мыслей, но и образ 
жизни. В мир явились вызванные эко¬ 
логией новые философские учения (эко- 
софия), множество организаций, родст¬ 
венных нашей, ведут восстановительную 


на теле Земли и в сознании человека 
работу, но все мы должны испытывать 
неудовлетворенность от наших усилий: 
они, как говорилось, не поспевают за 
разрушительным продвижением. Ма¬ 
шина разрушения за счет набранной 
инерции и направленной в ту же сторо¬ 
ну динамической энергии новых техно¬ 
логий, загрязняющая деликатность ко¬ 
торых компенсируется ростом их числа, 
продолжает хозяйничать в воздухе, на 
воде и на суше. 

Человек ныне готов к любому бунту, 
он отдается ему с каким-то даже сладо¬ 
страстием, но в бунте против этой ма¬ 
шины его останавливают жертвы, на 
какие пришлось бы пойти, чтобы оста¬ 
новить насилие против природы. Уже 
одно это свидетельствует о степени по¬ 
мрачения нашего рассудка. Цивилиза¬ 
ция, зашедшая в тупик, должна бы в 
поисках выхода вспомнйть о заветах, 
данных человеку матерью-природой че¬ 
рез все религии мира, предостерегав¬ 
ших его от неумеренности, честолюбия и 
ползучего злодейства. Пока не согла¬ 
сится человечество обходиться только 
самым необходимым, пока не изменит 
оно свои ширпотребовские цели и не 
создаст условий, чтобы воспрянуть духу, 
шагреневая кожа надежды будет все 
таять и таять. 

Мы собираемся в третий раз и в тре¬ 
тий раз вынуждены констатировать пе¬ 
чальную статистику потерь. Скоро три 
года, как принято по Байкалу прави¬ 
тельственное постановление, тратятся 
на его охрану немалые средства, и тем 
не менее загрязнение сибирского свя- 


... Приступите, народы, слушайте и 
внимайте, племена! да слышит земля и 
все, что наполняет ее, вселенная и все 
рождающееся в ней! Ибо гнев Господа 
на все народы, и ярость Его на все во¬ 
инство их. Он предал их заклятию, от¬ 
дал их иа заклание. И убитые их будут 
разбросаны, и от трупов их поднимется 
смрад, и горы размокнут от крови их. 
И истлеет все небесное воинство (звез¬ 
ды); и небеса свернутся, как свиток 
книжный; и все воинство их падет, как 
спадает лист с виноградной лозы, и как 
увядший лист — со смоковницы... 

И превратятся реки его в смолу, и 
прах его — в серу, и будет земля его 
горящею смолою; не будет гаснуть ни 
днем, ни ночью; вечно будет восходить 
дым ее; будет от рода в род оставаться 
опустелою; во веки веков никто не 
пройдет по ней; и завладеют ею пели- 


щенного моря за это время лишь уве¬ 
личилось. Принято правительственное 
постановление и по спасению Арала, 
трагедия которого названа в полный го¬ 
лос, но ни от голоса, ни от принимаемых 
мер трагедия меньше не стала. Уже и 
не струит, а через силу перекатывает 
Волга свои тяжелые от заражений воды. 
Ушла в прошлое безмятежная жизнь 
Хубсугула. Есть вероятность услышать 
на этот раз добрые новости с озера Би- 
ва, но, ежели будут они, наша заслуга 
в этом маловероятна. Мы вправе 
упрекнуть себя в неуверенности н ма¬ 
ло вразумительности наших действий. 
На Биве делается несравнимо больше, 
чем в наших озерах, чтобы вернуть ему 
чистоту и безопасность (на Биве гнездят¬ 
ся бакланы, давно покинувшие Байкал), 
но и здесь, несмотря на все усилия 
властей и общественности, не удается 
избавиться от избыточного фосфора в 
воде. 

Мы вправе если не утешение, то, по 
крайней мере, утверждение свое искать 
в том, что наше движение и не могло 
рассчитывать на определенные и скорые 
результаты и что оно имеет своей це¬ 
лью во имя будущих результатов при¬ 
зыв в светлое воинство по спасению 
жизни, а на этой стезе наши голоса, на¬ 
до думать, не звучат напрасно... Это, 
разумеется, не самая надежная точка ■ 
опоры, но у нас нет другого выхода, 
как, обопрись на нее и исходя из не¬ 
уверенности и маловразумительности 
своих действий до сего дня, продолжать 
их дальше и верней до воскресения на¬ 
дежды. 


кан и еж; филин и ворон поселятся в 
ней; н протянут по ней вервь разорения 
и отвес уничтожения. Никого не оста¬ 
нется там из знатных ее, кого можно 
было бы призвать на царство, и все 
князья ее будут ничто. И зарастут двор¬ 
цы ее колючими растениями, крапивою 
и репейником — твердыни ее; и будет 
она жилищем шакалов, пристанищем 
страусов. И звери пустыни будут встре¬ 
чаться с дикими кошками, и лешие бу¬ 
дут перекликаться один с другим; там 
будет отдыхать ночное привидение н 
находить себе покой. Там угнездится ле¬ 
тучий змей, будет класть яйца и выво¬ 
дить детей и собирать их под тень 
свою; там и коршуны будут собираться 
один к другому. Отыщите в книге Гос¬ 
подней и прочитайте: ни одно из сих не 
преминет прийти, н одно другим не за¬ 
менится... 



БИБЛИЯ ИЗ КНИГИ ПРОРОКА ИСАИИ 


ВАЛЕНТИН РАСПУТИН. СУМЕРКИ ЛЮДЕЙ 



КТО ПРАВИТ БАЛ 


О тшумели бурные, иногда яро* 
стные и подчас бескомпромиссные 
дискуссии нв двух съездах — пер¬ 
вом этапе учредительного съезда КП 
РСФСР и ХХѴШ съезде КПСС. Развер¬ 
нутый анализ и оценка их итогов требу¬ 
ют времени. Но есть о чем сказать уже 
н сегодня. 

Мне довелось участвовать в работе 
обоих форумов в качестве приглашенного 
члена оргбюро инициативного съезда рос¬ 
сийских коммунистов (были приглашены 
также н представители координационных 
советов демократической н марксистской 
платформ). Принятый съездами регла¬ 
мент позволил мне выступить на съезде 
России с конкретным предложением, а на 
ХХѴШ съезде — с двумя полновесными 
выступлениями н одним — от микрофо¬ 
на из зала. 

В ходе съезда я отстаивал те позиции 
по переходу к рыночной экономике, ко¬ 
торые в соответствии с новым Уставом 
КПСС были зафиксированы XXVIII съез¬ 
дом как «позиция меньшинства» (за «за¬ 
явление» меньшинства проголосовало 
1259 делегатов, против — 2012) Суть 
этой позиции — необходимость срочно¬ 
го проведения общепартийной дискуссии 
о переходе к рыночной экономике. Мень¬ 
шинство настаивало на этом, так как, по 
его мнению, необходимо отсечь такое по¬ 
нимание перехода, когда его сутью счи¬ 
тается замена общественной собственно¬ 
сти частной, основанной на наемном тру¬ 
де, легализация теневой экономики, то 
есть переход к строю экономического не¬ 
равенства с неизбежными массовой без¬ 
работицей, некомпенснруемым для боль¬ 
ших масс населения ростом цен, рассло¬ 
ением общества на сверхбогатых и сверх¬ 
бедных. Меньшинство настаивало на пе¬ 
реходе к социалистическому рынку, то 
есть рынку товаров, но не рынку частно¬ 
го капитала н рынку рабочей силы. Даль¬ 
нейшее обсуждение этих вопросов не за¬ 
крыто — новый Устав КПСС дает мень¬ 
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шинству право отстаивать свои взгляды в 
партийной печати. 

Здесь же я бы хотел подчеркнуть дру¬ 
гое. ХХѴШ съезд в своих резолюциях 
четко высказался, во-первых, за такое 
многообразие форм собственности, кото¬ 
рое исключает эксплуатацию, во-вторых, 
за «использование всех имеющихся 
средств —• экономических, политических 
н правовых — для борьбы с теневой эко¬ 
номикой». Таким образом, провалились 
попытки быстропеременчивых на мысль, 
шипящих и хихикающих теоретиков я 
публицистов вообще изъять из оборота 
понятие эксплуатации, а теневую эконо¬ 
мику отнести к общечеловеческим цен¬ 
ностям. 

Так что основными итогами ХХѴШ 
съезда участники инициативного съезда 
РКП, и я в нх числе, могут быть доволь¬ 
ны. Борьба, конечно же, будет продол¬ 
жаться ее истоки коренятся в событиях 
и позициях, возникших еще до XXVIII 
съезда. 

Сегодня, чтобы лучше увидеть буду¬ 
щее, полезно еще раз оглянуться назад. 

Начну с совещания советских эконо¬ 
мистов и юристов в ЦК КПСС, на кото¬ 
ром в прошлом году мне довелось при¬ 
сутствовать. Думаю* что именно оно 
явилось исходным пунктом последующих 
новаций в развитии экономических пре¬ 
образований. 

Открывая совещание, М. С. Горбачев 
сказал, что мы собрались не для того, 
чтобы обсуждать какие-то частные воп¬ 
росы экономики, а чтобы обменяться 
мнениями, каким мы хотели бы видеть 
наше будущее общество. Сейчас немало 
разговоров о том» чтобы превратить 
КПСС в соцнал демократическую пар¬ 
тию. перейти от общественной собствен¬ 
ности к частной, Я думаю, сказал Ми¬ 
хаил Сергеевич, нам это не подходит, 
ио давайте обменяемся. Вам слово, Сер¬ 
гей Сергеевич! — обратился он к С. С. 
Алексееву, юристу, члену-корреспонден- 
ту АН СССР, который, как помнит чи¬ 
татель, в то время был председателем 
Комитета Верховного Совета СССР по 


законодательству, а позже стал предсе¬ 
дателем Комитета конституционного над¬ 
зора СССР. 

«Михаил Сергеевич, я хочу быть пре¬ 
дельно откровенным. Я член" КПСС, но 
я социал-демократ. Нам надо воспринять 
систему социал-демократических цен¬ 
ностей, включая частную собственность». 
Эта позиция С. С. Алексеева и стала 
ключевой во всей работе совещания. 
Из 38 выступивших за два дня работы 
«выпали» из заданного ключа только 
двое — юрист академик В. Лаптев и 
генеральный директор ленинградской 
«Светланы» Г. Хнжа Да и могло лн 
быть иначе, еслн ? например, академик 
С. Шаталин еще до совещания, 11 ок¬ 
тября 1989 г., заявил в «Литературной 
газете»: «...следует признать, наконец, 
что частная собственность должна быть 
органической частью социализма. И хва¬ 
тит нам размахивать жупелом наемного 
труда». Не могла быть на совещании 
иной и позиция Г. Попова, который в 
той же «Литературной газете» заявил 
4 октября 1989 г., что «демократия — 
это благо само по себе, за которое 
можно смириться и с ростом экономи¬ 
ческого неравенства», что главным ито¬ 
гом перестройки в экономике будет 
дифференциация, «строй экономического 
неравенства». 

Выраженная в выступлениях на сове¬ 
щании в ЦК КПСС линия на репривати¬ 
зацию экономики была развита на Все¬ 
союзной научио-практнческой конферен¬ 
ции, которая состоялась полмесяца спус¬ 
тя 

Надо сквзать, точно такая же конфе¬ 
ренция, в этом же Колонном зале, про¬ 
ходила и в ноябре 1986 г. Тот же был 
председатель — академик А. Аганбегян, 
теми же были н докладчики, та же бы¬ 
ла цель — получить одобрение эконо¬ 
мической элиты страны, одобрение на¬ 
правлениям экономической перестройки, 
которые были предложены группой ака- 
демиков-экономистов и докторов. Были 
и оппоненты. В 1986 году на трибуну 
пленарных заседаний они не пробились, 
но многие из них выступили на секциях. 
Все они говорили, что реализация ре¬ 
комендаций, ратующих за рыночный 
тоталитаризм, неизбежно, уже в бли¬ 
жайшие годы, обернется провалами в 
области научно-технического прогрес 
са, инфляцией, ускоренным размывани¬ 
ем социальной защищенности основной 
массы грудящихся, а на горизонте по¬ 
явится крупная фигура советского без¬ 
работного. К этим предостережениям не 
прислушались, а выступления оппонен¬ 
тов не были даже помещены в свод 
материалов конференции, который веко 
ре был издан под редакцией А. Аган¬ 
бегяна. 

Увы, печальные прогнозы начали 
сбываться. И. может быть, в этом при¬ 
чина того, что на конференции 1989 го¬ 
да на пленарных заседаниях удалось 
выступить двум оппонентам — 13 нояо- 
ря выступил с резкой критикой основ¬ 
ных докладов Г. Хижа, а 15 ноября — 
не без помощи «неформальной» сущест¬ 


венности — пробился на большую три¬ 
буну и я. 

Мне и моим товарищам по москов¬ 
ской ассоциации научного коммунизма 
в последнее время приходилось часто 
бывать в трудовых коллективах, и мы 
видели, как быстро «тает нх социальное 
здоровье». Остается все меньше пред¬ 
приятий. в которых сохраняется нор¬ 
мальный трудовой ритм все чаще на¬ 
блюдаешь его затухающую инерцию, 
все больше появляется коллективов, в 
которых «социальная струна» уже пере- 
натянута и в любой момент может про 
изойти социальный взрыв. 

Это может случиться в еялу целого 
ряда причин — как глубинных, связан¬ 
ных с ошибками в самой стратегии эко¬ 
номической перестройки, так и лежащих 
на поверхности. Возникновению послед¬ 
них нет какого-либо рвционального объ¬ 
яснения. Взять, например, введенное с 
1 октября 1989 года прогрессивное на¬ 
логообложение прироста фонда заработ 
ной платы для предприятий группы «А», 
то есть производящих средства произ¬ 
водства. Идея эта вовсе не явилась ре¬ 
зультатом головоломных раздумий ака- 
демиков-экономнетов, она списана с поль¬ 
ского положения 1982 года. Известно 
же было нашим официальным эконо¬ 
мистам, что главным результатом этой 
меры в Польше стало раскручивание 
инфляционной спирали: чтобы «про 
бить» прогрессивный налог, предприя¬ 
тия стали «перекидывать» его на цену 
своих товаров Ситуация осложняется 
тем, что проводимая линия на сдержи¬ 
вание доходов неравноправна для разных 
социальных групп. И не потому лн на¬ 
ша статистика упорно дает лишь обоб¬ 
щенные сведения о росте доходов рабо¬ 
чих и служащих, не выделяя отдельно 
заработную плату рабочих, в том числе 
н тех. у кого она не растет. 

Другая, «рационально необъяснимая» 
причина в том, что определенные сред¬ 
ства массовой информации, определен¬ 
ные публицисты и определенные круп¬ 
ные экономисты открыли атвку на 
большую часть рабочего класса, заяв¬ 
ляя, что малоквалифицированная его 
половина является тормозом перестрой¬ 
ки, что она не хочет улучшения условий 
труда, потому что получает надбавки за 
эти условия, что она выступает против 
того, чтобы больше получать за боль¬ 
шую работу (См. интервью с Л. Абал¬ 
киным. «ЛГУ 2 ноября 1988 г.). Речь 
идет ни много ни мало о 42 процентах 
(как минимум) промышленных рабочих 
и абсолютно преобладающей части всех 
занятых в сельском хозяйстве. Но мо¬ 
жет быть, спор идет отдельных, слу¬ 
чайных высі зьш ни., іі] изванных, так 
сказать, лодхле^тн'. і г трудовую актив¬ 
ность масс, іктиг » шро згь их раоочую 
совесть*? Ведь ре ерво-.-то рабочего 
класса действительно предост іточно! Но 
нет Высказывание эти систематически 
повторяются. Вот уже и • Советская куль¬ 
тура» вплела свой г >лос в антирабочий 
хор. В заметке М. Баглая «Кузбасс, 
Воркута... А дальше?» читаем: «Сего¬ 
дня мы можем констатировать: рабочий 

№ 











класс расколот. Наименее квалифициро¬ 
ванная его часть боится реформ и смы¬ 
кается с городским люмпеном. Квали¬ 
фицированная часть борется за пере¬ 
стройку. Одна из форм этой борьбы... 
забастовки» (№ 1. 6 января 1990 г.). 
И невдомек автору, что во всех про¬ 
шедших в стране за годы перестройки 
забастовках и близко не было деления 
рабочих на квалифицированных — заба¬ 
стовщиков, сторонников реформ (оказы¬ 
вается, чтобы зарекомендоваться в этом 
«перестроечном» качестве, достаточно 
всего-навсего забастовать?!), и малоква¬ 
лифицированных, которые вместо уча¬ 
стия в глубоко перестроечных забастов¬ 
ках знай себе смыкаются с люмпеном... 

Костяк рабочего класса в СССР — 
русские. Поэтому было бы даже странно, 
если бы к атаке на рабочий класс не 
присоединилась еще н атака, ведущаяся 
некоторыми средствами информации и 
некоторыми крупными и крупнейшими 
экономистами в отношении русского че¬ 
ловека. Говорят — нет фактов. Но раз¬ 
ве не факт, что по всесоюзному телеви¬ 
дению прозвучали слова; «Русский че¬ 
ловек — плохой работник». Причем со 
ссылкой на Ленина. А у Ленина, как 
известно, смысловой оттенок был со¬ 
всем иной И время было иное. Но ко¬ 
му-то понадобилось вырвать ленинские 
слова из контекста, н, поданные в уре¬ 
занном виде, они прозвучали в сегод¬ 
няшней непростой межнациональной си¬ 
туации как призыв к ненависти; плохо 
живем оттого, что плохо работают рус¬ 
ские. Клич брошен, ропот недовольства 
катится волной. И нет никому дела до 
истины, до тех реалий, которые тща¬ 
тельно скрывались от народа; Россия 
ежегодно теряет от неэквивалентного 
обмена с другими республиками десятки 
миллиардов рублей, именно она несет 
основную тяжесть все еще огромных 
оборонных расходов. Россия явно живет 
«не по средствам» — живет хуже, чем 
работает. 

В чем же смысл теперешней атаки на 
рабочий класс и русского человека? 
В том, чтобы «разгегемонить» их роль 
и место в советском обществе, переори 
ентировать экономическую перестройку 
с интересов рабочего класса и объектив¬ 
но совпадающих с ними интересов тру¬ 
дящегося крестьянства, массовой трудо¬ 
вой интеллигенции на интересы так на¬ 
зываемой «социально активной части 
общества», «экономически независимых 
слоев общества», или, как еще более 
определенно выражается Г. С. Лисич¬ 
кин, на вычлененную из неоднородной 
трудящейся массы «малую группу лю¬ 
дей» («Умелец». 1990, № 3). 

Такой подход требует отказа от на¬ 
правлений экономической перестройки, 
которые заложены XXVII съездом КПСС 
и первым Съездом народных депутатов 
СССР и которые предполагали, с одной 
стороны, повышение эффективности 
централизованного планового управле¬ 
ния, а с другой — значительное расши¬ 
рение самостоятельности предприятий. 
Отказ от этих направлений выражается 
в свертывании общенародного хозяйст¬ 


вования, свертывании планового хозяйст¬ 
ва, в наполнении декларированной пла¬ 
ново-рыночной экономики чисто рыноч¬ 
ной экономической системой, того типа, 
который был характерен для Запада 
около двух веков назад. Речь должна 
идти в таком случае не о превращении 
трудящихся в действительных хозяев 
своей политической и экономической 
судьбы, как об этом было заявлено на 
XXVII съезде КПСС, а о неизбежном 
разделении общества на две части, одна 
из которых будет получать доходы в ре¬ 
зультате продажи своей рабочей силы 
(если, конечно, ее удастся продать), 
тогда как другая будет жить за счет до¬ 
ходов на капитал. 

Последние два года наша экономика 
стремительно деградирует. Начался про¬ 
цесс абсолютного падения важнейших 
экономических показателей — объемов 
производства, национального дохода, ва¬ 
лового национального продукта. Внут¬ 
ренний государственный долг перевалил 
за 400 млрд, руб.; дефицит госбюджета 
составил в 1989 году 92 млрд, руб.; 
внешний валютный долг вышел за 
40 млрд, долларов и пересек границу, 
в рамнах которой можно было рассчи¬ 
тывать оставаться «приличным» плате¬ 
жеспособным доджником; эмиссия де¬ 
нег составила в 1989 году 18,5 млрд, 
рублей; «ползучая» умеренная инфляция 
уже подкралась к старту гиперинфляции, 
когда рост цен начнет выражаться трех¬ 
значными цифрами; развертывается про¬ 
цесс расслоения общества на сверхбо¬ 
гатых и сверхбедных; теневая экономи 
ка вышла на рубежи, еще недостаточ¬ 
ные для создания по западному или 
японскому типу современных крупных 
и сверхкрупных организационных част¬ 
нопредпринимательских форм но доста¬ 
точные для немедленной перестройки 
экономики на началах классического, до¬ 
монополистического капитализма. 

В этих условиях, когда перестроеч¬ 
ный ветер явно завернул в экономиче¬ 
ский тупик, в официальной экономиче¬ 
ской науке «родилась» идея «непопу¬ 
лярных, но необходимых мер»; продать 
илн заложить золотой запас; удвоить 
внешний валютный долг (Н. П. Шмелев 
популярно разъясняет несведущим: 
сейчас долги никто не платит, и мы 
тоже не будем А ведь у американцев 
есть хорошая пословица; бесплатных 
завтраков ие бывает); поэтапно превра¬ 
тить всю страну в ©дну сплошную сво¬ 
бодную экономическую зону; резко 
улучшить условия функционирования в 
стране иностранного капитала; провести 
ряд девальваций рубля по отношению 
к иностранным валютам и выйти на 
конвертируемый рубль; ввести карточ¬ 
ную систему с одновременным перехо¬ 
дом к торговле по свободным (коммер¬ 
ческим) ценам; продавать в частную 
собственность все, что покупается, в 
том числе землю — и иностранцам 
тоже. 

Не все официальные экономисты на¬ 
стаивают на всем этом перечне мер, 
в чем-то они могут даже и поспорить 
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этом множество самых глубоких книксе 
иов. Нетрудно, однако, заметить, что 
характеристика таких мер, в качестве 
«непопулярных», отдает некоторым лу¬ 
кавством; они очень даже популярны, 
вполне подходят для дельцов теневой 
экономики и фактически означают их 
легализацию. Как видно, ничего не по¬ 
делаешь, не дано экономической науке 
строить практические рекомендации иа 
базе одних альтруистических озаре¬ 
ний; как нн говори об общечеловеческой 
экономической теории, а все равно про¬ 
биваются наружу родимые пятна эконо¬ 
мических интересов вполне определен¬ 
ных социальных слоев общества. Или, 
может быть, утверждать такое могут 
только «заложники сталинистских догм»? 
Поговорим об этом. 

ТЕНЬ НА ЭКОНОМИЧЕСКИЙ 
ПЛЕТЕНЬ, ИЛИ КОЕ ЧТО 
О ТЕНЕВОЙ ИДЕОЛОГИИ 

Одна иэ социальных язв застойного 
периода состояла в «двойном мышле¬ 
нии», своего рода двоедумни: на рабо¬ 
те — коммунист и коллективист, дома— 
диссидент и мещанин Вроде бы эпоха 
гласности ставит иа этом крест. Не тут- 
то было. Оказывается, и гласно можно 
говорить одно, а думать совсем другое. 
Сегодня все обществоведы, политики — 
только за самые самые честные доходы, 
только за интересы людей труда. Но вот 
незадача: стоит только кому-то всерьез 
поставить вопрос о том, что в обществе 
появляются все новые и новые спруты, 
обвивающие тело трудового народа, как 
тут же раздаются дружные окрики; «Ка~ 
кой спрут?! Какая теневая экономика?! 
У каждого в среднем на сберкнижке 
всего по полторы тысячи рублей!» Мо¬ 
жет быть, подпольный бизнес и сущест¬ 
вует, добавляют они, а может быть, если 
следовать строгим западным методикам 
исследования, его и вообще нет. В игру 
вводится и новый «козырь»: если даже 
теневая экономика функционирует, то 
она единственная сфера хозяйствования, 
которая заботится о человеке. А те, кто 
всему этому не верит, — дудочники, 
которые «с помощью искусно возбуж¬ 
денных страстей стремятся превратить 
массы в толпу» («Коммунист», 1990, 
№ 4, с. 81). И потому — ату их, авто¬ 
ров «недобросовестных» приемов! 

Стремительно нынче бежит время 
Если А. Улюкаев, опубликовавший в 
конце декабря 1989 года статью в «Ком¬ 
мунисте», не оставлял никаких сомне¬ 
ний у читателей насчет того, что де¬ 
нежную реформу могут требовать толь¬ 
ко «дудочники», то уже в марте 1990 
года О. Лацис, непосредственный на¬ 
чальник А. Улюкаева, вынужден при¬ 
знать в том же «Коммунисте»: темой 
денежной реформы «надо заниматься 
специально» («Коммунист», 1990, № 4 г 
с. 80). Если тот же А Улюкаев предо¬ 
стережение о смертельной опасности, 
грозящей нашему обществу со стороны 
теневой экономики, объявляет попыт¬ 
кой «из мухи делать слона», «мыльным 


пузырем», то принципиальный едино¬ 
мышленник названных сотрудников 
журнала «Коммунист», народный депу¬ 
тат СССР А. Денисов теперь уже пред¬ 
лагает узаконить нелегальный бизнес 
(и к этому предложению спешат при- ^ 
соединиться все новые жильцы «обще- Щ 
го научно-экономического дома» — к 
Т. Корягина, Г. Лисичкин. Б. Ракит- Р 
скнй и — несть им числа), видя в этом п 
средство оздоровления всего народного . 
хозяйства. «Я полагаю, что должна быть 2 
не скупка средств производства, а орга- ~ 
ннзацня новых коммерческих предприя- к 
тнй. Проще говоря, надо перевести вы- 
не существующие подобные предприятия 
из сферы теневой экономики в экономи- 2 
ку «легальную». Сейчас для государст¬ 
ва эти капиталы — попросту пропащие сэ 
деньги, поскольку с них оно не получает ы 
даже налогов» («Труд», 20 февраля ы 
1990 г.). ^ 

Поневоле задумаешься: если теневая ы 
экономика есть что-то эфемерное, мифи- о 
ческое, как пытаются нас убедить, то 
почему же все чаще раздаются призывы с 
ее легализовать? Как же можно стро- ы 
нть, пользуясь выражением А. Улю- ° 
каева, «на таком скользком мыльном ^ 
основании... свои политические програм- ^ 
мы»? («Коммунист», 1989, N° 18, с. 81). < 

Любопытно. Но интереснее то, что 
критики «дудочников» либо вообще не ■ 
касаются принципиальных вопросов 
теории, либо проявляют здесь чудеса 
неграмотности. Скажем, А. Улюкаеву 
так и осталось неизвестным, что стро¬ 
гая теория вполне допускает увеличение 
оплаты живого труда в условиях пол¬ 
ной занятости при одновременном сни¬ 
жении себестоимости и стоимости. 

Есть и другой способ «решения» тео¬ 
ретических вопросов, во всем блеске 
продемонстрированный С. Головниным 
и А. Шохиным в первом номере «Ком¬ 
муниста» за нынешний год. Суть ме¬ 
тода — напустить такого тумана, в ко¬ 
тором уже ие видно никакой экономики 
вообще — ни теневой, ни официальной. 
Вот этот-то туман я и намерен рас¬ 
сеять, пролить свет на современный 
вариант теневой идеологии, когда люди 
вроде бы и против теневой экономики 
и в то же время стараются создать все 
теоретические предпосылки для ее ле¬ 
гализации. 

Начнем с истоков проблемы. С. Голов¬ 
нин и А Шохин утверждают, что тене¬ 
вая экономика прямо порождена ко¬ 
мандно-административной системой 
(«Коммунист», 1990, № 1, с . 52). Но 
тогда небывалый расцвет подпольного 
бизнеса, включающий уже торговлю 
современным оружием на валюту и рас¬ 
продажу сокровищ Гохрана, должен 
сопровождаться усилением породившей 
его формы^ государственно-экономиче¬ 
ского устройства общества. В реальной 
жизни наблюдается обратное: за 5 лет 
перестройки административно-команд¬ 
ная система в значительной мере де¬ 
монтирована. Откуда же тогда этот не¬ 
виданный взлет теневой экономики? 
Разве не ясно, что причина — стремле¬ 
ние во что бы то ни стало обеспечить 
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приоритет рынка иад планом? Именно 
это с неизбежностью ведет к фактиче¬ 
ской легализации спекулиции в лице 
торгово-закупочных кооперативов, нере¬ 
гулируемому процессу обращения де- 
иег из безналичных в наличные, рас¬ 
продаже национального достояния оптом 
и в розницу на внешнем рынке, активи¬ 
зации «теневого промышленного капита¬ 
лам 

С. Головнин н А Шохин утверждают, 
что «теневая экономика предстает не 
только и ие столько причиной, сколько 
следствием деформаций в легальной пла¬ 
новой экономике» («Коммунист», 1990, 
ЛЧГ 1, с. 55). Такая постановка вопроса— 
ие что иное, как отбеливание подполь¬ 
ного бизнеса, замазывание той деструк¬ 
тивной роли, которую он играет в ны¬ 
нешних условиях. Ведь любому непред¬ 
взятому человеку уже ясно, что тене¬ 
вая экономика спешит добить развален¬ 
ную плановую экономику, торопится, по¬ 
добно акулам из хемннгуэевского рас¬ 
сказа «Старик и море», урвать напосле¬ 
док кусок пожирнее. Очевидно, что ны¬ 
нешний тотальный «дефицит» организу¬ 
ется самой теневой экономикой, которая 
наживается на нем. О многочисленных 
примерах такого рода постоянно сообща¬ 
ют газеты («Правда» от 8 и 12 февра¬ 
ля 1990 г.), о них идет речь и на Пле¬ 
нумах ЦК КПСС (например, выступле¬ 
ние на февральском (1990 г) Пленуме 
члена Политбюро В. А. Ивашко). 

Каковы же «действующие лица» в 
теневой экономике, кто в ней «коман¬ 
дует парадом»? На этот ключевой воп¬ 
рос у теневых идеологов заранее заго¬ 
товлен ответ. Отдавая дань нстматов- 
скнм догмам, заученным еще в студен¬ 
ческие годы, они, не моргнув глазом, 
отвечают: народ. Наше общество, ут¬ 
верждает А. Зайчевко, само генерирует 
теневую экономику, поскольку в СССР 
доля фонда личного потребления со¬ 
ставляет 43 процента валового нацио¬ 
нального продукта, в то время как в 
других странах этот показатель равен 
60—75 процентам Эту недостачу насе¬ 
ление пытается покрыть любыми, в том 
числе и незаконными, способами («Пра¬ 
вительственный вестннк», 1990, ЛЬ 9, 
с. 6). Этому автору вторят С. Головнин 
и А Шохин. «По существу, многие, если 
не большинство из нас, в той или иной 
степени в ней (теневой экономике) участ¬ 
вуют... большая часть этих (теневых) 
доходов поступает в руки рабочих и 
служащих государственных предприя¬ 
тий и используется потребительски, а 
не становится капиталом подпольного 
бизнеса» («Коммунист», 1990. МЬ 1, 
с. 53, 55). 

Воротилы-теневикн могут быть доволь¬ 
ны своими идеологами: созданная ими 
«потребительская» теория теневой эко¬ 
номики, где главная движущая сила — 
трудящиеся, сбивает людей с толку — 
нельзя же бороться против самих себяі 
Однако, уверен, ссылка на то, что 
большинство людей участвует в теневой 
экономике, на всех нас тень не бро- 
саеті Ведь вступаем мы в «теневые» 
отношения в подавляющем числе слу- 
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чаев в качестве покупателей, измучен 
ньх извечиь м, зачастую искусственно 
созданным дефицитом в госторговле н 
пришедших на поклон к дельцам «чер¬ 
ного» рынка. Что же касается рабочих, 
скажем, на трикотажной фабрике или 
мясокомбинате, то чаще всего они вооб¬ 
ще не подозревают, что производят про¬ 
дукцию из неучтенного сырья, которая 
будет реализована «налево». Об этом 
знает лишь узкий слой подпольных дель- 
цов-капнталистов, организующих неле¬ 
гальное производство. Что касается «не¬ 
сунов», ставших печальной реальностью 
нашего времени, они, как выясняется, 
отнюдь не «делают погоду» в теневом 
мире. По данным МВД СССР, на 4 про¬ 
цента расхитителей приходится 62 про¬ 
цента всей суммы похищенного («Прав¬ 
да» от 23 декабря 1989 г.) 

Чтобы убедить людей в невозможно¬ 
сти определения масштабов теневой 
экономики, С. Головнин и А Шохин 
приводят в подтверждение западные ме¬ 
тодики исследования проблемы, подчер¬ 
кивая прн этом, что. «несмотря на раз¬ 
нообразие подходов, здесь отчетливо 
прослеживается условность оценок» 
(«Коммунист», 1990, № 1, с. 55). 

Идея ясна: раз там, у них, толком ни¬ 
чего не получается, то куда уж нам, 
грешным! Богат список методик: и «мо¬ 
нетаристский» подход и подход «Па¬ 
лермо», н «социологический» метод 
Чего здесь только нет! А нет, между 
прочим, главного — возможности при 
менить этн методы в наших условиях 
Судите сами. Подход «Палермо» осно¬ 
ван на сравнении фактического потреб¬ 
ления с величиной заявленного дохода 
Но вот его-то в нашей статистике и нет, 
поскольку у нас массовое заполнение 
деклараций о доходах не практикуется. 
«Трудовой» подход предполагает знание 
конкретных уровней безработицы, кото¬ 
рые сравниваются со средними по стра¬ 
не (региону). Но ведь у нас (пока!) офи¬ 
циально зарегистрированных безработ¬ 
ных нет. 

Спрашивается: зачем в таком уважае¬ 
мом журнале, каким является «Комму¬ 
нист», тратить столько места на описа¬ 
ние неприменимых у нас методик? Уж 
не для того ли, чтобы дать возможность 
своим авторам компенсировать плохое 
знание проблем теневой экономики в 
СССР демонстрацией своей эрудиции и 
осведомленности о положении дел на 
Западе? 

Если даже зарубежные подходы, по 
признанию авторов из «Коммуниста», 
дают результаты «ограниченной досто¬ 
верности», то об отечественных методи 
ках и говорить не приходится. С. Голов¬ 
нин н А. Шохин кладут в их основу ве 
личины столь аморфные и неопределен¬ 
ные, что последующие манипулирования 
с ними сразу заставляют вспомнить по¬ 
пулярную пословицу о дышле. Дело 
доходит до того, что в одном из вари¬ 
антов, основанном на сравнении объема 
«избыточных сбережений» (в качестве 
одного из возможных их значений назы¬ 
вается сумма 150 млрд, рублей) и ве 
личины неудовлетворенного спроса (зна. 


чение этого параметра на конец 1089 
года оценено в 165 млрд, рублей), по¬ 
лучается, что никакого теневого оборота 
вообще не просматривается; больше 
того, у теневой экономики возникает 
минусовый бюджет, она, бедная, кому-то 
даже еще н должна! 

Кому же выгодна такая постановка 
проблемы; теневая экономика вроде бы 
и есть, а вроде бы ее иет?! Трудящим¬ 
ся, которых теневая экономика уже взя¬ 
ла за горло? Правительству, дезинфор¬ 
мированному подобными писаниями и 
упустившему время для начала реши¬ 
тельной атаки на подпольный капита¬ 
лизм? Или же нелегальным миллионе¬ 
рам и нх приспешникам, продолжаю¬ 
щим наращивать капиталы под шумок 
разговоров о том, что нельзя понапрас¬ 
ну пугать народ огромными цифрами? 
Ответ, думается, ясен 

Обострение ситуации в стране мно¬ 
жит и формы теневой идеологии. Когда 
говорят, что теневая экономика служит 
людям, — ставят целью оболванить 
большинство трудящихся. Когда призы¬ 
вают ее легализовать — выполняют 
четкий социальный заказ. Когда пыта¬ 
ются размыть масштабы теневой эко¬ 
номики, посеять неверие в эффектна 
ность методов борьбы с ней — высту¬ 
пают в качестве теоретических сико¬ 
фантов подпольного капитала Вот поче¬ 
му по-прежнему актуальны и злободнев¬ 
ны классические строки: «Своеобразный 
характер материала с которым имеет 
дело политическая экономия, вызывает 
на арену борьбы против свободного на 
учного исследования самые яростные, 
самые низменные и самые отвратнтельт 
ные страсти человеческой души —- фу 
рнй частного интереса» (К„ Маркс. 
Ф Энгельс. Собр, соч., т 23, с. 10). 

Легализация теневой экономики — 
крайняя форма легализации частной 
собственности в ее откровенно капита¬ 
листической форме Вопрос вместе с 
тем ставится н в более общем плане. 

НУЖНА ЛИ НАМ 
ЧАСТНАЯ СОБСТВЕННОСТЬ? 

Ответ ее сторонников таков государст¬ 
венная и колхозно-кооперативная собст¬ 
венность не обеспечивает хозяйского 
отношения работников к производству и 
его результатам, отсюда и падающая 
эффективность хозяйствования, низкий 
уровень жнэии Частная же собствен¬ 
ность не знает проблемы хозяйского от¬ 
ношения — она возникает у частного 
собственника изначально, вместе с соб¬ 
ственностью. Последнее верно. Вопрос 
лишь в том, действительно ли частная 
собственность неизбежно, в условиях 
любой страны и в любой конкретно-ис¬ 
торической обстановке, обеспечивает бо¬ 
лее высокую эффективность производст¬ 
ва и более высокий уровень жизни 
всех тех, кто хочет н умеет трудиться? 

Сторонники частной собственности ча¬ 
ще всего приводят в качестве примера 
США, ФР р Швецию, Южную Корею. 
Что же, истина действительно всегда 
конкретна. Давайте разберемся. 


Ѵ. 1 АІ/Ѵ в период фор:. ; ія в 
Штатах капитализма в эту страну со 
всего мира хлынули крупные капи¬ 
талы, самые предприимчивые дельцы, 
самые талантливые умельцы, самые та¬ 
лантливые специалисты. Такова истори¬ 
ческая основа того, что США заняли 
верхнюю строчку в мировой экономиче¬ 
ской «табели о рангах». Достигнув «выс¬ 
шей власти» в экономическом мире За¬ 
пада, США прочно селн на шею преж¬ 
де всего Латинской Америке, да и все¬ 
му «третьему миру» тоже. Значительная 
часть американского национального до¬ 
хода (по разным оценкам — от 15 до 
25 процентов) — результат грабежа 
«третьего мира». 

Когда приходится туго, США не стес¬ 
няются сесть на шею и своим западно¬ 
европейским союзникам и Японии. Не 
так давно, например, возникла угроза 
краха доллара, н ША начали такие 
манипуляции с курсом доллара, кото¬ 
рые привели их союзников к огромным 
финансовым потерям. Запад скрипел, 
стонал, ворчал, но терпел, потому что 
знал: рухнет доллар — рухнет вся фи¬ 
нансовая система Запада. 

Став самой богатой страной, США 
взяли на вооружение политику «пере 
качки мозгов» из других стран: ученым, 
инженерам» изобретателям, которых 
'- / ^А переманили к себе, оклады уста¬ 
навливались в несколько раз выше тех 
что они получали на родине. Таким об 
разом Америка ие только резко умно¬ 
жает свой интеллектуальный потенциал 
но и избавляет себя от громадных за¬ 
трат связанных с массовой подготовкой 
специалистов. 

В нашей стране такого не было и нет- 
мы ни у кого не сидим на шее. а вот 
помогатв — помогали и помогаем, и не- 

Эту страну сторонники част- 

По™™ НИОСТ Я в п0сле днее время 
вспоминают особенно часто — в связи 

с событиями в ГДР. Однако этн собы- 

Іяпаитоп 1 ПРе>КДе ВСеГ0 Политический 
характер, хотя, конечно, имеют и эко¬ 
номическую подоплеку — более высокое 
качество жизни в ФРГ. Дело здесь 
прежде всего в «стартовых* условиях 

Вл а пеп РИЯТІІЫХ для 3апа Дной Германии.’ 
Во-первых, до второй мировой войны за- 

ном На л Я тип аСТЬ Ге ? мании в промышлен¬ 
ном отношении была гораздо более 
развитой, чем восточная; во-вторых 
после войны СССР вывез в порядке ре 
параций из Восточной Германии вс! 
что только было можно, тогда как за^ 
ладные союзники практически ничего 
не вывезли; в-третьих, с 1949 года в 

Г хлынул огромный американский 
капитал по плану Маршалла, тогда 
разоренная войной Россия никакой 
сравнимой экономической помощи Вос¬ 
точной Германии оказать не могла. 

мягя Се и <€ ..о В 1987 году потребление 
гпг? мясопродуктов составило; в 
„■% РІ Г іпл ю на ДУ шу населения, а 
в 104, молока н молокопродук 

тов соответственно — 549 и 66 кг 
янц — 303 и 268 штук рыбы и рыбо- 
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ИЗ КРИЗИСА В ТУПИК? 







продуктов — 7,9 ■ 4,1 кг. Сейчас, ког* 

да немцы получили возможность про¬ 
ехать страну из конца в конец, срав¬ 
нить качество жизни по обе стороны 
границы, они признают, что в западной 
ее части дешевле предметы роскоши, тог¬ 
да как в восточной — товары, необхо* 
днмые людям на каждый день. 

Швеция. Эта страна не знала воин 
более 175 лет, ее расходы на оборону 
никогда не преі ышали (и не превышают 
сейчас) одного процента национального 
дохода. Значительная часть прибыли по¬ 
ступает от фирм, специализирующихся 
на хозяйственных операциях в странах 
«третьего мира», обмен с которыми яв¬ 
ляется неэквивалентным. «Черную» ра¬ 
боту в Швеции выполняют иммигранты 
из менее развитых стран — Турции. 
Югославии и других. 

Южная Корея. Объем национального 
продукта этой страны вырос с 1962 по 
19о8 год в 65 раз, а в душевом ис¬ 
числении — с 87 до 3.6 тысячи долла¬ 
ров. Но зтн колоссальные хозяйствен 
ные успехи связаны не с частной соб¬ 
ственностью как таковой. Корея как раз 
являет пример успешного ведения пла¬ 
нового хозяйства. Успехи страны опреде¬ 
ляются сочетанием трудолюбия, дис 
циплинированности трудового человека 
и жестко лимитированного потребления. 
В среднем, по официальным данным, ко 
рейцы работают 54,3 часа в неделю 
(а по данным оппозиции — даже 73), 
тогда как зарплата в 9—10 раз ниже, 
чем в США в 4—5 — чем в Японии. 
Важно и то, что Южная Корея не отно¬ 
сится к тем странам, которые выступают 
в качестве лидера капиталоемкого на¬ 
учно-технического прогресса, она по¬ 
ставляет на мировой рынок товары 
среднего по мировым стандартам уров 
ня качества при жесткой зависимости от 
американского и японского капитала, 
японской технологии, оборудования и 
комплектующих частей. 


Выступая 20 февраля 1989 года в 
Московском Доме ученых с докладом 
об экономической перестройке в СССР, 
доктор экономических наук Г X По¬ 
пов, одни из лидеров межрегиональной 
депутатской группы, вынужден был 
признать, что если СССР пойдет по пу¬ 
ти капитализма, то мы будем жить не 
как американцы, шведы нли западные 
немцы, а как живут в Индии или в 
Бангладеш. Это и понятно* у СССР 
нет тех особо благоприятных условий, 
которые определили высокий жизнен¬ 
ный стандарт в наиболее развитых стра¬ 
нах капиталистического мира. Надо 
иметь в виду и то, что преобладающая 
часть населения стран, идущих по ка¬ 
питалистическому пути, живет неизме¬ 
римо хуже американцев нлн французов. 
По данным ООН, в капиталистическом 
мире в полном смысле голодают не ме¬ 
нее 800 миллионов человек. 

В последнее время сторонники капа- 
тализма избрали такую тактику: мы 
против капитализма, мы эа социализм, 
но в то же время за плюрализм форм 
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собственности, включая и частную соб¬ 
ственность на средства производства. 
Пусть, мол, частная и общественная 
собственность соревнуются друг с дру¬ 
гом, а от их взаимной конкуренции в 
выигрыше будут потребители. При 
этом ссылаются на опыт ГДР, где мно¬ 
го частных ремесленников. Но уровень 
жизни таких «частников» мало чем от¬ 
личается от уровня жизни рабочих и 
крестьян, в стране существует многове¬ 
ковая традиция «законопослушного» ре¬ 
месла. частнособственническое хозяйст¬ 
вование в котором строго регулируется 
множеством законоположений. Разве с 
такими «частниками» будем иметь дело 
мы, если узаконим частную собствен¬ 
ность? Вот что говорил о наших оте¬ 
чественных «частниках» М Горький в 
1928 г.: «Необходимо безжалостно ра¬ 
зоблачать наших нынешних маленьких 
буржуа, типов презренных. Онн хитры 
и опасны, проникают во все дыры. Се¬ 
годня эти подленькие * буржуа лучше 
организованы, чем раньше, причиняют 
больше вреда, чем во времена моего 
детства». Разве не это же самое следует 
сказать сегодня, имея в виду наши спе¬ 
кулятивные кооперативы? 

В разговорах на «широкую публику» 
сторонники частной собственности лю¬ 
бят порассуждать о том, что, мол, част¬ 
ная собственность будет занимать у нас 
только где-то 10—15 процентов, а ос¬ 
тальная собственность останется обще¬ 
ственно-кооперативной, акционерной и 
государственной. Здесь что ни слово, то 
передержка. 

Во-первых. государственная собст¬ 
венность — вовсе не всегда общест¬ 
венная. Истории известны и рабовла¬ 
дельческая государственная собствен¬ 
ность (знаменитые египетские пирами¬ 
ды были построены государственными 
рабами), и феодальная (в царской Рос¬ 
сии были, например, и государственные 
крестьяне, и государственные земли), и 
кап нталнети ческая. 

Во-вторых, совершенно неверно, что 
акционерная собственность сама по себе 
является уже не частной, а обществен¬ 
ной. Иногда даже ссылаются на Марк¬ 
са, который, мол, считал, что акционер¬ 
ная собственность есть уничтожение ка¬ 
питализма. Однако в данном случае, как 
это нередко, к сожалению, бывает в по¬ 
следнее время, цитата классика «усе¬ 
кается» в нужном месте, чтобы превра¬ 
тить ее смысл в прямо противополож 
ный. Вся же цитата Маркса такова: 
«Это — упразднение капитала как част¬ 
ной собственности в рамках самого ка¬ 
питалистического способа производст¬ 
ва» (К Маркс и Ф. Энгельс Соч., т 25. 
ч. 1, с 479). Вся история капитализма 
(в том числе — самого новейшего) по¬ 
казывает, что акционерная собствен¬ 
ность — прекрасная экономическая 
форма для дальнейшего ускоренного 
обогащения уже и так богатых. При 
этом чем больше выпускается акций 
мелкой купюры для продажи рабочим 
и мелким служащим, тем меньше надо 
иметь акций, которых достаточно для 
командования акционерным обществом. 




Дело в том что «мелкота» иа обшие со¬ 
брания акционеров не ходит, и поэто¬ 
му контрольный пакет акций (то есть их 
сумма, дающая возможность диктовать 
решения общего собрания) нередко со¬ 
ставляет 15, а то н 10 процентов. 

С учетом этого и надо оценивать раз¬ 
говоры о том, что акционирование пред¬ 
приятий и создание на этой основе «на¬ 
родных предприятий» сделают работни¬ 
ка хозяином на производстве. Откуда 
взялись эти предложения? Они пришли 
к нам из США где еще в 1974 году 
был принят федеральный закон о так 
называемых «Программах передачи 
акционерной собственности рабочим и 
служащим» (ПАС). И каков же там 
результат? Программами ПАС охвачено 
около 10 млн. рабочих и служащих, од¬ 
нако 82 процента всего совокупного ка¬ 
питала США, заключенного в облига¬ 
циях, ценных бумагах, акциях и собствен¬ 
ности доверительных фондов, находится 
в собственности всего 0,25 процента на¬ 
селения США («АиФ». 1989. № 27, 

с. 6). Специалисты отмечают, что при¬ 
менение ПАС практически не сказыва¬ 
ется на экономических результатах про¬ 
изводства. Конфликт между призывами 
руководства к рабочим «ощущать себя 
хозяевами» и практически неощутимым 
уровнем участия рабочих в собственно¬ 
сти в лучшем случае оставляет послед¬ 
них индифферентными, а в худшем — 
порождает у них цинизм н еще боль¬ 
шее отчуждение. 

Надо сказать, что и история, и совре¬ 
менность знают одновременное сущест¬ 
вование (и своего рода соревнование) 
различных форм собственности. Так, в 
Англии до сих пор наряду с капитали¬ 
стической собственностью существуют 
остатки феодальной собственности, а 
сама капиталистическая собственность 
имеет множество форм реализации: ин¬ 
дивидуальная частная собственность, 
акционерная собственность, кооператив¬ 
ная частно-капиталистическая собствен¬ 
ность, государственная капиталистиче¬ 
ская собственность, муниципальная ка¬ 
питалистическая собственность н т, д. 
Почему во всех этих случаях речь идет 
именно о частной собственности? Да 
потому, что собственность эта исполь¬ 
зуется не в интересах всех членов об¬ 
щества, а в интересах узкого социаль¬ 
ного слоя, который наживается за счет 
основной массы трудящихся. При этом 
неизбежно, что в системе всех этих 
форм собственности выделяется одна, 
играющая ведущую роль по отношению 
ко всем другим Так, во всех развитых 
капиталистических странах ведущей яв¬ 
ляется сегодня собственность крупных 
капиталистических монополий. 

Что касается социалистического об¬ 
щества, оно остается социалистическим 
до тех пор, пока ведущую роль в нем 
играет общенародная собственность. 
Конечно, тут же могут спросить: но 
ведь Ленин определял социализм как 
строй цивилизованных кооператоров 
значит, ведущую роль при социализме 
должна играть кооперативная собствен¬ 
ность?! И опять-таки надо читать само¬ 


го Ленина, а не «уселателей» его цитат* 
Ленин же в работе «О кооперации» пи¬ 
сал: «Власть государства на все круп¬ 
ные средства производства, власть 
государства в руках пролетариата, со¬ 
юз этого пролетариата со многими мил¬ 
лионами мелких и мельчайших кре¬ 
стьян, обеспечение руководства за этим 
пролетариатом по отношению к кре 
стьянствѵ и т. д. ... разве это не все не¬ 
обходимое для построения полного со¬ 
циалистического общества? Это еще ие 
построение социалистического общест-, 
ва, но это все необходимое и достаточ¬ 
ное для этого построения». И еще: «Раз 
государственная власть в руках рабоче¬ 
го класса, раз этой государственной 
власти принадлежат все средства про¬ 
изводства, у нас, действительно, зада- . 
чей осталось только кооперирование на- ю 
селения». Вот так; во-первых, чтобы щ 
кооперация была социалистической, надо и 
чтобы все крупные средства произвол- си 
ства были в собственности социалисты- и 
ческого государства (сравните с сегод- ° 
няшними призывами осуществить *- 
сплошное «разгосударствление» собст- ц 
венности); во-вторых, даже поголовное о 
кооперирование — это еще ие социа- х 
лнзм, а только условие его построения. ы 

А что будет, если основные средства 5 
производства превратить иэ государст¬ 
венной собственности сначала в аренд- ■ 
ную, которая затем неизбежно будет вы¬ 
куплена коллективами и станет коопера¬ 
тивной, а последняя — тоже неизбежно 
(не делить же станки в натуре между 
членами коллектива!) превратится в ак¬ 
ционерную собственность? Все станут 
собственниками? Весь исторический 
опыт функционирования акционерных 
обществ (а онн существуют с XVII века 
превратившись уже в прошлом веке в 
основную форму организации капитали¬ 
стической собственности) говорит о том, 
что акционерная форма — средство 
усиления всевластия немногих. Лозунг 
«Сделаем всех частными собственника¬ 
ми!» — либо иллюзия несведущих в 
экономической теории и истории лю¬ 
дей, либо обман со стороны тех кто на 
деле заботится об интересах так назы¬ 
ваемых «всесторонне предприимчивых», 
«социально сильных» суперменов с пре¬ 
зрением относящихся к «серой массе». 

Если могут мирно сосуществовать 
различные формы частной собственности 
при ведущей роли одной из них (на¬ 
пример, капиталистическая и феодаль¬ 
ная), а также различные формы общест¬ 
венной собственности (общенародная — 
ведущая, кооперативная производствен¬ 
ная, кооперативная в сфере потребле¬ 
ния, кооперативная собственность об¬ 
щественных организаций, собственность 
на личное подсобное хозяйство), то раз¬ 
ные типы собственности — частная и 
общественная — мирно сосуществовать 
не могут, между ними неизбежна борьба 
по принципу «кто кого». И хотя в со¬ 
циалистическом обществе, наряду с об¬ 
щественной, как показал исторический 
опыт, может существовать н индивиду¬ 
альная трудовая частная собственность 
у нее в современных условиях нет боль- 
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шой перспективы: она неизбежно раз¬ 
вивается либо в сторону общественной, 
либо в сторону крупной частной собст¬ 
венности. 

Линия на последовательное «разобоб- 
ществленне» собственности означала бы 
в наших теперешних условиях все более 
полное вызревание новой целостной си¬ 
стемы отношений собственности — си¬ 
стемы форм частной собственности. 
Считать иначе — значит предаваться 
самообману. 

Но, может быть, в условиях системы 
форм частной собственности (индивиду¬ 
альной частной, групповой частной в 
виде кооперативной или акционерной, 

государственно-капиталистической, соб¬ 
ственности иностранцев и т. д). несмот¬ 
ря на резкое усиление имущественной 
дифференциации — что теперь уже не 
отрицается и сторонниками перехода к 
частной собственности, — все-таки всем 
будет лучше жить? Нет, не будет. Да и 
как может быть иначе, если реализация 
идеи — -«реприватизация экономики на 
деле» — неизбежно (и это тоже уже нн- 
кем ие отрицается) породит постоянную 
инфляцию и достаточно массовую без¬ 
работицу (профессор Н П Шмелев 
считает, что ничего страшного в этом 
нет — мы просто разрешим нашим без¬ 
работным искать работу за границей^ 
Как откровенно говорит академик Л И 
Абалкин, «всем не может стать одновре¬ 
менно лучше», «одним может стать 
лучше только при условии ухудшения 
положения у других» («Правда» от 
15 ноября 1989 г.). Важно и то, кому 
именно будет лучше — самым ли та 
лантливым» трудолюбивым, добросо¬ 
вестным или просто социально ловким, 
а если говорить прямо — пройдоши¬ 
стым, наглым и бессовестным? У нас 
уже есть опыт общения с торгово-по¬ 
средническими кооперативами... А это 
ведь только цветочки по сравнению с 
тем «благоденствием», которое сулит 
нам всеобщая реприватизация. 


Где же выход? В советизации эконо 

МИКИ. 

Советы народных депутатов — орга¬ 
ны потенциал которых позволяет не¬ 
посредственно реализовать преимущест¬ 
ва общенародной собственности К сожа¬ 
лению, и в этом, на мой взгляд, нет 
никакого преувеличения, строительство 
социализма в стране стало временем 
выхолащивания экономической функции 
Советов, а потому и подрыва Советов 
как принципиально нового политическо¬ 
го института, главного эвена социали¬ 
стического самоуправления народа. 

Реализация действительной, внутрен¬ 
не им присущей экономической функции 
Советов требует выполнения по край¬ 
ней мере двух условий; во-первых, воз¬ 
врата к совнархозам того типа, который 
возник в первые послереволюционные 
годы; во-вторых, перехода от выборов в 
Советы по территориальному принципу 
к выборам по производственному прин¬ 
ципу, при котором первичной избнра- 
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тельной ячейкой выступает производст¬ 
венный коллектив. 

Хотя возврат к совнархозам в 50— 
60-х годах был организован далеко не 
лучшим образом (именно потому, что 
совнархозы оказались оторванными от 
Советов), динамика ряда важнейших 
экономических показателей в 1961 — 
1965 годах была лучше, чем в последу¬ 
ющих. Образование совнархозов в 1957 
году способствовало и резкому умень¬ 
шению управленческого аппарата. В ны¬ 
нешней ситуации совнархозы выполнят 
свою роль только в том случае, если они 
будут отделами Советов всех уровней. 

Соответствует ли такое решение воп¬ 
роса об управлении производством исто¬ 
рическому выбору России? 

КРИТЕРИИ И СУДЬБЫ 
СОЦИАЛИСТИЧЕСКОГО ВЫБОРА 

Проблема социалистического выбора 
находится совсем в другой плоскости, 
чем проблема научных критериев со¬ 
циализма, «социалистичности» общества. 
Выбор — категория социально-психо¬ 
логической практики масс, а ие сравни¬ 
тельных объективных достоинств и недо¬ 
статков той или иной общественной си¬ 
стемы. Поэтому в разговоре о социали¬ 
стическом выборе важно установить ие 
то, «чей» социализм объективно лучше 
отвечает законам истории — коммуни 
стов-ленинцев, сталинистов, еврокомму 
нистов, «демократической платформы 
КПСС», эсеров или, скажем, той части 
шведских социалистов, которые еще со¬ 
глашаются использовать вто слово. 
Важно то, что имеішо понимают под со 
циализмом массы, которые сделали со¬ 
циалистический выбор. 

И в этом отношении у каждого наро¬ 
да, сделавшего социалистический выбор, 
возможны свои, особые критерии этого 
выбора. 

«Земля — крестьянам, фабрики — 
рабочим, власть — Советам — это 
всего лишь политические лозунги мо¬ 
мента, не раскрывающие тот наиболее 
глубокий уровень представления россий¬ 
ского народа о социализме, до которого 
он дошел своей исторической практикой 
к 1917 году. 

Основа представлений российского 
народа о социализме — коллективизм 
в труде, в организации производства и 
в управлении общественными делами. 
Это в свою очередь включает; полную 
занятость (безработица противоестест¬ 
венна н аморальна); отсутствие голод¬ 
ных; отсутствие бездомных, обществен¬ 
ная забота о больных и слабых; эффек¬ 
тивная помощь общества талантам из 
«низов»; ненависть к «мироедам», от¬ 
кровенно наживающимся за счет чужо¬ 
го труда, и презрение к сверхбогатству; 
неприятие «самовоспроизводящегося». 
оторванного от народа и не понимаю¬ 
щего его нужды чиновничьего аппарата. 
На такую, сидящую в сознании боль¬ 
шинства народа модель социализма лег¬ 
ко легла идея общественной собствен¬ 


ности, которая и стала синтезирующим 
показателем социалистического выбора 
в России. 

Что касается европейских социали¬ 
стических стран, то за исключением, 
возможно. Албании и Югославии, выбор 
марксистско-ленинской модели социализ¬ 
ма был для большинства их народов 
чужд в значительной мере, противоречил 
их исторически сложившемуся социаль¬ 
ному опыту: народное социальное со¬ 
знание здесь неотделимо от возможно¬ 
сти разбогатеть на основе свободы част¬ 
ного предпринимательства. Такие мину¬ 
сы, как безработица, растущая социаль¬ 
ная и имущественная дифференциация, 
остаются в народных представлениях 
менее значимыми по сравнению с воз¬ 
можностью разбогатеть. Это, видимо, в 
той и ти иной мере относится и к Прибал¬ 
тике, Западной Украине, Молдавии. Эти 
народы, как представляется, не могут 
прийти к органичному признанию социа¬ 
лизма, предварительно не «выварив¬ 
шись» в капиталистическом котле, 
включая развитую государственно-моно¬ 
полистическую фазу. 

СССР сегодня расплачивается за по¬ 
пытки навязывания унифицированной 
сталинской модели социализма народам 
как своей страны, так и других госу¬ 
дарств. Расплата может прийти и сов¬ 
сем с другой стороны — нз-за попыток 
унифицированного «исправления» моде¬ 
ли социализма по одному рецепту для 
всех народов. 

В Прибалтике неизбежен возврат к 
частной собственности — как мелкой, 
так н крупной. И чем раньше это будет 
понято, тем меньшими это обернется из¬ 
держками — как для Прибалтики, так 
н для России. 

Ситуация в России характерна двумя 
принципиальными новациями; во первых, 
народ убедили, что настоящий социа¬ 
лизм^ требует ликвидации общенародного 
хозяйствования и перехода к «народ¬ 
ным» предприятиям в форме кооперати¬ 
вов арендных и акционерных хозяйств; 
в народе нарастает ненависть к под¬ 
польному капитализму и социально лов¬ 
ким людям как главной причине пустых 
полок магазинов и роста цен. 

Народ толкают с одной стороны, в 
направлении домонополистического ка¬ 
питализма (процесс первоначального на 
коплення капитала еще не завершен, 
капиталистические монополии еще не 
имеют адекватной финансовой базы для 
своего возникновения), а с другой сто¬ 
роны, постепенно стараются ему вну¬ 
шить, что ради демократии надо пойти 
на массовую безработицу, инфляцию 
ухудшение условий жизни для большой 
части общества. 

Однако ясно, что российский народ, 
во-первых, не откажется от социалисти¬ 
ческого выбора; во-вторых, не примет 
такого изменения структуры своего со¬ 
циального сознания, при котором социа¬ 
листический идеал включал бы в себя 
основанную на наемном труде частную 
собственность (а такова неизбежная и 
очень скорая перспектива «народных» 


предприятий) со всеми связанными с 
этим последствиями. 

Парадигма наиболее массового рос 
сийского сознания такова; движение к 
социальному равенству; социальная 
справедливость, основанная на трудо¬ 
вых доходах — результатах своего 
собственного труда; стабильные (а еще 
лучше — снижающиеся) цены; соци¬ 
альный механизм, «выталкивающий» на¬ 
верх самых талантливых и преданных 
интересам народа. а ие собственным 
амбициям деятелей, — все эти ценности 
неизмеримо выше возможности личного 
обогащения, которое всегда осуществля¬ 
ется (и это неистребимый компонент 
российского социального сознания) эа 
счет эксплуатации других. 

Развитие ситуации в СССР будет за¬ 
висеть и от того, в какой мере успеш- ® 
но или, наоборот, плачевно будут скла- ы 
дываться дела в Польше, Венгрии, и 
Югославии, Чехословакии. Румынии и ь 
ГДР. Сторонники реприватизации в м 
СССР выдвигают в качестве крайне важ- ° 
кого довода «откат» стран Варшавского ^ 
пакта в капиталистическом направле- к 
нии, и если этот довод не сработает и 
потому, что в этих странах начнется к 
эмоциональное разочарование широких и 
масс, то в СССР это тут же «аукнется» ^ 
мощными подвижками массовых соци- < 
альных векторов. с 

Текущая ситуация в СССР характе- * 
разуется, с одной стороны, невиданным 
за все годы советской власти недоволь¬ 
ством народа, его социальным гневом, 
направленным на официальные струк¬ 
туры, а с другой — неопределенностью 
его текущих социальных симпатий и 
политических предпочтений, их подвиж¬ 
ностью. Возник парадокс: народ в соци¬ 
альном сознании которого глубоко си¬ 
дит идея общинности, коллективности 
неприятия обогащения как смысла жиз¬ 
ни, выходит нд невиданные по масшта¬ 
бам демонстрации (как это было напри- 
мер, 4 февраля 1990 г. в Москве) по 
призыву адептов индивидуализма н лич¬ 
ного обогащения. В этом противоречии 
заключен внутренний механизм дальней¬ 
шего развития, направления и конкрет¬ 
ные проявления которого для поверх¬ 
ностного наблюдателя могу* оказаться 
совершенно неожиданными и необъясни¬ 
мыми. В ближайшие месяцы возможно 
все; и резкая смена политических куми¬ 
ров масс, и крутое изменение стр\кту- 
ры политических движений, и такие 
мощные социальные катаклизмы, о ко¬ 
торых Россия еще не знала и своей ис¬ 
тории. 

Если выразить теперешнюю фазу раз¬ 
вития СССР в нескольких словах мож¬ 
но было бы сказать, что идет процесс 
самопознания массами своих действи¬ 
тельных, сформированных предшествую¬ 
щим историческим опытом социальных 
ценностей и предпочтений. 

Ближайшим по времени серьезным 
испытанием для перестройки в СССР 
станет практика президентского правле¬ 
ния, оно, конечно, — наряду с ожидае¬ 
мым стабилизирующим эффектом _ в 

той или иной мере ограничит свободы, 
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введение которых в течение определен¬ 
ного времени выступало «эквиваден- 
юмэ утерянных народом материальных 
благ. 

ЕЩЕ ОДНА НАДЕЖДА? 

К сожалению, нет полной ясности в 
вопросе о содержании, направленности 
политической линии Президента. И де¬ 
ло здесь в первую очередь вовсе не в 
том как именно будут размежеваны 
функции Президента, Съезда народных 
депутатов. Верховного Совета СЫ-/Г\ 
правительства. Это важно, но не это 
главное. 

Главное, на мой взгляд, в решите ль- 
ном прояснении вопроса о том, куда 
пойдет дальше страна, ставшая прези¬ 
дентской республикой. Именно здесь, в 
этом ключевом вопросе, сегодня так 
много «парламентской» неопределенно¬ 
сти, политической желеобразности 
неизбежного спутника накапливающих¬ 
ся политических компромиссов. 

Будет наша экономика чисто рыноч¬ 
ной или планово-рыночной, а в послед¬ 
нем случае — план будет подчинен 
оынку или рынок плану? Пойдем ли 
мы во пути многообразия форм обі Д^' 
венной собственности или форм част¬ 
ной собственности? Или пойдем по за¬ 
ведомо ложному пути принципиального 
(а не временного только) сочетания об¬ 
щественной и частной собственности? 

На одной из сессий Верховного Сове¬ 
та СССР говорилось, что если судить 
по опыту США, то можно припомнить 
примеры, когда именно «команда» пре¬ 
зидента а не конгресс, предлагала ре- 
шения вызвавшне бурный экономиче¬ 
ский рост Причем решения эти выраба¬ 
тывались оперативно н компетентно, что 
порой не под силу коллегиальным орга- 

ІШ Все верно. Но вот вопрос: на какие 
силы экономической науки сможет опе- 
оеться Президент, если и в Верховном 
сТмте СССР и в правительстве пред¬ 
ставлено лишь одно, обладающее абсо- 
лютной монополией направление эконо¬ 
мической науки? Ведь разве не странно 
что в ходе' обсуждения в Верховном 
Совете СССР вопроса о собственности 
на землю даже не был никем иэ акаде- 

миков-экономистов поставлен вопрос е 
том что введение частной собственности 
на землю породит абсолютную земель¬ 
ную ренту и как следствие — неизбеж¬ 
ный рост цен на продовольствие? А 
сколько на Съездах народных депутатов 
и сессиях Верховного Совета СССР было 
сделано явно (или нарочито?) экономиче¬ 
ски безграмотных заявлений (например, 
о том что возможна основанная на на¬ 
емном' труде частная собственность, 
исключающая, однако, эксплуа цию, 
илн о том, что якобы практика совре¬ 
менного Запада доказала несостоятель¬ 
ность теории Каутского и Ленина о пре¬ 
имуществах крупного производства в 
земледелии). Ответить-то было некому, 
все депутаты — титулованные экономя- 
сты — «в доску свои», А на последо¬ 
вавшую жестью крмтшдг в специальной 
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литературе (депутаты-неэкоиомисты ее 
не читают) можно и не отвечать. И не 

отвечают. 

Как видно из отчета «Правды» о сес¬ 
сии Верховного Совета СССР («Правда» 
от 28 февраля 1990 г.), необходимость 
президентства депутаты обосновывали, 
в частности, тем, что «рыночные пер¬ 
спективы нашей экономики, очевидно, 
принесут не только сладкне плоды», но 
и ущерб общегосударственным инте¬ 
ресам. Вот для борьбы с этим ущербом- 
де и нужен Президент. 

Признаюсь, меня это насторожило в 
такой степени, что я внутренне крайне 
подосадовал на предрешенность прези¬ 
дентского правления. 

Ведь получается, что уже запрограм¬ 
мированы. как следует из текста отче¬ 
та в «Правде», и приватизация собст¬ 
венности, и объединение групп коопе¬ 
ративов в картели, и вздувание цен до 
умопомрачительных высот. Не знаю, 
шла ли на сессии речь о запрограммиро¬ 
ванности массовой безработицы, одно¬ 
стороннем и практически беспредельном 
открытии границ для иностранного ка¬ 
питала, который сможет покупать и на¬ 
шу землю, о сознательном курсе иа 
создание новых «социальных маяков» 
сверхбогатств (что. естественно, предпо¬ 
лагает формирование и противополож¬ 
ного полюса — сверхбедиости) Но од¬ 
но ясно: такие неизбежные следствия 
перехода к чисто рыночной экономике, 
как это откровенно признано «Литера 
турной газетой» в номере от 16 августа 
1989 г., будут встречены откровенно 
враждебно 8 процентами нашего насе¬ 
ления. В печати («Новый мир». «Лите¬ 
ратурная газета») именно иэ этого был 
сделан вывод о том, что пора перейти 
к «железной руке», то бишь диктату¬ 
ре __ иначе такую рыночную экономику 
просто не ввести, произойдет социаль¬ 
ный взрыв. 

Судя по отчету о сессии Верховного 
Совета, этот действительно централь¬ 
ный вопрос депутаты просто обошли. 
Сев в «машину времени», они вышли 
нз нее тогда, когда сопротивление аб 
солютного большинства народа введе¬ 
нию рыночных «прелестей» уже подав¬ 
лено н Президенту остается со своей 
«командой» только сглаживать наноси¬ 
мый рынком общегосударственный 
ущерб. 

Сглаживать-то Президент, видимо, 
сможет. Хотя никто не опроверг и то¬ 
го, что политика — это прежде всего 
концентрированное выражение экономи¬ 
ки Президенту, который захотел бы в 
условиях «настоящей» рыночной эконо¬ 
мики очень уж сглаживать законы рын¬ 
ка рынок скоро нашел бы эффективный 
политический способ указать на дверь, 
открывающуюся в одну сторону... 

Впрочем, если Президент, конечно, 
захочет, он в состоянии будет сделать 
так, чтобы экономика была ие рыночной, 
а планово-рыночной с подчинением рын¬ 
ка плану. Но и здесь важно, чтобы всё 
не ограничилось словами. А такого опы¬ 
та за годы перестройки у нас хоть от¬ 
бавляй. 


Мой вывод прост. Подавляющее боль 
шинство советского народа не хочет та¬ 
кой экономической системы, в которую 
будет органично встроена массовая без¬ 
работица, которая формируется в пер¬ 
вую очередь вовсе не за счет ленивых 
(как пытаются уверить народ некоторые 
экономисты), а охватывает целые отрас¬ 
ли и регионы — с такой же неотврати¬ 
мостью, с какой обрушиваются на голо¬ 
ву камни от разваливающегося дома. 
Большинство народа не хочет встроен¬ 
ной в экономическую систему инфля¬ 
ции, оно эа такую (причем реально 
вполне возможную!) систему, в кото¬ 
рую встроено снижение цен Большинст¬ 
во нашего народа, как бы его ни при¬ 
зывали избавиться от «болезни крас¬ 
ных глаз», привычки «считать деньги 
в чужом кармане», никогда не согла¬ 
сится с такой «социальной справедливо¬ 
стью», когда сотнн наемных работников 
«кооператива», будучи во многих отно¬ 
шениях совершенно бесправными полу¬ 
чают до 300 руб. в месяц, тогда как их 
хозяева-кооператоры «имеют» от «дела» 
десятки тысяч рублей в месяц каждый. 
Рабочий не хочет, чтобы он только про¬ 
изводил а распределяли бы только дру¬ 
гие,) Трудящиеся хотят углубления диф- 

* 

Уверен эта моя статья вызовет 
еще один тур то гневных, то с 
потугой на иронию сатиру откдиков 
Я к этому готов. Только помень¬ 
ше бы истерики, которая так ха¬ 
рактерна для выступлений иных моих 
оппонентов, особенно из числа дипломы* 
рованных аппаратчиков. И, думаю пора 
уже перестать заходиться в эмоциональ¬ 
ных всхлипах, ие зная, как решить воп¬ 
рос «левая, правая где сторона?» Еще 
раз разъясняю: сердце слева, кошелек, 
набитый теневыми рублями и долларами. 
— справа. И еще. Поскольку костер как 
средство моего (и всех прочих «анти...») 
идеологического перевоспитания сегодня 


ференциации доходов по труду, но не 
между социальными группами, а вн>трн 
каждой социальной и профессиональной 
группы. Они решительно против курса 
на создание слоя сверхбогатых людей. 

Ситуация сегодня такова, что наши за¬ 
конодатели, видимо, не готовы — ни 
теоретически, ни политически — внести 
такие изменения в направления эконо¬ 
мической перестройки, которые сняли 
бы все более острое недовольство боль¬ 
шинства трудящихся этими направления¬ 
ми. Деятельность президентства может 
стать успешной, если Президент исполь¬ 
зует свою власть, чтобы резко повер¬ 
нуть руль экономической перестройки 
с курса на легализацию «теневой эконо¬ 
мики» на интересы большинства трудя¬ 
щегося иаселеиня. 

Но президентское правление может и 
резко усугубить ситуацию — и экономи¬ 
ческую, н политическую, и социальную. 
— если Президент использует свою 
власть, чтобы помочь сторонникам «ка¬ 
питализации» экономики, «реприватиза¬ 
ции собственности» сломить сопротивле¬ 
ние 80 процентов народа. 

Если бы я верил в бога, я бы молил¬ 
ся эа то. чтобы Президент сделал пра¬ 
вильный выбор. 

* 

исключен, в очередной раз приглашаю 
любого из оппонентов к телевизионной 
дискуссии. Разумеется, в прямом эфире. 
А то ведь в один из дней работы учре¬ 
дительного съезда КП РСФСР смотрю 
утром программу «120 минут», а там... 
сначала С. С. Шаталин ратует эа наем¬ 
ный труд, затем С. Станкевич зазывает 
в капитализм, а затем идет мое изрезан¬ 
ное, перекорёженное интервью против 
эксплуатации, и тут же — во весь экран 
лающая собака в наморднике. Так вот, 
что касается информационного намордни¬ 
ка на оппонентов — это подмечено точ¬ 
но... Как сказал бы Француз, се-ля 
гласность а-ля «наши плюралисты». 


Т. ВАСИЛЬКОВ 

КОРРЕЛЯЦИЯ ЭТАПОВ 


С точки зрения ориентации экономи¬ 
ческого роста на достижение конеч¬ 
ных, социально значимых результа¬ 
тов, развитие СССР в 1986—1987 годах 
шло по восходящей, в в 1988 —1989 гг — 
по нисходящей линии. За период 1985 — 
1987 годов средняя продолжительность 
жизни населения страны увеличилась иа 
два года. Общая смертность снизилась на 
100 тысяч человек в год. На треть сокра¬ 
тилась смертность мужчин от несчастных 
случаев. В 1986 году впервые с 1967 го¬ 
да произошло снижение преступности. Ес¬ 
ли в 1983—1985 гг. общее число преступ¬ 


лений в СССР превышало 2 млн. ежегод¬ 
но, то в 1987 году оно снизилось до 1,8 
миллиона. 

К положительным сдвигам надо доба¬ 
вить м возросшие в 1986—1987 гг. темпы 
жилищно-гражданского строительства, ко¬ 
торые были самыми высокими за весь 
послевоенный период. 

Однако попытки укрепления государст¬ 
венной дисциплины и социальной переори¬ 
ентации экономики, начиная с 1987 года, 
оказались заблокированы. Не устранив 
систему угнетающих ее патологических 
составляющих, нельзя было рассчитывать 
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на успех. Без серьезного обсуждения бы¬ 
ли приняты законы о государственном 
предприятии (объединении) и коопера¬ 
ции, внесшие разлад в иерархию управле¬ 
ния, обезоружившие хозяйственных ру¬ 
ководителей» Рост цен и вымывание де¬ 
шевого ассортимента резко усугубили 
разболансированность потребительского 
рынка и инфляционные процессы. Все сде¬ 
ланное центром нельзя назвать иначе, как 
финансовый разбой. Если в 1986 г. при¬ 
рост сбережений населения составил 22 
млрд, рублен, в 1987 г. — 24 млрд., то в 
1988-м — уже 31 млрд., а в 1989 г. — 
41 млрд, рублей. Значительно расшири¬ 
лась прослойка советских миллионеров. 
«Кооперативное движение» позволило им 
отмыть грязные деньги и активно включить¬ 
ся в борьбу за политическую власть. При¬ 
рост национального дохода в 1988 г. на 
4,4 процента против 2,3 процента в 
1987 г./* как обнаружилось, был связан с 
перевыполнением плана бюджетных пос¬ 
туплений от продажи алкогольных напит¬ 
ков на 14,5 млрд, рублей. Деятельность 
«кооперативов», ничтожная по своим эко¬ 
номическим результатам, оказала огром¬ 
ное дестабилизирующее воздействие. Обо¬ 
стрился дефицит многих товаров повсе¬ 
дневного спроса, произошел отток квали¬ 
фицированных кадров с государственных 
предприятий. Сверхдоходы многих коопе¬ 
раторов трактуются их адвокатами как 
отказ от уравниловки и поощрение сверх- 
напряженного добросовестного труда. Но 
нельзя при этом не видеть стремительно¬ 
го ухудшения положения пенсионеров, ра¬ 
ботавших в предполагаемом ритме коопе¬ 
раторов в течение десятилетий. В соответ¬ 
ствии с принципом самофинансирования 
груз жилищных проблем (как и проблем 
технического перевооружения) свалили на 
плечи предприятий, что привело в 1988— 
1989 гг. к падению темпов жилищно-граж¬ 
данского строительства. 

Результаты попрания общенародных ин¬ 
тересов не замедлили сказаться. С 1988 
года снова стали ухудшаться демографи¬ 
ческие показатели. Советский Союз вновь 
оказался единственной промышленно раз¬ 
витой страной мира, снижающей продол¬ 
жительность жизни населения. В 1989 году 
общее количество преступлений значи¬ 
тельно превысило «застойный» уровень, 
достигнув 2,5 миллиона. Прн этом сказа¬ 
лись уже и сугубо перестроечные факто¬ 
ры. Начальник управления КГБ СССР по 
Москве и Московскбй области В. Прилуков 
отметил, что советская преступность все 
уверённеь выходит на международную 
арену. Этому способствует Легализация 
теневых дбходов через кооперативы с 
дальнейшим открытием счетов в зарубеж¬ 
ных банках. 

И топчутся господа коммунисты из 
первого ряда президиума кто со средней 
ноги, кто с правой на новой платформе 
счастья для всех, достойных его, скрывая 
по чьему-то социально-политическому за¬ 
казу, что рынок этот не Сенной и не ба¬ 
рахолка, а народная обираловка. 

В отличие от своих предтечей 20—30-х 
годов, исхитрившихся выдавить индустриа¬ 
лизацию ѴіУ многих — вместе с жизнью) 
из народа и накопленных за яека богатств 
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страны, в нвши годы перестройщики 
третью часть первоначального накопления 
сбЪрегли в карманах воровского — тене¬ 
вого капитала, другую намереваются со¬ 
драть на «упорядочениях», третью — на 
распродажах земли за оубеж и прочего. 

Незаметно (как в школе для умственно 
отсталых) подменили «больше социализма» 
на воровскую стихию различных видов 
групповой частной собственности. Замо¬ 
роченные миллионы коммунистов ломают 
головы над идеей демонстративно-«бес- 
партийных», как без общенародной соб¬ 
ственности власть сохранить Советской, а 
партию — Коммунистической. 

Можно без труда определить момент, 
с которого был утрачен динамизм разви¬ 
тия советского общества. По расчетам В. Се- 
люнина и Г. Ханина, самые высокие тем¬ 
пы экономического развития за всю исто¬ 
рию СССР были достигнуты в первой по¬ 
ловине 50-х годов. Послевоенное десяти¬ 
летие оказалось уникальным и по темпам 
прироста средней продолжительности жиз¬ 
ни населения, возросшей за этот период на 
20 лет. Кульминационной политической точ¬ 
кой стал космический полет Юрия Гага¬ 
рина 12 апреля 1961 года, подготовленный 
всем предыдущим ходом социалистическо¬ 
го строительства. Тогда мало кто сомне¬ 
вался в преимуществах социалистической 
системы хозяйствования над капиталисти¬ 
ческой. В конце 50-х годов в США был 
проведен ряд независимых друг от друга 
исследований советской экономики с це¬ 
лью оценить ее возможности в соревнова¬ 
нии двух систем. Вывод одних авторов сво¬ 
дился к следующему: «Россия переживает 
чрезвычайно быстрый экономический роіст 
на протяжении последнего десятилетия... 
Советская экономическая угроза велика и 
быстро нарастает». Другая группа специа¬ 
листов отмечала: Советский экономиче¬ 
ский вызов реален и опасен». 

Были проведены в жизнь две крупные 
реорганизации: переход от централизован¬ 
но-отраслевой к территориально-отрасле¬ 
вой системе управления промышленностью 
через совнархозы (1957 г.) и ликвидация 
машинно-тракторных станций с передачей 
сельхозтехники колхозам (1958 г.). 

Но в Советском Союзе вскоре про¬ 
изошли изменения, развеявшие тревогу 
Запада. 

Справедливо заметил советский ученый 
В Якушев: «...Замедление темпов развития 
на рубеже 60-х годов произошло в ре¬ 
зультате конкретные решений, которые 
усилили элементы товарности в экономике 
и противоречили логике общественного 
развития, установленной марксизмом». 

Всемирным банкирским братством нежно 
почитается скромный харьковский профес¬ 
сор Либерман, который явился застрель¬ 
щиком советской экономической реформы 
1965 года (его статья в «Правде» сыграла 
роль сараевского выстрела). «Либермани- 
зация» советской экономики по своим по¬ 
следствиям оказалась более разрушитель* 
ной для нашей страны, чем фашистское 
нашествие. 

Реформа 1965 года ликвидировала сов¬ 
нархозы, восстановила министерства и ре¬ 
абилитировала категории рыночной эконо¬ 
мики. Отсутствие оптимальной системы 


управления, некомпетентные, несбаланси¬ 
рованные, волевые решения лидера приве¬ 
ли к подмене динамичного централизма 
ведомственным монополизмом, не воспри¬ 
имчивым к научно-техническому прогрессу 
и ориентированным только на рост стои¬ 
мостных объемов производства. Затраты 
окончательно приобрели статус результа¬ 
тов, Введение прибыли в число оценочных 
и фондообразующих показателей деятель¬ 
ности предприятий наделило их интереса¬ 
ми, противоречащими общенародным, В ус¬ 
ловиях гипотетического, а не реального рын¬ 
ка погоня за прибылью способствовала 
сужению ассортимента продукции, фальси¬ 
фикации ее качества и росту цен. Широкое 
распространение получила практика припи¬ 
сок и финансовых махинаций. Дисциплина 
поставок отошло на задний план, и управ¬ 
ляемость единого народнохозяйственного 
комплекса упала. 


Осмысляя советскую историю, нельзя 
рассуждать так, будто она происходила 
обособленно и зависела только от народов 
нашей страны. Две мировые войны, интер¬ 
венция, «холодная война» и гонка воору¬ 
жений, огромное количество «локальных» 
войн — все это составляло и нашу исто¬ 
рию. Поэтому понимание всеобщей миро¬ 
вой истории в XX веке на уровне причин¬ 
но-следственных связей является единст¬ 
венной надежной системой координат для 
выводов о причинах кризиса социализма в 
СССР. Необходим анализ тенденций разви¬ 
тия на Западе в XX веке в единстве с ис¬ 
торией советской. 

Кризис 1929 года поставил капитализм 
перед выбором: либо он меняет свою ор¬ 
ганизацию, либо народные массы сметут 
его при еще одном таком кризисе. Суть 
дела в следующем: «великая депрессия» 
была товарным перепроизводством, то 
есть товаров много, покупательная способ¬ 
ность населения низка, цены высоки. И это 
произошло потому, что никто не был за¬ 
интересован в снижении цен, хотя рост 
производительности труда был огромный. 

Поэтому капитализм перешел к прогно¬ 
зируемому рынку, то есть к плану произ¬ 
водства под общественную потребность, к 
государственному контролю за ценами и 
т. п. А это неминуемо вело к снижению 
масштаба цен (цена на единицу товара па¬ 
дала постепенно в результате сознательно 
учитываемого роста производительности 
труда). Капитализм перешел, по сути, к по¬ 
требительно-стоимостным критериям эф¬ 
фективности производства. Как следствие 
— промышленник н торговец переходили 
на самофинансирование, то есть вели дело 
к уничтожению «чистого» финансового, 
ростовщического капитала, и в связи с по¬ 
нижением масштаба цен росла покупатель¬ 
ная способность единицы денег. Таким об¬ 
разом, капиталистическая организация про¬ 
изводства вступала в противоречие с зако¬ 
ном денежного обращения: начали возни¬ 
кать избыточные деньги, падала цена, па¬ 
дал банковский процент. 

Финансисты не могли с этим смириться. 
Они стали управлять инфляционной моде¬ 
лью экономики: увеличивать, а затем выку¬ 
ем 


пать государственный долг, обменивать 
свои «пустые» деньги на будущий доход 
нации, то есть ростовщически грабить уже 
целые народы. Суть грабежа в том, что 
облигации государственного долга покупа¬ 
ются при одной производительности тру¬ 
да, а доход по ним получают уже при дру¬ 
гой производительности. 

Так долго не могло продолжаться, по¬ 
этому была за 30—40-е годы перестроена 
система международных экономических 
отношений: созданы надправительственные 
органы — ООН, ЮНЕСКО» МВФ, МБРР, 
ТНК. Была разобрана прежняя колониаль¬ 
ная система — заменена на неоколоииаль- 
ную. И теперь избыточные деньги Запада 
отдавались «развивающимся» странам. Эта 
практика капитала и есть закрепление от¬ 
сталости, так как процент на кредит все¬ 
гда больше, чем прирост производительно¬ 
сти труда в кредитуемых странах. «Куль¬ 
турное» сотрудничество обернулось бес¬ 
пощадной эксплуатацией «третьего мира». 
Поэтому более триллиона долларов долга 
развивающихся стран Европе н США — есть 
фиктивный долг, ибо он выражает лишь 
меру пртиворечия развитого капитализма - 
с самим собой, меру избыточных денег в 
странах развитого капитала. Они это сами д 
цинично признают, называя такую свою 
практику «экспортом своей инфляции». 

Внутренний кризис капитализма, экспор¬ 
тируемый теперь в «третий мир», был го¬ 
тов обнаружиться вторично в истории XX 
века в конце 50-х — начале 60-х годов. 
Тому способствовали два фактора: 1) СССР 
победил в Великой Отечественной войне, 
восстановил хозяйство в форме полноцен¬ 
ной, соответствующей мировому развитию 
системы индустриальных производительных 
сил, с устойчивым ростом производитель¬ 
ности труда и к тому же поставил се¬ 
бе цель перехода к непосредственно ком¬ 
мунистическим отношениям (имеется в ви¬ 
ду не сама форма постановки этой задачи, 
а именно постановка м ее); 2). устойчивый и 
очень высокий рост национального доходе 
Японии в 60-е годы (до 20 процентов и 
более в годі). 

Эти два фактора вместе делали практи¬ 
чески невозможной практику «экспорта 
инфляции», так как появились конкуренты 
мировому финансовому капиталу, стремя¬ 
щиеся к иному мировому экономическом/ 
порядку. К тому же стремительно разви¬ 
вались процессы перехода к экономичес¬ 
кой самостоятельности в арабском мире, 
во главе с Египтом. Это практически проя¬ 
вилось в действиях ОПЕК е 1968—1970 го¬ 
ды. 

Чтобы выжить в историческом соревно¬ 
вании с новым строем, старому капитализ¬ 
му (относительно нового — японского) не¬ 
обходимо было сконцентрировать усилия 
на одном из противников. Естественно, что 
им оказался СССР, как наибольшее зло с 
точки зрения финансиста. Хотя арабов то¬ 
же не забывали. . 

Пользуясь волюнтаризмом Хрущева, опи¬ 
раясь на неизжитую буржуазность сознания 
определенных кругов, на бюрократическую 
организацию государства и науки, совокуп¬ 
ный финансист мира оказывал влияние на 
принятие управленческих решений в СССР. 

Так называемую экономическую рефор- 
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му 1965 года правильно нужно назвать эк¬ 
спортом к нвм в страну «инфляционной 
модели» экономики,, когда рост заработ¬ 
ной платы начал опережать рост произво¬ 
дительности труда, а ведомства стали скры¬ 
вать растущий разрыв путем приписок и 
накручивания цены. Не случайно в Швей¬ 
царии банкиры почитают Либермана... 

Кроме того, мы попались на конъюнчту- 
ре мирового рынка: тюменская нефть и 
БААЛ. Когда ОПЕК вырвал справедливые ус¬ 
ловия оплаты своей нефти, на Западе ут¬ 
ратили контроль за масштабом цен, начал¬ 
ся так называемый «энергетический кри¬ 
зис». Капитал перешел к жесточайшей эко¬ 
номии на издержках производства: нача¬ 
лась экономия энергии и переход на де¬ 
шевый морской транспорт. 

А у нас, как по «случаю», резко увели¬ 
чились го в оже ия в эти два проекта. 
БАМ дал бы эффект от включения в миро¬ 
вые связи, если бы мы поспели с ним к 
1978—1979 году (а это было возможноі 
Транссиб был построен в XIX веке за 10 
лет), так как мы привязали бы грузопоток 
из Америки в Европу через БАМ. Но мы 
не торопились. 

Когда же мы вышли на определенный 
уровень добычи нефти н ее сокращение 
было бы проблемой для нас, цены на 
нефть на мировом рынке упали в несколь¬ 
ко разі 

Совокупный финансист не хочет платить 
нам издержки освоения. 

В период 1965—1985 годов внешнеэко¬ 
номические связи резко активизировались, 
в результате чего народное хозяйство 
СССР перестало быть народным и приоб¬ 
рело все черты экономики колониального 
типа. Доля машиностроения, жилищного 
строительства, здравоохранения и народ¬ 
ного образования в национальном доходе 
страны неуклонно падала, а сырьевых от¬ 
раслей — росла. Игра всемирного старо¬ 
го банковского братства на многократное 
повышение мировых цен на нефть об¬ 
рекла наш народ на участь крайнего в це¬ 
почке. 

«Нефтедолларовый наркотик» имитиро¬ 
вал экономическую активность, погружая 
нас в реальную анемию Освоение нефте¬ 
носных районов, потребовавшее значитель¬ 
ных материальных н трудовых ресурсов, 
способствовало обезлюдению российской 
деревни и обострению проблем сельского 
хозяйства. Превращение страны в сырье¬ 
вой придаток способствовало насаждению 
колониальной психологин. Престижной цен¬ 
ностью становится выезд за границу, мо¬ 
лодежь поражена комплексом «смердяков- 
щины с пренебрежением к отечественно¬ 
му и холуйским пресмыканием перед «ци- 
вилизоаанным Западом». Сложился страш¬ 
ный перекос в структуре производитель¬ 
ных сил общества в сторону промежуточ¬ 
ного продукта. Запущена инфраструктура, 
деревня практически оторвана от города. 

Так что дело вовсе не в принципе пла¬ 
новости, а в понимании логикн развития 
производительных сил общества, в частно¬ 
сть понимании логики развития капитализ¬ 
ма л динамики борьбы на мировом рынке 
*';ММга социализма в мировом развитии. 
Капитал вынужден был повышать уровень 
жизни трудящихся у себя — это заслуга 
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ч* столько капига а, сколько существова¬ 
ния социализма. Но делал это капитал не 
за счет своих источников, а главным обра¬ 
зом за счет эксплуатации «третьего мира» 
экспортом туда своей инфляции и фор 
мировання фиктивного долга, за счет вво¬ 
за к себе «мозгов» и дешевых рабочих 
рук, за счет кражи идей НТП со всего све¬ 
та. 

Но старый капитал, даже влияя на «раз- 
ви не» социализма, все равно проигрывает, 
ибо его побивает «новый» капитализм Юго- 
Восточной Азии. Японцы своей практикой 
уничтожают основания ростовщического 
финансового капитала. «Третий мир» почти 
не должен Японии, зато США имеют ко¬ 
лоссальный долг Японии. В США открыто 
говорят, что без «бесплатного» для них 
притока квалифицированной рабочей сипы 
и «мозгов» нм не выстоять в этой борьбе. 
Гонка вооружений с желанием разорить 
социализм разорила и США За счет стран 
социализма они хотят выстоять в жестокой 
схватке на мировом рынке. Приближение 
мирового финансового кризиса толкает 
гибнущий ростовщический капитал к экс¬ 
пансии в страны социализма. 

США — рантье работа в конторе и бан¬ 
ке им мнлее, и они не хотят бегать напе¬ 
регонки с японцами в цехах А придется, 
и скоро. 

Совершенно очевидно, что на обеспече¬ 
ние задачи ослабления своих основных 
конкурентов Европы н Японии Соединен¬ 
ным Штатам Америки объективно понадо¬ 
бится, кроме особой политики Германии, 
еще и иная политика на Ближнем Восто¬ 
ке, а значит — арабы. И — о, ужас! — от¬ 
каз от «дорогой» любви к Израилю и... пе¬ 
редача его, «дорогого», с рук и на шею 
СССР или дележ с СССР этой любви, и 
т д 

Брежневщина, поднятая на щит теорети¬ 
ками «развитого социализма», ныне яв¬ 
ляющимися «прорабами перестройки», бы¬ 
ла способом умерщвления социализма че¬ 
рез разрушение начал плановости (в плане 
важна на сама форма, а идеи под кото¬ 
рые строится план!) и через создание пре¬ 
пон на пути внедрения НТП. И ученые, 
прежде всего элитарная Академия наук, 
виновны в разрушении социализма (то-то 
среди академиков обнаружилось много ра¬ 
детелей капитала). 

8есь мир уже 30 лет кормится от НТП 
в СССР! А у государства, по признанию 
Генсекретаря КПСС, а ныне Президента, 
с 1970 года нет концепции внедрения НТП. 

Рабочие, крестьяне, трудовая интелли¬ 
генция открывают для себя, что за пять 
лет лидер, его фавориты и К° не предъя¬ 
вили народу концепции развития социализ¬ 
ма. Причины застоя не вскрыты. Но все 
очевиднее корреляция между этапами «пе¬ 
рестройки» и положением США на миро¬ 
вом рынке. 

В 1987 году разразился биржевой кри¬ 
зис, в результате которого резко ослабли 
позиции банков США и Европы. Только 
поворот СССР в 1988 году (февраль) к по¬ 
литической реформе позволил стабилизи¬ 
ровать мировую биржу 

Но кризис не преодолен. Это кризис ка¬ 
питализма, из которого он хочет выйти за 
счет нашей страны. 


те и другие любили свободу. И те 
и другие любили Россию, ело- 
аянофилы как мать , западники как 
дитя ...» (Н. Бердяев. « Русская идея»). 

♦Да, мы были противниками..., но очень 
странными*, у нас была одна любовь, но 
не одинаковая. 

У них и у нас запало с рвннпх лет 
одно сильное... чувство, которое они прп- 
нимали за воспоминание, а мы — за 
пророчество чувство безграничной, об¬ 
хватывающей все существование, любви 
к русскому народу, к русскому быту, к 
русскому складу ума. И мы, как Янус 
иля как двуглавый орел, смотрели ъ раз¬ 
ные стороны, в то время, как сердце би¬ 
лось одно» (А. Герцен. «К. С. Аксаков»). 

В этих двух цитатах курсивом отраже¬ 
но начало того историософского противос¬ 
тояния внутри русской культуры, кото¬ 
рое возникло в XIX веке вследствие нап¬ 
ряженных размышлений о судьбах роди¬ 
ны в предчувствии назревавшего катак¬ 
лизма, Судьба России была увидена в 
двух разных ракурсах, и на вопрос — в 
чем российское призвание? — были да¬ 
ны два разных ответа: западниками и 
славянофилами (чья трвдиция соответст¬ 
вует в дальнейшем почвенникам ♦). 

Западники сочли Россию «дитем» в 
сравнении с «передовой Европой», ко¬ 
торую они хотели «догонять». Главной 
русской особенностью, по их мнению бы¬ 
ла социально-правовая отсталость. В то 
же время первое поколение западников 
(Чаадаев, Герцен, Грановский), в 1830-е 


• Термины «славянофилы» и «почвенники» 
не идентичны и оба этимологи чесни неточно 
отражают смысл, ноторый мы вкладываем 
сегодня в эту трвцицню: сочетание русско¬ 
го национального и хрнстнвнского элементов 
как основополагающих; ао зв неимением 
более точного определения будем использо- 
ввть и то и другое в данном одинаковом 
значении. 


голы, не отрицало своеобразия России и 
ее особой миссии в истории. Даже 
«неистовый Виссврион» Белянский пи¬ 
сал: «Каждый народ играет в великом 
семействе человеческого рола свою осо¬ 
бую, назначенную ему Провидением, роль 
и вносит в общую сокровищвицу... свою 
долю, свой вклад; каждый нврод выра¬ 
жает собой одну какую-либо сторону жиз¬ 
ни человечества»; «только идя по раз¬ 
ным дорогам, человечество может дос¬ 
тигнуть своей единой цели; только жи¬ 
вя самобытной жизнью, каждый нврод 
может принести долю в сокровищницу 
человечества» («Литературные мечта¬ 
ния»). И даже антипатриотичность фило¬ 
софических писем П, Я Чаадаева прово- 
цировала, побуждала к патриотическим 
размышлениям о непроявленных возмож¬ 
ностях России; она не помешала ему поз¬ 
же написать, что «Придет день, когда 
мы станем умственным средоточием Ев¬ 
ропы» (1835 г., письмо Тургеневу). А в 
«Апологии сумасшедшего» (1837) Чаада¬ 
ев утверждал: «Я полагаю, что мы при¬ 
шли после других, для того, чтобы де¬ 
лать лучше их, чтобы не впадать в их 
ошибки, в их заблуждения и суеверия». 
И еще: «...мы призваны решить большую 
часть проблем социального порядка, за¬ 
вершить большую часть идей, возникших 
в старых обществах, ответить на важней¬ 
шие вопросы, какие занимают человече¬ 
ство». 

Тогдашние западники были еще не 
совсем оторваны от религии для многих 
из них она была волнующим вопросом, 
правда, скорее личного, а не историософ¬ 
ского порядка В отходе от релягиозво- 
го понимания истории и образовалась 
развилка, отделявшая их от славянофи¬ 
лов. Западничество созревало как рус¬ 
ский плод самоуверенного европейского 
Просвещения, упрощавшего сложность 
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бытия до материального уровня, и их 
взгляд на российскую судьбу, как видно 
из цитат в начале статьи, исходил иэ 
развявавшегосн тогда в Европе секуляр- 
ного «пророчества» о прогрессе, в русле 
которого они и надеялись ^на ведущую 
роль «юной» России. Характерный при¬ 
мер этого различия: отношение к кресть¬ 
янской общине, в которой западники ви¬ 
дели готовую «социалистическую» форму 
(А. Герцен), а славянофилы — религи¬ 
озно-нравственный «хор» (К. Аксаков). 

Славянофилы верили в принципиаль¬ 
ное мировоззренческое отличие русского 
пути от чересчур рационального звпад- 
ного, ощущали православие как опреде¬ 
ляющую координату самого российского 
жизненного уклада, призывали развивать 
свои дары, а не копировать чужие. Пред¬ 
видя разрушительность усиливавшихся 
общественных процессов, онн искали по¬ 
нимание своеобразия российского пути не 
в секулярном будущем, а в христианском 
прошлом. 

Европа отталкивала нх взоры лиш ь в 
своем обмельчавшем виде, тогда как в 
ее глубине они видели «страну святых 
чудес» (А. С. Хомяков) и свой первый 
журнал назвали «Европеец». То есть они 
не отрывали себя от западной культуры, 
а лишь брали для ее оценки более круп¬ 
ный исторический масштаб, более требо¬ 
вательно бтносились к ней, острее виде¬ 
ли ее недостатки и верили, что призва¬ 
ние России — облагородить европейскую 
цивилизацию, преодолеть ее противоре¬ 
чия в высшем синтезе, В их системе цен¬ 
ностей скорее Европе было нужно «до- 
гоййть» Россию. 

Как писал И. В. Кирееаский: «Мы воз¬ 
вратим права истинной религии, изящное 
согласим с нравственностью, возбудим 
любовь к правде, глупый либерализм за¬ 
меним уважением законов и чистоту жиз¬ 
ни возвысим над чистотой слоге» (1827 
г., письмо Кошелеву). В то же время он 
считал, что в отрыве друг от друга став¬ 
ка иа «чисто русское» н иа «чисто ва- 
падное» — ложны и односторонни. В 
частности, «чисто русское ложно пото¬ 
му, что пргшло неизбежно к ожиданию 
чудаГ.. ибо только чудо может воскре¬ 
сить мертвеца — русское прошлое, кото¬ 
рое так горько оплакивается людьми вто- 
го воззрения. Оно не видит, что каково 
бы ни было просвещение европейское, но 
истребить его влияние, после того, как 
мы однажды сделались его'причастника¬ 
ми, уже находится вне нашей силы, да 
это было бы и великим бедствием». 
«Оторвавшись от Европы, мы перестаем 
быть общечеловеческой националь¬ 
ностью». 

Резюмируя, можно сказать, что пер¬ 
воначально оба крыла — западническое 
к почвенническое — хотя и по разному, 
ощущали свою принадлежность к обще¬ 
европейскому процессу и оба были все 
же Национальными. Они были творчески 
необходимы друг другу; русская культу¬ 
ра XIX в. развивалась как бы в магнит¬ 
ном поле между этих двух полюсов, пи¬ 
таясь его энергией. 

Эта энергия, однако, вышла из-под кон¬ 
троля. Вряд дк будет ошибкой продол- 
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жить сравнение: оба полюса магнита, те¬ 
ряя в последователях свою духовную 
высоту, старались оторвать, отринуть от 
себя соперника — и этим разорвали Рос¬ 
сию. Творческие силы почве: ннков, при 
отсутствии поддержки сверху и чувствуя 
неостановимое скольжение страны в про¬ 
пасть, ушли в пессимизм (Страхов, Дани¬ 
левский, Леонтьев), уступив место охра¬ 
ните л ьно-нацнона диетическому консер¬ 
ватизму (который вряд ли можно про¬ 
изводить от славянофилов); западниче¬ 
ство выродилось в Политический ниги¬ 
лизм. В разразившейся катастрофе, со¬ 
ответственно духу времени, победило 
«прогрессивное» западническое учение, 
доведенное до крайних, враждебных всей 
русской культуре выводов. С его побе¬ 
дой «реакционное» почвенничество под¬ 
верглось физическому уничтожению и 
запрету. Но так же, как неразъедини¬ 
мы полюса магнита, в осколке былой 
культуры России, «из глубины» и «из- 
под глыб», неизбежно возродился неист¬ 
ребимый почвеннический полюсок, усили¬ 
вавшийся по мере осознания утопичности 
навязанного «прогресса». 

И вот полтора столетня спустя оба по¬ 
люса вновь громогласно заявили о себе 
в сегодняшней России. Однако вместо 
вдумчивого анализа итогов завязана шум¬ 
ная перестрелка нз-за дележа всё того 
же магнита... 

Трудно упрекать спорящих в нетерпи¬ 
мости, ибо каждая из сторон дает против¬ 
нику основания для критики. Прежде 
всего это касается западников. Отталки¬ 
ваясь от еще непреодоленного наследия 
тоталитаризма, им, бичующим вскрывае¬ 
мые Социальные язвы, следовало бы 
осознать, что язвы все же на теле Рос¬ 
сии и полосовать бичом по ее телу не 
следует. Нужно лечить болезнь, вызвав¬ 
шую их. Причем лекарство от такой бо¬ 
лезни — Не импортные мази чужих сво¬ 
бод, многие из которых, без внутреннего 
лечения, способны лишь раздражать за¬ 
старелые болячки (отношение неподго¬ 
товленного общества к кооператорам и 
частникам — тому пример). Для нахож¬ 
дения правильного лекарства необходимо 
понять, что произошло, понять самих се¬ 
бя. 

Ахиллесова пята западников заключа¬ 
ется в том самоуверенном нигилизме, 
который был подмечен за ними еще в 
XIX веке Н. Н. Страховым: «сперва от¬ 
речение от своего, а потом и от чужо¬ 
го». Можно уточнить в применении к 
сегодняшнему дню: непонимание и свое¬ 
го, н чужого. В «Вехах» (1909) С. Н. 
Булгаков в этой связи писал, что «на 
многоветвистом дереве западной цивили¬ 
зации, своими корнями идуі зги глубоко 
в историю», атеисты-западні б любо¬ 

вали только одну ветвь» в п А уве¬ 
ренности, что присваивают ист но ев¬ 
ропейскую цивилизацию. Не мьнее ак¬ 
туально эти слова звучат в наши дни. 
Ибо наши западники и сегодня ориенти¬ 
руются не на фундамент вечных христи¬ 
анских ценностей в западной культуре, а 
на ее плоды — такие, как свобода и не¬ 
преходящая ценность личности. — забы- 
ваЯ| что они выросли именно на втом 


фундаменте (человек достоин уважения 
как созданный «по образу и подобию 
Божию», и лишь перед Богом все люди 
равны). 

Еще печальнее, что иашн западники 
неспособны отличить эту свободу от пло¬ 
дов современного разложения той же 
культуры: таких, как гедонистическое 
смешение высших и низших уровней че¬ 
ловеческой природы (в этом смысл «сек¬ 
суальной революции»), ориентация ис¬ 
кусства на инстинкты и его рыночное 
опошление (массовая культура), мировоз¬ 
зренческое оправдание собственного гре¬ 
ха и эгоизма (нравственный плюрализм). 

Сегодня уже и Запад не тот, что был в 
начале XIX века, и западники соответ¬ 
ственно не те. Объекту «веховской» кри¬ 
тики —— «прогрессивной» интеллигенции 
начала века — при всей ложности ее цен¬ 
ностей были свойственны нравственный 
максимализм, жертвенность, аскетизм; 
нынешние же западники открыто восхи¬ 
щаются тем самым западным мещанст¬ 
вом и равнодушием к истине, которому 
ужасались оба фланга русской интелли- 
генции в XIX веке. 

Вспомним, что близкое знакомство с 
реальным Западом уже тогда приводило 
к разочарованию многие наши умы, по¬ 
началу преклонявшиеся перед ннм, — 
вто произошло с Гоголем, Герценом, 
Одоевским, Фонвизиным, П. В. Анненков 
писал в этой связи о Белинском: «С ним 
случилось то, что потом не раз повторя¬ 
лось с многими из наших самых рьяных 
западников, когда они делались туриста¬ 
ми: они чувствовали себя как бы обману¬ 
тыми Европой». Это же явление заметно 
и в руАкой части третьей вмиграцшк 
Как верно подметил московский автор В. 
Аксючнц: западничество, особенно сов¬ 
ременное, есть «специальная установка 
сознания на восприятие фикций европейс¬ 
кой культуры» («Выбор» № 8). 

Эта установка приобретается тем веро¬ 
ятнее, чем больше поводов для отталки 
вания от неблагополучия дома. Черно-бе¬ 
лое мышление сказывается прежде все¬ 
го в такой логике: «если у нас все так 
лживо и плохо, то в «противоположной» 
общественной системе все автоматически 
должно быть правдиво и хорошо». Се¬ 
годня вта установка может оказаться для 
нашей обессиленной страны не только 
очередным самообманом, ио и последним 
ударом, после которого мы прекратим 
свое национальное существование, превра¬ 
тившись в территорию для разгула кос¬ 
мополитической энтропии — именно она 
уже хлещет первой в прорубаемое зано¬ 
во окно в Европу... Ибо слишком сильно 
разрушен наш собственный нравственный 
фундамент, который мог бы обезвредить 
новые для нашего организма яды совре¬ 
менной цивилизации. 

Западнический либерализм имеет смысл 
лишь в утверждения свободы от насилия 
и от несправедливости, то есть в отрица¬ 
тельном аспекте реформ. В втом смысле 
почвенники могли бы приветствовать ва- 
дадничество как союзника. Но вряд ли 
уже союз на отрицательной платформе 
сегодня кого-либо удовлетворит, В поло¬ 


жительном же смысле, как писал рус¬ 
ский философ С. Л. франк: 

«...Слабость русского либерализма есть 
слабость всякого позитивизма к агности¬ 
цизма перед лицом материализма...*. Это 
«слабость осторожного, чуткого к жизнен¬ 
ной сложности нигилизма перед нигилиз¬ 
мом прямолинейным... Организующую 
силу имеют лишь великие положительные 
идеи — идеи, содержащие самостоятель¬ 
ное прозрение и зажигающие иеру в свою 
самодовлеющую и первичную ценность. 

В русском же либерализме вера в ценность 
духовных начал нации, государства, пра¬ 
ва н свободы остается философски не 
уясненной н религиозно не вдохновлен¬ 
ной. ...Вот почему в борьбе с разрушаю¬ 
щим нигилизмом социалистических пар¬ 
тий русский либерализм мог мечтать 
только логическими аргументами, ссыл¬ 
ками на здравый смысл и политический 
опыт переубедить своего противника, в 
котором он продолжал видеть скорее 
неразумного союзника, но не мог за¬ 
жечь огонь религиозного негодования 
против его разрушительных дел и собрать 
и укрепить живую общественную рать 
для его искоренения». 

«Подобно социалистам, либералы... 
слишком веровали в легкую осуществи¬ 
мость механических, внешних реформ чи¬ 
сто отрицательного характера, в цели¬ 
тельность простого освобождения народа 
от внешнего гнета власти», и их деятель¬ 
ность обессиливалась «отсутствием чутья 
к самым глубоким и поэтому наиболее 
важным духовным корням реальности, к 
внутренним силам добра н зла в обще¬ 
ственной жизни, к власти подземных ор¬ 
ганических начал религиозности и древ¬ 
них культурно-исторических жизненных 
чувств и навыков» (1918, «Из глубины»). 

Именно в этом главная слабость н се¬ 
годняшнего либерального западничества, 
которое неспособно увидеть в националь¬ 
ном самосознании ценность, достойную 
защиты Нечувствие западниками нации 
как духовного явления имеет две край¬ 
ние разновидности: космополитизм и ин¬ 
тернационализм. Оба явления одного 
уровня, только первое — пошло буржу¬ 
азной окраски, другое — пошло-антибур¬ 
жуазной. Одно провозгласило объедине¬ 
ние пролетариев, у которых «нет отече¬ 
ства», другое объединяет столь же дена¬ 
ционализированную «обравованщину». ■ 

Этому уровню соответствуют и «про¬ 
тестантские» определения интеллигенции, 
приведенные Г. Андреевым в «Гранях» 

№ 154: «Прежде всего — сознание са¬ 
модовлеющей ценности человеческой лич¬ 
ности» (с. 249), причем сама личность 
понимается так: «Моя святая святых — 
это человеческое тело, ум, талант, вдох¬ 
новенье, любовь и абсолютнейшая свобо¬ 
да, свобода от силы и лжи, в чем бы 
последние ни проявлялись» (с. 212—213). 
«Для интеллигента личная свобода — это 
не только высшая , но и единственно без¬ 
условная ценность» (с. 210). Непонятно 
только, какое отношение это может иметь 
к «христианской нравственности». Если 
что-то религиозное в этих словах и мож¬ 
но видеть — то лишь самообожествлениѳ 
человека, то есть «религию» безрелигноз- 
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вого гуманнвма. Именно в атом индивиду- 
алнзмѳ и в отрицательном аспекте «сво¬ 
боды от» валожено «отщепенство» и гор 
деливый «героизм» того ордена, который 
в начале века назывался интеллигенцией 
н против которого выступали авторы 
«Вех». Неудивительно, что онн не отно- 
сили себя к понятию «интеллигенции». 

И даже западники, считающие себя 
христианами, слишком часто отказыва¬ 
ются видеть между ценностью точности 
и всеединством человечества перед лицом 
Бога существование промежуточных сту¬ 
пеней, одна ив которых — нация. Ведь 
«нет ни эллина, нн иудея» тишь в соиз¬ 
мерении с Царством Божиим; в земной 
же жизни именно народы — деятели ис¬ 
тории Это подтзерждается н в Новом за¬ 
вете, например, словами Христа своим 
ученикам: «идите, научите все народы» 
(Мф, XXVIII, 19); схождением Святого 
духа на апостолов, обретших знание 
«иных языков» (Деян. П, 4); сохранени¬ 
ем «всех народов» до конца времен (Мф. 
XXV, 32). Упрощенчество «христианского» 
нигилизма выхолащивает реальную ткань 
национально-общественной жнзии, остав¬ 
ляя лишь ее абстрактные контуры. В 
практическом жизненном строительстве 
он, как правило, тоже оказывается бес¬ 
плодным. К нему тоже вполне примени¬ 
ма классическая характеристика запад 
иичества: люди, «объединяемые идей¬ 
ностью своих задач и беспочвенностью 
своих идей» (Г. П. Федотов). 

Не в этом ли и сегодня лежит причи¬ 
на одного «из самых жестких упреков, 
который сейчас можно сделать либераль¬ 
ной или демократической интеллигенции 
в нашей стране», — как правильно за¬ 
метил С. Аверинцев, а именно: «что оиа 
предпочитает вести разговор либо в своем 
кругу, либо объясняться с мировой 
общественностью, но меньше всего — со 
своим народом»? («Советская культура», 
17.02.90). 

Но н в современном почвенничестве иде 
ализм нередко не учитывает практику, да 
и сложность всей шкалы ценностей. 
Опасно идеализировать народ и полагать, 
будто Россия может изолироваться от 
человечества, пойдя иным, исключитель¬ 
но нравственным путем. Почвенники ча¬ 
сто недоучитывают несовершенство чело¬ 
веческой природы. С греховным челове¬ 
ком не построить идеального общества, 
задача может заключаться лишь в разра 
ботке механизма сдерживания греха, в 
ѵ сублимации эгоизма воспитанием. В по¬ 
рыве вверх нам не следует отвергать ни- 
жерасположенные достижения ци илиза- 
цин, в том числе западные социально¬ 
правовые структуры. Разумеется, для 
создания здорового общества одних лишь 
социальных механизмов недостаточно, но 
без четких справедливых законов оно 
также невозможно. 

В целом почвенников, по их христиан¬ 
скому мировоззрению, следовало бы счи¬ 
тать большими европейцами, чем запад¬ 
ников, которые сегодня единолично пре¬ 
тендуют на этн названия. И можно лишь 
сожалеть, что некоторые п чвенники ни 
дят на Западе лишь тот жа поверхност¬ 
ный слой, что и западники, лишь иначе 
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относясь к нему. При этом упускаются 
из виду возможные союзники российско¬ 
го возрождения, ибо в западном общест 
ве есть свое деление на «почвенников» и 
«космополитов». Последние, как и везде, 
напористее, тоже претендуют на звание 
«Ум, Честь н Совесть эпохи», но вовсе не 
обязательно соглашаться с их претензия¬ 
ми. 

В сущности, почвенники отвергают не 
западную цивилизацию, а ее современ¬ 
ный, американизированный тип: ставку 
на «просвещенный эгоизм» и примирение 
с греховностью человека, Продолжая тра¬ 
дицию славянофилов, которых западное 
«мещанство» шокировало приземлен- 
ностью целей национальной жизни, на 
ши почвенники стремятся к более высо¬ 
кому идеалу. Но для его достижения ве¬ 
роятно, необходима не реставрация прош¬ 
лого, а тоже — осознание уроков про¬ 
исшедшей катастрофы. Простой возврат 
к прошлому был бы обессмысливанием 
всех наших жертв. Как предвидел Стра¬ 
хов: «Может быть, нам суждено предста¬ 
вить свету самые яркие примеры безу¬ 
мия, до которого способен доводить лю¬ 
дей дух нынешнего просвещения; но мы 
же должны обнаружить и самую сильную 
реакцию этому духу; от нас нужно ожи¬ 
дать приведения к сознанию других на¬ 
чал, спасительных и животворных» 
(«Борьба с Западом в нашей литературе»). 

Так, в бессилии русского консерватиз¬ 
ма, оказавшегося неспособным предотвра¬ 
тить обвал государства, С Франк вндел 
ту же «..лервичную духовную причину. 
Русский консерватизм опирался на ряд 
давних привыч к чувства и веры, на тра¬ 
диционный уклад жнзнн, — словом, на 
силы исторической инерции, но он уже 
давно потерял живые духовные и нрав¬ 
ственные корни своего бытия и не чув¬ 
ствовал потребности укрепить нх в стране 
или, по крайней мере, не понимал всей от¬ 
ветственности и сложности этой задачи...» 
Он «обесплодил себя своим фактическим 
неверием в живую силу духовного твор¬ 
чества н недоверием к ней». Самый тра¬ 
гический факт «состоит во внутреннем 
сродстве нравственного облика типично¬ 
го русского консерватора и революцио¬ 
нера: одинаковое непонимание органиче¬ 
ских духовных основ общежития, одина- 
ко ая любовь к механическим мерам вне¬ 
шнего насилия и крутой расправы...». 

«И, может быть, самым глубоким и 
общим показателем этой застарелой и 
тяжкой нравственной болезни русского 
национального духа является ужасающее 
общественное бессилие и унижение рус¬ 
ской церкви... Русское религиозное созна¬ 
ние постепенно уходило от жизни и из 
жизни, училось и учило терпеть н стра¬ 
дать, а не бороться и творить жизнь; все 
лучшие силы русского духа стали ухо¬ 
дить на страдание и страдательность, на 
пассивную и бездейственную мечтатель¬ 
ность. И параллельно этому вся действен¬ 
ная, жизненно-творческая внергия нацио¬ 
нальной воли становилась духовно не¬ 
просветленной, нравственно необуздан¬ 
ной, превращалась в темное буйство 
злых страстей и бесплодно-отрицательно¬ 
го рассудочного умствования». 


Выработанной нз этого опыта идеал 

«С общественно философской стороны 
этот идеал может быть понят как воз¬ 
рождение мечты славянофилов об органи 
ческом развитии духовной н обществен¬ 
ной культуры нз глубоких исторических 
корней всенародного религиозно-общест¬ 
венного жизнепонимания — мечты, ко¬ 
торую Достоевский позднее определил в 
понятии почвенности. Правда, уже у 
славянофилов этот идеал был отравлен н 
обессилен романтической мечтательно¬ 
стью, сантиментальным непониманием 
трудности и ответственности его осущест¬ 
вления в будничных условиях политичес¬ 
кой и экономической реальность. Но по 
своему существу именно в этом идеале на 
мечено единственно здоровое и оздоровля 
ющее направление общественно-политячес¬ 
кой мысли и воли Вся наша жизнь дол¬ 
жна быть пропитана духом истинного, 
высшего реализма... Для этого реализма 
общественным идеалом может быть не 
выдуманная, оторванная от жизни, отв¬ 
леченная идея, извне вторгающаяся в 
жизнь и коверкающая ее, а лишь живая 
сила устремления, органически вырастаю¬ 
щая из самой жизни и движения народ 
ного сознания » («Из глубины*). 

Возврат в прошлое невозможен России 
предстоит новая жизнь. Но в наших ис¬ 
торических учреждениях, быте и полити 
ческих реалиях нам предстоит увидеть 
не механически отбрасываемые и произ¬ 
вольно меняемые формы, а «проявление и 
следы нравственного и духовного прош¬ 
лого народа, которые могут изменяться и 
развиваться лишь через ор аническое пе¬ 
ревоспитание и внутреннее совершенство¬ 
вание народной воли и мысли... Лишь в 
таких непосредственных, не искусственно 
созидаемых, а исторически слагающихся 
и растущих формах жизни... проявление 
истинной народной воли, т е осуществ¬ 
ление подлинного идеала демократии как 
внутренней обоснованности общественных 
отношений и политического строя на 
живом духе, конкретных нуждах н иде¬ 
альных устремлениях народа», — мудро 
заключал С. Франк. 

Нечувствне сегодняшних западников к 
российской проблематике такого уровня 
закрывает им взор также н на проти оре- 
чие между их стремлением послужить на 
благо своей стране — и рецептами вапад 
ных пропагандистов, цели которых 
иные: не возрождение Росснн, а (в луч 
шем случае) — «мутация русского духа». 
Предлагаемый ими выбор между двумя 
вариантами — или американизм, нли 
тоталитаризм — есть пропаганд кое упро¬ 
щение, и можно лишь сожалеть, что 
многие наши «прорабы перестройки» на 
девают на себя эти торы 

Прн наличии столь скудного выбора 
им не остается ничего иного, как втиски 
вать в «тоталитаризм» всю русскую ис¬ 
торию, «тысячелетнюю рабу», и следо¬ 
вать совету маркиза де Кюстина: «здесь 
все нужно разрушить н заново создать 
народ». Родство западников с подобной 
советологией проявляется и в том, что 
причины тоталитаризма объясняются на 
циональными особенностямя русского 
характера Іиапр* И. Бестужев Лада — 


«Неделя», 11, 1989; Ф. Бурлацкий — 
«Комсомолец Киргизии», 8.01.1990), при 
игнорировании особенностей марксистс¬ 
кой идеологии. 

В XIX в. Достоевский еще мог написать, 
что «все споры и разъединения наши 
произошли лишь от ошибок и отклоне 
иий ума, а не сердца, и вот в этом-то оп 
ределении и заключается все существен¬ 
ное наших разъединений». К началу XX 
в. сложилась ситуация, к которой приме¬ 
нимы его дальнейшие слова: «Ошибки и 
недоумения ума исчезают скорее и бес 
следкее, чем ошибки сердца... Ошибки 
сердца есть вещь страшно важная: это 
есть уже зараженный дух иногда даже 
во всей нации, несущий с собою весьма 
часто такую степень слепоты, которая не 
излечивается даже ни перед какими фак¬ 
тами ...напротив, перерабатывающая 
этн факты на свой лад, ассимилирующая 
нх с своим зараженным духом, причем 
происходит даже так, что скорее умрет 
вся нация, сознательно, то есть даже по¬ 
няв слепоту свою, но не желая уже изле¬ 
чиваться» (Дневник писателя, январь 
1877 г., гл. 1) 

Сегодняшняя слепота многих советских 
вападынков, их бесчувственность к собст¬ 
венной «матери» и угодничество перед 
чужой заставляют предположить, что в 
рассеченном «двуглавом орле» сердце во¬ 
обще осталось, кажется, не на их сторо¬ 
не В сущности, реализовав в XX веке 
совет де Кюстина, западничество в России 
историософски изжило себя, и западни¬ 
ком сегодня можно быть, лишь бессер¬ 
дечно не понимая причин и итогов этого 
эксперимента... 

Современное космополитичное западни¬ 
чество — наследник не столько западни¬ 
ков XIX века, сколько того победившего 
течения, с которым спорили «Бехи» — 
как оно сформировалось в последние 70 
лет кашей истории. Вероятно, поэтому 
тоже (а не только благодаря моральной 
поддержке из-за границы) западники 
имеют сегодня лучшие политические по¬ 
зиции в «перестройке»: из-за внутреннего 
родства с господствовавшей идеологией, о 
котором писал С. Франк. Тот факт, что 
из споров XIX века (например, между Го¬ 
голем и Белинским) читателям в СССР 
была доступна лишь точка зрения запад 
ников — л остаточное подтверждение это¬ 
го родства. ■ 

Этим, возможно, объясняется н то. что 
до литертѵрной «реабилитации» А. Сол¬ 
женицына доступ к средствам массовой 
информации в СССР имели лишь предста¬ 
вители космополитической эмиграции. 
Несомненно, что эта политика «наведе¬ 
ния мостов» с родственными силами на 
Западе возникла не без содействия свер¬ 
ху *. Многие верховные реформаторы, 


* С началом перестройки в творческие по¬ 
ездки за границу посылаются преимущест¬ 
венно эападннки В этой связи стоит отме 
тнть нх возникший альянс С Радио Свобо¬ 
да Первый, «нсторический> визит предста¬ 
вителей советских западников на ату радио¬ 
станцию был прокомментирован в информа¬ 
ционном бюллетене Рацио Свобода (ЗІюгі- 
ѵаѵез. февраль 1Ѳ88) следующими словами: 
«Г н Матусевнч (беседовавший с советскими 
гостями директор русскоязычной службы 
РС. — М. Н.) выразил мнение, что столь из¬ 
вестные представители советской культур- 

137 


МИХАИЛ НАЗАРОВ ЗАПАДНИКИ И ПОЧВЕННИКИ, ИЛИ РАССЕЧЕНИЕ ДВУГЛАВОГО ОРЛА 





признавая материальные успехи «капст¬ 
ран», также принимают ^упрощенный вы¬ 
бор «или — или», предлагаемый Запа¬ 
дом. Но эта ситуация вряд ли отражает 
подлинную расстановку сил, симпатии и 
интересы российского общества, и по ме¬ 
ре расширения сферы свободы можно 
ожидать изменений в пользу почвенни¬ 
ков. Если они проявят хотя бы половину 
активности сегодняшних западников. 

Трудно не заметить, что не западниче¬ 
ство, а почвенничество приняло на себя 
в России основной удар интернациональ¬ 
ного тоталитаризма, предотвратив его на¬ 
ступление на Запад, «мировую револю¬ 
цию» — подобно тому, как Россия Засло¬ 
нила Европу от другого нашествия, в XIII 
веке. Неудивительно поэтому, что почвен¬ 
ническая половина рассеченного «орла» 
не вполне здорова. Она еще в болевом 
шоке — чем только и можно объяснить 
ее подозрительность, излишнюю катего¬ 
ричность в выявлении врагов России, ие- 
отмежевание от символов учения, кото¬ 
рое ее же в свое время пыталось унич¬ 
тожить. 

Впрочем, терминологические неотмеже- 
вания такого рода — применяются ли 
они в тактических целях, то ли по инер¬ 
ции — встречаются у обеих сторон. Из- 
за этого кое-кто на Западе не видит су¬ 
ти идущего спора: он идет не «за» или 
«против» реформ, а за их направление. А 
поскольку разделение на эти фланги про¬ 
ходит через все слои общества, чем выше 
слой — тем больше этих «родимых пя¬ 
тен» и тем больше затемняется проблема. 
Для обозначения одного типа невежест¬ 
ва публицисты-западники выбрали тер¬ 
мин «национал-большевизм», но свою сто¬ 
рону в споре пощадили — а следовало 
бы по аналогии назвать «интернационал- 
большевизмом». Ибо он спорит, не опи¬ 
раясь На общечеловеческие нравственные 
ценности, а «классовыми аргументами». 

Пример тому — выступление В А. 
Твардовской в «Вопросах философии» 
(№ 9, 1988), для которой противник плох 
не шлаками отжившей идеологии, а 
нравственными зернами истины, которые 
проросли в работах его представителей, 
пусть еще в уродливой форме, под идео¬ 
логическим прессом тоталитаризма. Того 
же рода — выступление М. Шатрова 
против печатания А. Солженицына; 
статья Р. Медведева против И Шафаре¬ 
вича, напоминающая о его антисоциалис¬ 
тических работах: мол, Шафаревич 
«скрыл от читателей, чего добивается, от¬ 
рицая Сталина и сталинизм» («Московс¬ 
кие новости», № 24, 1988 г.); панегирик 
Т. Ивановой недавно изданному «цитат¬ 
нику» основоположников с рекомендаци¬ 
ей его школьникам и всем тем, «кто хо¬ 
тел бы окрепнуть духом в борьбе, найти 
аргументы в пользу коммунистической 
идеи» («Книжное обозрение», № 44, 

1989); вера В. Коротича в коммунизм — 

ной жизни не согласились бы участвовать 
в радиопередаче РС без разрешения выше¬ 
стоящих вт стей... Г-н Матусевич сказал, 
что не отбрасывает возможности того, что 
сторонники реформ Горбачева хотели ис¬ 
пользовать большую аудиторию слушателей 
Радио Свобода для поддержки гласности 
в ѳтом возможное объяснение неожиданно¬ 
го визита». 
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«общество, где все будут все иметь и ник¬ 
то ничего не будет делать» («Комсомоль¬ 
ское знамя», Киев, 21.02.1990). 

Следует заметить, что дискуссия меж¬ 
ду обоими флангами выиграла бы при 
выборе более точных адресатов. 

Так, в западничестве можно видеть 
как минимум три фракции: 1)воинствую¬ 
щий либерал-космополитизм (напр., А. 
Янов, Б, Хазанов, Б. Сарнов); 2) «интер¬ 
национал-большевизм» (примеры указаны 
выше); 3) «христианский» космополитизм 
(неофиты, эволюционирующие от агности¬ 
ческой позиции Г. Померанца в направле¬ 
нии о. Александра Меня, но не дораста¬ 
ющие до универсализма последнего). 

Фракции у почвенников следующие; 1) 
сторонники правового государства на ос¬ 
нове христианской традиции (А. Солжени¬ 
цын и его единомышленники); 2) «нацио¬ 
нал-большевизм» (некоторые авторы «Мо¬ 
лодой гвардии» и группы «Памяти»); 3) 
эстетически-ностальгические утописты 
разного толка. 

Думается, первые фракции наиболее 
характерно отражают мировоззрение обо¬ 
их флангов. Вторые — временное явле¬ 
ние, которое неизбежно отойдет в прош¬ 
лое. Третьи фракции — будут существо¬ 
вать всегда как побочные, которые в сво¬ 
их крайних выражениях могут приходить 
к сходному разочарованию не только 
в своем утопизме, но н в России (как, 
например, в XIX в.: у западников — 
эмигрант Печерин, ставший католичес¬ 
ким монахом: «Как сладостно отчизну 
ненавидеть/И жадно ждать ее уничто¬ 
женья»; а у почвенников — эстетичес¬ 
кий консерватор К. Леонтьев: «Я, приз¬ 
наюсь, за последние годы совершенно ра¬ 
зочаровался в моей отчизне», утратив 
«веру в ее выздоровление»; он не нахо¬ 
дил даже у славянофилов отличия от 
западного эгалитарного свободочок понст- 
ва»...) 

Зарубежная советология замечает «ро¬ 
димые пятиа» лишь у почвенников и по¬ 
лагает, что они, в отличие от западни¬ 
ков, якобы не искренне отрицают тота¬ 
литаризм. Однако именно почвенники по¬ 
тенциально идут в его преодолении го¬ 
раздо глубже, ибо глубже их представ¬ 
ление о мире и человеке Лишь критики с 
поразительным нечувствием абсолютных 
духовных ценностей не способны отли¬ 
чить «соборность» от «идейной монолит¬ 
ности», «совесть» от «революционного 
правосознания», «богоносца» от «авангар¬ 
да прогрессивного человечества»; и лишь 
пишущие слово Бог с маленькой буквы 
могут утверждать, что различие между 
русской идеей и тоталитаризмом «не в 
разности ориентиров и путей, а в степе¬ 
ни, как сейчас выражаются, «продвину- 
тостн» по общему для всех них пути» 
(все это демонстрирует С. Чуприннн в 
«Знамени» № 1, 1990 — в чем основной 
порок и его манифеста, и «беллетристов- 
футурологов» типа В. Войновича). 

Даже если у почвенников и в самом де¬ 
ле можно чаще встретить такие «роди¬ 
мые пятна», то не оттого, что они им 
нравятся, а оттого, что в их шкале цен¬ 
ностей сегодня важнее борьба «за что», а 
не «против чего», которое и без того на- 


\одится в отступлении. Почвенничество 
прорастает через отмирающие догмы, в 
действенность которых уже почт и викто 
не верит. Оно преодолевает тоталитаризм 
утверждением подлинных национальных 
ценностей, и можно спорить лишь о гра 
нице допустимых компромиссов. Хочется 
надеяться, что после выступления Б. Бон¬ 
даренко в «Литературной России» (30.03. 
90) в становлении почвенничества насту¬ 
пит новый этап: 

«При блоке с аппаратом мы обречены 
на поражение. Разве не звучит фарсом 
переиначивание великой столыпинской 
фразы в «Платформе патриотических сил 
России»: «Нам нужна великая Советская 
Россия»?» «Теряя поддержку народа, мы 
опираемся на партийные коридоры влас¬ 
ти, а они громогласно предают нас оп¬ 
том н в розницу... Дальнейшая стыков¬ 
ка с партаппаратом нас окончательно 
добьет... Наша высшая цель — ду¬ 
ховное культурное и христианское воз¬ 
рождение России». 

Западники же до сих пор отвергают 
лишь политические следствия тоталита¬ 
ризма, не анализируя их духовных при¬ 
чин. Именно поэтому их внимание часто 
концентрируется на последних историче¬ 
ских периодах болезни, без охвата много¬ 
векового’ развития «вируса». Именно поэ¬ 
тому рецепты западничества по-своему 
опасно утопичны. 

Главною ценностью западники провозг¬ 
лашают свободу — но без осознания, что 
она раскрепощает и лучшие, и худшие 
стороны человеческой природы. Причем 
скольжение вниз требует меньше усилий, 
чем подъем вверх. Западное общество 
это ясно демонстрирует. Либералисти- 
ческая теория, что сумма эгоизмов ав¬ 
томатически обеспечивает здоровье об¬ 
щества — все больше оказывается еще 
одной утопией, которая еще ие дошла до 
саморазоблачительного конца, неуклон¬ 
но к нему приближается. Капитуляция 
перед греховностью человека ведет к энт¬ 
ропии духа, и в таком человечестве тра¬ 
гическое развитие запрограммировано. 
Логическое завершение этой тенденции — 
все тот же Апокалипсис, репетиция кото¬ 
рого состоялась в России на основе дру 
того соблазна. Статья И. Шафаревича в 
«Новом мире» (Х° 7, 1989) вскрывает об¬ 
щий корень этих двух разных «прогрес¬ 
сивных» утопий: материалистическое по¬ 
нимание прогресса. 

Известно не лишенное справедливости 
замечание, что западники противопос¬ 
тавляли реальной России идеализирован¬ 
ную Европу, славянофилы же реальной 
Европе — свой идеал России. При кажу¬ 
щемся ’ равенстве этих формул в идеале 
славянофильства-почвенничества содер¬ 
жится все же нечто большее: в нем есть 
духовное усилие к преображению, к пре¬ 
одолению греховности человека Это — 
импульс самосовершенствования* ие толь¬ 
ко на индивидуальном, но и на общена¬ 
циональном уровне, задаваемый христи¬ 
анством. Капиталистический же Запад — 
плод рационалистического снижения хри¬ 
стианского идеала; он приспособился под 
греховность человеческой природы, отка¬ 
завшись от попыток восхождения вверх. 


Б, Парамонов (Радио Свобода), несомнен¬ 
но, имеет право призывать к «мутации 
русского духа» в этом направлении, но 
незачем называть это «русской идеей». 
«Русская идея» — фермент нашего ду¬ 
ховного роста. 

Она приобретает сегодня особенное зна 
чение как единственная защита российс¬ 
кого корабля в открывающемся .^бурном 
мировом океане. Тогда как реализацию 
западнической утопии можно сравнить 
с открытием кингстонов: для надежд на 
эту панацею сегодня еще меньше шансов, 
чем их было в начале века. 

Дело не только в отсутствии у России 
так называемых демократических тради¬ 
ций (они есть: вече, земские соборы,- 
крестьянский сход, зёмскоѳ самоуправле¬ 
ние — ио предусматривают единые ду¬ 
ховные ценности, а не этический плюра¬ 
лизм: именно поэтому был неудачен 
опыт Думы, которая оказалась не на вы¬ 
сота стоявших перед Россией задач) Де¬ 
ло, видимо, и в другой структуре русской 
души, которая делает невозможным ко¬ 
пирование западных плюралистических 
моделей. Бердяев правильно писал, что 
«от прикосновения Запада в русской ду¬ 
ше произошел настоящий переворот, и 
переворот в совершенно ином направле¬ 
нии, чем путь западной цивилизации. 
Влияние Запада на Россию было совер¬ 
шенно парадоксально, оно ие привило 
русской душе А западные нормы». Наобо¬ 
рот, это влияние раскрыло в русской ду¬ 
ше разрушительные силы: в отличие от 
Запада «в России просвещение и культу¬ 
ра низвергали'нормы, уничтожали перего¬ 
родки, вскрывали революционную динами¬ 
ку» («Истоки н смысл русской револю¬ 
ции»). 

Это происходило вследствие более цель¬ 
ного и максималистского русского миро¬ 
ощущения, к которому плюрализм не мог 
привиться как релятивизация истины. 
Эта особенность России проявлялась, на¬ 
пример, «в самой полноте и чистоте то¬ 
го выражения, которое Христианское уче¬ 
ние получило в ней, во всем объеме ее 
общественного и частного быта» (И. Ки¬ 
реевский). Так же и атеистическое учение 
было воспринято максималистским «ор¬ 
деном интеллигенции» как всепоглощаю¬ 
щая вера, устоять против которой россий¬ 
ский корабль ие смог, в отличие" от за¬ 
падного корабля с его плюралистически щ 
ми переборками, не дававшими ему пото¬ 
нуть при пробоине в том или ином от¬ 
секе. 

Воздействие «единственно верного уче¬ 
ния» на сознание нашей интеллигенции 
Достоевский предвидел (в бреду Расколь¬ 
никова) квк нашествие духовных виру¬ 
сов-«трихинов»: «страшную, неслыхан¬ 
ную, невиданную мировую язву», кото¬ 
рой «мир осужден в жертву» и от кото¬ 
рой многие должны погибнуть, а прочие 
зараженные будут считать себя как ни¬ 
когда «умными и непоколебимыми в 
истице». «Все были в тревоге н не пони¬ 
мали друг друга!., не могли согласиться, 
что считать злом, что добром... Люди 
убивали друг друга в какой-то бессмыс¬ 
ленной злобе...» Побеждает в таких ус¬ 
ловиях злейший. 
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Лишь в втом смысле верно, что рево¬ 
люция в России объясняется «националь¬ 
ными особенностями русского народа»: 
в том, что его организм оказался наибо¬ 
лее беззащитен против вирусов. Но это 
ие дает оснований ни Бердяеву объяс 
нять ее «детерминированностью русской 
историей» (смешивая «цельность» и «то¬ 
талитарность» русского характера), ни 
кому-то выхватывать из очень небреж¬ 
ных формулировок бердяевской книги 
(цитированной выше) политические до¬ 
казательства того, что ответственен за 
катастрофу русский народ, очень хотев¬ 
ший ее и поэтому пошедший за больше¬ 
виками (Б. Сарнов — «Литературная га 
вета», 29.03.1989). В столь радостном под¬ 
хватывании этого соблазна Бердяева как 
нациоиал-болыпевиками, так и космопо- 
литами-русофобами происходит взаимная 
аннигиляция их расхожих мифов. Во 
времена Бердяева ие было коммунистиче¬ 
ских Китая, Кубы, Албании, Камбоджи, 
но те, кто его цитирует сегодня, должны 
все же задуматься, какая «националь¬ 
ная идея» детерминировала такие же 
режимы там. 

Если что Бердяев в своей книге и до¬ 
казывает, так это не «национальные кор¬ 
ни русского коммунизма», а непригод 
ность русского народа для западной мо¬ 
дели сегодняшнего уже не только поли¬ 
тического, ио и этического плюрализма. 
Поэтому почвенничество, способное на 
полнить русскую цельность этически 
цельным содержанием, является единст¬ 
венной жизнеспособной альтернативой 
для будущего. 

Нужно также учесть, что большие объ¬ 
емы требуют больше времени для смены 
содержания — видимо, этой цельностью 
русской психики можно отчасти объяс¬ 
нить и медленное становление сегодняш¬ 
него почвенничества: оно «откачивает 

воду» ие из малых поврежденных отсе¬ 
ков по очереди, а из всего затонувшего 
корабля сразу. Поэтому вода, к сожале¬ 
нию, будет подметана к их расе у ж дени 
ям еще долго. Однако и здесь нужно 
различать обстоятельства и цели — по¬ 
этому, например, за «социалистическими 
поисками» публициста М. Антонова мо¬ 
жно видеть искреннее стремление к боль¬ 
шей, чем на Западе, социальной справед¬ 
ливости, а не к сохранению под водой 
«затонувшего корабля». Поэтому даже у 
некоторых защитников Сталина — лю¬ 
дей, исторически и политически негра¬ 
мотных, — можно видеть, в сущности, 
желание порядка, протест против бесхо- 
вяйственности, коррупции, вседозволен¬ 
ности... Оии тоже чувствуют в России 
«мать», и их беда в том, что они знают 
свою мать лишь больной, никогда не ви 
дев здоровой, и так же, как С. Чупри- 
нин, не чувствуют абсолютных духовных 
ценностей, необходимых для ее выздоров- 
тения... 

Мне кажется, что эта душевная цель¬ 
ность, пусть в искаженном виде, сохрани¬ 
лась в русском народе несмотря на весь 
«генетический урон», о котором пишет 
В, Солоухин в работе «Читая Ленина». 
Духовное поле народа определяется не 
«генами» какой-то его части, а всей на- 
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циональной традицией, которая может 
быть уничтожена лишь вместе со всем на¬ 
родом. Поэтому и сегодняшнее его состо¬ 
яние — ожесточенность, рост преступ¬ 
ности, нравственный упадок в широких 
слоях — ие основание для окончательно¬ 
го пессимизма. Вспомним еще раз Досто¬ 
евского: «чтоб судить о нравственной си¬ 
ле народа и о том, к чему он способен в 
будущем, надо брать в соображение не 
ту степень безобразия, до которого он 
временно и даже хотя бы и в большинст¬ 
ве своем может унизиться, в надо брать 
в соображение лишь ту высоту духа, на 
которую он может подняться, когда при¬ 
дет тому срок. Ибо безобразие есть не 
счастье временное, всегда почти завися¬ 
щее от обстоятельств, предшествовавших и 
преходящих, от рабства, от векового 
гнета, от загрубелости, а дар великоду¬ 
шия есть дар вечный, стихийный, дар, 
родившийся вместе с народом, и тем бо¬ 
лее чтимый, если и в продолжение веков 
рабства, тяготы и нищеты он все-таки 
уцелеет, неповрежденный, в сердце это¬ 
го народа» (Дневник писателя, январь 
1877, гл 1). 

Можно надеяться, что описанные вы¬ 
ше издержки становления нашего поч 
венничества — временные и не столь 
опасные. Его более устойчивый недоста¬ 
ток, наверное, все та же мечтательность 
К сожалению, большинство почвенников 
не дают программы конкретных решений 
и надеются, что из народа «само собой» 
вырастет зерно, замысленноѳ историей. 
Иногда за «зерно» принимаются чисто 
внешние формы. Как писал еще Й. Ки 
реевский, пропитанность русской жизни 
христианством составляла ее главную 
силу, «но в этом же таилась и главная 
опасность для ее развития. Чистота вы 
ражеиия так сливалась с выражаемым 
духом, что человеку было легко сме¬ 
шать их значительность и наружную 
форму уважать наравне с ее внутренним 
смыслом» (ПСС И Киреевского, М., 1913, 
т. 1, с. 219). 

В этой мечтательности кроется органи¬ 
зационная слабость почвенников, кото¬ 
рую необходимо срочно преодолеть. Их 
органическая сила и духовная правота 
реализуют себя, лишь если будет четче 
осознано, что Замысел Божий о челове¬ 
ке и о нации не действует автоматически» 
Это закон, ио его действие, как писал 
В. Соловьев, обусловлено дарованной нам 
свободой воли и проявляется двояко ес¬ 
ли нация осознает его и следует ему — 
он становится для нее законом жизни; 
если же не осознает и не следует — он 
осуществляется как закон смерти. На 
этом уровне лежит выбор между западни¬ 
чеством и почвенничеством и решается 
дилемма «Иного не дано». 

Таким образом, осознание масштабов 
«перестройки» не должно ограничивать¬ 
ся лишь рамками одной страны — 
СССР Реформы следует рассматривать в 
мировом контексте. Во-первых, потому, 
что вкспѳримент, поставленный над Рос¬ 
сией, берет свои истоки в духовном раз¬ 
витии западноевропейской цивилизации 
и может быть надежно преодолен лишь с 
учетом ее опыта. То есть необходимо осо¬ 


знать несовершенство природы человека 
и то, как й условиях свободы и несвобо¬ 
ды по-разному проявляются его темные 
и светлые стороны. Во-вторых же, пото¬ 
му, чго западное общество само пережи¬ 
вает кризис и должно искать выхода из 
него в том же направлении, что и мы. 

Для осознания этого полезно ознако¬ 
миться с опытом тех, кто имел возмож¬ 
ность оценить результаты развития раз¬ 
ных общественных систем. Как писал 
Г. ГІ. Федотов о русской эмиграции: «С 
той горы, к которой прибило наш ков¬ 
чег, нам открылись грандиозные перспек¬ 
тивы: воистину «все цврства мира и ела 
ва их» — вернее, их позор В мировой 
борьбе капитализма и коммунизма мы 
один можем видеть оба склона — в Ев 
ропу и в Россию: действительность как 
она есть, без румян и прикрас» (Г. П 
Федотов. «Россия, Европа и мы», 1932). 

Этот опыт, перефразируя прот. Георгия 
Флоровского, можно сформулировать так: 
нужно стремиться не «назад, к отцам»: 
не вбок, к чужим отцам; а «вперед, к 
отцам» То есть, вернувшись в русло на¬ 
шей нравственной отеческой традиции, 
двигаться в ту точку будущего, где рос¬ 
сийский путь пересечется с западным, ес¬ 
ли Запад тоже захочет сделать шаг на 
новую ступеньку в совершенствоввнии че¬ 
ловеческой цивилизации. 

Есть ли надежды? Не эиаю. Но сегод 
ня, в отличие от ХТХ века, речь идет ие 
об эстетическом неприятии «мещанства» 
и не о романтических призывах к «свет 
лому, доброму и чистому»» Речь идет 
о спасении человечества от нарастаю 
щих последствий его эгоизма. Усиленный 
современной техникой, он принимает уг¬ 
рожающие масштабы. Перед лицом от¬ 
крывающейся впереди пропасти челове¬ 
чество все же должно задуматься о на 
правлении своего пути. Выживание бу¬ 
дет зависеть от того, насколько своевре¬ 
менно будет осознана опасность. Рус¬ 
ские мыслители XX века «с вершины го¬ 
ры, иа которую прибило их ковчег», эту 
пропасть давно увидели и дали в своих 
работах не только ее описание, но и на¬ 
чертали путь, как ее избежать. Стране 
надо срочно знакомиться с оставленной 
ими картой* 


* Для этого необходимо уже сейчас пере¬ 
издать в России хотя бы следующее книги, 
многие из которых стали библиографиче 
ской редкостью даже на Западе и которые 
могли бы служить пробуждающемуся рос¬ 
сийскому обществу пособиями в этом во¬ 
просе. например: 

Н Зернов. «Русское религиозное возрож¬ 
дение XX века». ИМКА—Пресс. Париж. 1974. 

Прот. В Зенькове кий. «Русские мыслите¬ 
ли и Европа». ИМКА—Пресс. Париж. 1955. 

А. В, Карташев. «Воссоздание Св, Руси» 
Париж. 1956. 

Н А. Бердяев. «Философия иеравевствя», 
Берлин 1923. Париж. ИМКА—Пресс (2-е изд.. 
1970) 

С Л Франк «Духовные основы обще¬ 
ства» ИМКА—Пресс. Париж. 1930 (2-е изд.. 
«Посев». США, 1988). 

Прот. Сергий Булгаков «Православие». 
ИМКА. — Пресс, Париж. 1985 (2-е изд.). 

И А. Ильин. «Путь духовного обновления». 
Иэд-во Обители преп Иова Почаевского, 
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Что же касается противостояния меж¬ 
ду западниками и почвенниками, то оно 
сейчас, наверное, непреодолимо. В этом 
проявляется не только напряженный и 
неустранимый диссонанс всей жизни 
российского общества, еще не осознав¬ 
шего свое место в мировой истории. В 
этом можно видеть и своеобразие рос 
сийской культуры, заложенную в ней 
двухполюсную антиномию как богатство и 
красоту. Но чтобы раскрыть ее потенци¬ 
альные возможности, мы обязаны вер¬ 
нуть этому противостоянию роль генера¬ 
тора культурной энергии. Это возможно 
иа уровне национального синтена: когда 
российское почвенничество, в согласии с 
Достоевским, осознает в себе координа¬ 
ту всечеловечиости, а западничество, 
вспомнив хотя бы о Герцене, из подража- 
тельского станет национальным. 

Именно такому синтезу руссквя куль¬ 
тура обязана своими высшими пиками — 
в Пушкине, Достоевском, В. Соловьеве. 

С. Франке (кстати, они дали и наиболее 
глубокое понимание друг друга: Достоев¬ 
ский и Франк — Пушкина, а Соловьев 
— Достоевского). Такой пик можно ви¬ 
деть и в русской религиозной философии 
XX века 

Основу для этого синтеза можно ви¬ 
деть в том свойстве, о котором Достоев¬ 
ский писал, что русские «может быть 
наиболее способны, иэ всех ивродов, 
вместить в себя идею всечеловеческого 
единения, братской любви, трезвого 
взгляда, прощающего враждебное, рав- 
личающего и извиняющего несходное, 
снимающего противоречия» (Дневник пи 
сателя, август 1880, гл. 1). Ранее ту же 
мысль выразил К. С. Аксаков: «Дух на¬ 
шего народа есть христианско-человечес¬ 
кий». «Русская история имеет значение 
Всемирной Исповеди». И даже: «Рус¬ 

ский народ не есть народ; вто человече¬ 
ство; народом он является оттого, что 
обставлен народами с исключительно на¬ 
родным смыслом, и человечество являет- 
ся в нем поэтому народностью» (ППС 
К С. Аксакова, М., 1889 т. 1). 

Точка синтеза, конечно, ближе к сла¬ 
вянофильско-почвеннической традиции, 
чем к западнической, — это верно и для 
прошлого века, и особенно для нынешне¬ 
го. Потому что синтез есть новая ступень 
познания целого, ои возможен при осоз¬ 
нании всего масштаба российской исто р 
рии а не одних лишь мутаций Нового 
времени. Мировоззрение почвенников, ос¬ 
мысляющее судьбу России в ее религиоз» 
но понимаемой, бытийственной целостно¬ 
сти, вмещает в себя не только убежден¬ 
ность в своей правоте, но и понимание 
того, почему западники субъективно по¬ 
лагают, что правы оии. 

Целительная формула синтеза, по за¬ 
мечанию Г Федотова, лежит именно в 
нашем прошлом: «западнический соб¬ 
лазн Петербурга и азиатский соблазн 
Москвы — два неизбежных срыва Рос¬ 
сии, преодолеваемые национальным ду¬ 
хом. В соблазнах крепнет сила... Было бы 


«Из глубины». Сборник статей о русской 
революции. Москва, 1918 (ИМКА Пресс, 
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только третье... — магнитный полюс, ку¬ 
да обращается в своих колебаниях стрел¬ 
ка духа. Этим полюсом, неподвижной, 
православной вехой в судьбе России явля¬ 
ется Киев: то есть идея Киева» («Три 
столицы»). 

Здесь имеется в виду, что ие в секуляр- 
ном просвещении, пересаженном с За¬ 
пада Петром I, а в православной Киев¬ 
ской Руси лежит вселенский исток на¬ 
шей культуры: вллннско-христианский, 
делающий и нас, и Западную Европу ев¬ 
ропейцами (нашу еллинскую составляю¬ 
щую можно провести к «христианину до 
Христа» — Платону). Живая вода из 
этого источника могла бы восстановить 
и двуглавого орла — наш рассеченный 
герб. Вот почему дорог нам Киев — 
матерь городов русских»; вот почему «Мо¬ 
скву — Третий Рим» так притягивал 
Константинополь — исток нашей христи¬ 
анской государственности... Энтузиасты 
бережного очищения этого родника, как, 
например, С. Аверинцев, личным приме¬ 
ром свидетельствуют, что синтез возмо¬ 
жен и сегодня. 


В заключение следует сказать, что 
космополитом стать просто, тогда как 
национальное самосознание требует дли¬ 
тельного созревания. После казенного 
злоупотребления патриотизмом не все 
открывают в нем для себя жизненно 
важную ценность — к таким людям сле¬ 
дует проявлять терпение. Вдумчивых за¬ 
падников, как и в XIX веке, вылечит от 
иллюзий и «ошибок ума» сам Запад: «ие 
столько от споров и разъяснений логи¬ 
ческих, сколько неотразимою логикою 
событий живой, действительной жизни, 
которые весьма часто, сами в себе, за¬ 
ключают необходимый и правильный 
вывод...» (Ф. Достоевский. Дневник пи¬ 
сателя, январь 1877, гл. 1). Тем же, у 
кого непреодолимые препитствия и «ошиб¬ 
ки сердца» исключают причастность к 
российской судьбе во всей ее историчес¬ 
кой полноте, — разумнее согласиться на 
мирное сосуществование с русской куль¬ 
турой, осознав, что народ не может под¬ 
сиживать к ним свою историю и судьбу. 

Мюнхен, 1989 г ѣ 


Н е стоит обманывать себя: «новое 
мышление», принесшее столь ве 
сомые, хотя и неоднозначно оце¬ 
ниваемые результаты во внешней поли¬ 
тике, внутри страны потерпело однознач¬ 
ный крах. Свидетельством тому — все 
множащиеся очаги межнациональных 
конфликтов, своим разогревом с лихвой 
компенсирующие затухание холодной 
войны. 

Неуютный призрак гражданской вой¬ 
ны в СССР — и сегодня еще ядериой 
сверхдержавы, к тому же нашпигован¬ 
ной АЭСами а опаснейшими химически¬ 
ми производствами, — в последнее вре¬ 
мя начал тревожить даже воображение 
Запада, ешѳ недавно готового столь бур¬ 
но приветствовать «конец империи». Как 
если бы втот 4конец» и впрямь мог нас¬ 
тупить в результате всего лишь дружес¬ 
кой договоренности на приятной вече¬ 
ринке! 

Теперь, прозрев, «Филадельфия ипку- 
айрер» пишет, например: «Еще крепче 
спать по ночам нам мешает не страх пе¬ 
ред новым конфликтом между сверхдер¬ 
жавами, а хаос в Советском Союзе. 
Мысль о гражданской войне и тысячах 
ядерных боеголовок — это поистине 
страшная мысль». 

‘Между тем по мере того как бурно 
разворачивается процесс суверенизации 
национальных территорий и как все бо¬ 
лее отчетливо прорисовываются очерта¬ 
ния национальных вооруженных сил, 
перспектива эта становится все меиее 
фантастичной. Тем более что число на¬ 
циональных армий, равно как и число 
национальных территорий, уходит в бес¬ 
конечность. Само же понятие «империя» 
стало быстро утрачивать ту хрестома¬ 
тийную простоту, которое оно имело, на¬ 
пример, в сочинениях 3. Бжезинского —■ 
«нерусские народы», угнетаемые «гос¬ 
подствующим русским народом». 

Едва лишь обратившись к реальности, 
общественное мнение обнаружило, что 
«господствующий русский народ» при¬ 
надлежит к числу наиболее разоренных, 
выбитых и отброшенных назад в своем 
развитии эа 70 лет и что для огромного 
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числа народностей, проживающих на 
территориях союзных республик, «им¬ 
перским» выступает именно «местный» 
суверенный этнос. Именно в этом поле 
развернулись наиболее свирепые нацио¬ 
нальные конфликты, что уже само по се¬ 
бе должно было бы заставить вадуматься 
об исходной порочности принципа этни¬ 
ческой монополии на территорию. Однако 
в каком-то ослеплении мы продолжаем ис¬ 
кать выхода на путях дальнейшего раз¬ 
вития как раз этого принципа, тем са¬ 
мым затягивая смертельный узел на сот¬ 
нях тысяч, если не на миллионах людей. 
Беженство, уже превращающееся в ис¬ 
ход, буквально вопиет об этом. Мы же 
упорно не желаем видеть, что процесс 
внутренне детерминирован, проходит че¬ 
рез определенные стадии в своем разви¬ 
тии, а потому поддается достаточно точ¬ 
ному системному анализу и прогнозиро¬ 
ванию. 

Сейчас мы как раз находимся на под¬ 
ступах к новой стадии, и последствия 
такого перехода, если ои осуществится, 
заставят поблекнуть все пережитое до сих 
пор. Ибо если все предшествующие меж¬ 
национальные конфликты разворачива¬ 
лись по внешней дуге государства, от 
Балтики до Памира, то сейчас речь идет 
о возгорании дуги внутренней, о перене¬ 
сении пламени в уже нестабильную, гус¬ 
тонаселенную и многонациональную зо¬ 
ну — в бассейн Волги и прилегающих к 
ней территорий. 

Сложные политические процессы, иду¬ 
щие в Татарии (южная часть новой дуги) 
и Башкирии (северная часть), делают по¬ 
жар здесь высоковероитным. А для того 
чтобы эта дуга запылала, чтобы огонь ох¬ 
ватил огромный регион, рассекающий 
Российскую Федерацию на две части — 
ападную и восточную, нужен, в сущно¬ 
сти, только один неверный шаг. 

К сожалению, этот шаг высоковероя¬ 
тен, выглядит, на первый взгляд, мо¬ 
рально и политически оправданным, со¬ 
ответствующие требования сформулиро¬ 
ваны, а общественное мнение, не углуб¬ 
ляясь в анализ и в историю вопроса, по¬ 
ка неспособно оценить * как опасность, 
так и противоправность готовящегося ре¬ 
шения. 
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Речь идет о восстановлении территори¬ 
ального политического статуса республи¬ 
ки немцев Поволжья. Причем вопрос ста¬ 
вится однозначно: восстановление исто¬ 
рической справедливости по отношению 
к этому народу (необходимость чего са¬ 
ма по себе не может вызывать, разуме¬ 
ется, никвкнх сомнений) равняется вос¬ 
становлению его восходяшей к 1924 го¬ 
ду государственности. Основанием для 
такого отождествления видится упразд¬ 
нение этой государственности и депорта¬ 
ция населения в глубь страны в августе 
1941 года. 

Именно так ставит вопрос общество 
«Возрождение», так ставит вопрос и пе¬ 
чать, на страницах которой пока в ос¬ 
новном слышится голос только одной 
стороны, а именно — немецкой. Другая 
же — многонациональное население, про¬ 
живающее ныне на территории, большей 
немецкой республики (представители 
около 20 народностей), — предстает не* 
ким оглупленным стадом, не понимаю¬ 
щим «своего счастья» (при немцах ведь 
настанет товарное изобилие, не мудр¬ 
ствуя лукаво, заверяют на страницах «Из 
вестий»). Это «стадо», «топочущее» и 
«свистящее», как описывает его А. Кичи* 
хин в опубликованной газетой «Нойес ле- 
бѳн» статье «Анатомия шовинизма», лег¬ 
ко внушаемо, им манипулируют вездесу¬ 
щие аппаратчики, так кстати возникаю¬ 
щие везде как «первотолчок» всех конф¬ 
ликтов, шовинистично (вот только в ка 
ком смысле: ведь население здесь исклю¬ 
чительно многонационально, и против вос¬ 
создания ввтономни выступают не только 
русские?). Всех немцев без разбора эта 
тупая масса считает фашистами, «сата¬ 
нински упряма» («Эхо планеты») и никак 
не хочет понять, «то виновником всех бед, 
пережитых человечеством от сотворения 
мира и до наших дней, является исклю¬ 
чительно Сталин* Что же до Гитлера, то 
он к ситуации — и вконо ми ческой, и де¬ 
мографической, сложившейся иыне в По¬ 
волжье, никакого отношения вроде бы и 
не имеет, и людям, «занявшим чужую 
пемлю», пора бы это понять. 

Изложенная нами гротескная схема 
посылок и выводов — не наш вымысел, 
а, к несчастью, лежит в основе большин¬ 
ства публикаций по проблеме, в чем чи¬ 
татель легко может убедиться, просмот¬ 
рев хотя бы ту же «Анатомию шовиниз¬ 
ма». К тому же весь вопрос рассматри¬ 
вается вне исторического контекста, и 
подобный а историзм оборачивается новой 
неправдой, которая в свой черед грозит 
обернуться новой несправедливостью и 
новыми человеческими трагедиями. От¬ 
личительной чертой этой новой неправды 
является агрессивное морализирование 
(не путать с моралью!) по поводу проб¬ 
лемы, которая требует совсем другого: 
анализа и понимания всех ее аспектов, 
ибо поверхностное морализирование, в 
котором мы так преуспели в последнее 
время, увы, создает иллюзии легких ре¬ 
шений, за что, между прочим, уже рас¬ 
плачиваются жертвы национальных кон¬ 
фликтов. 

Между тем, сколь бы ни было это при¬ 
скорбно, но история однозначно свиде¬ 
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тельствует: практика депорггацйй и ин 
тернирования населения, этнически род¬ 
ственного противнику, была расхожей в 
международном праве XX века, что от¬ 
нюдь не умаляет трагедии советских 
немцев, но обязывает рассматривать ее 
в более точном историческом контексте 
и в соотнесении с трагедией, пережитой 
другими народами, особенно нашей стра¬ 
ны, в годы второй мировой войны. 

Итак, немного истории. В середине 
июля 1936 года началась гражданская 
война в Испании, и уже к осени гибель 
Республики была несомненной. Фаланги¬ 
сты быстро приближались к Мадриду, 
наступая четырьмя основными колонна¬ 
ми. 

Именно в эти дни один ив наиболее 
видных генералов, командовавших вой¬ 
сками мятежников, Эмилио Мола, выс¬ 
тупил по радио. Угрожающе обрисовав 
боевые действия, развернутые этими че¬ 
тырьмя колоннами, он добавил, что нас¬ 
тупление на правительственный центр 
будет начато пятой колонной, которая 
уже находится внутри Мадрида, 

Так впервые прозвучали эти слова, ко¬ 
торым суждена была долгая жизнь и ко¬ 
торые сыгрвли огромную роль в судьбах 
.іемцев во время войны. Сотрудник Ам¬ 
стердамского государственного институ¬ 
та военной документации Луи де Ионг в 
1956 году выпустил в США специальное 
исследование, предмет которого был обо¬ 
значен уже в самом заглавии «Немец¬ 
кая пятая колонна во второй мировой 
войне», В этой книге, на долгое время 
попавшей в центр общественного внима¬ 
ния, автор дает убедительное объясне¬ 
ние живучести понятия, причин, по ко¬ 
торым оно так быстро укоренилось. 

«В термине «пятая колонна», — пи- 
щет он, — была определенная потреб¬ 
ность. Он был необходим не только в 
республиканской Испании, но и за ее 
пределами. Он нужен был людям, кото¬ 
рые почти в течение четырех лет чувст¬ 
вовали, что и сами они находятся пг>д 
угрозой тех сил, которые поддерживяіи 
Франко, то есть со стороны национал-со¬ 
циалистической Геомании и фашистской 
Италии». 

Прогерманский фашистский путч 1934 
года в Австрии, возникновение немецких 
объединений под знаком свастики прак¬ 
тически во всех странах Европы и даже 
ва океаном (особенно в Бравилии), оче¬ 
видные связи национал-социалистических 
ассоциаций с Берлином, их агрессивное 
наступление в Саарской области, Суде¬ 
тах, Мемеле (Клайпеде) — все это уже 
задолго до начала войны интенсивно 
формировало атмосферу недоверия и на¬ 
стороженности по отношению к местным 
немцам, которых берлинские власти име¬ 
новали «фольксдойчами». 

Де Ионг отмечает: «Нацизм доказал, 
что может быстро подчинять их своему 
влиянию... Третий рейх, словно магнит, 
притягивал к себе немцев, разбросвнных 
по всему миру». 

Страх перед пятой колонной, носив¬ 
ший международный характер, откровен¬ 
но прорывался на страницах печати и на 


радио. Исключением, считает нужным 
заметить де Ионг, оставался Советский 
Союз, где не наблюдалось ничего похо¬ 
жего на антииемецчую истерию, захлес¬ 
тывавшую европейские страны. 

Особенно высока была температура 
этой истерии в Польше, где, когда речь 
заходила о местных немцах, их обычно 
именовали «гитлерами». Очень резкой 
была и ревкция на аннулирование Гит¬ 
лером 28 апреля 1939 года польско-гер¬ 
манского пакта о ненападении. Немец¬ 
кие сельскохозяйственные кооперативы 
были распущены, почти все немецкие 
школы и все немецкие клубы закрыты, 
многие немцы — активисты культурных 
учреждений арестованы, кое-где произо¬ 
шли стихийные погромы. 

В середине августа поляки снова про¬ 
извели аресты среди немецкого иаселѳ- 
вия, а иа немецкие издательства и орга¬ 
ны печати был наложен запрет. 

Еще до начала войны на стенах были 
развешаны плакаты с предостереги юши- 
ми надписями: «Берегись шпионов’ Не¬ 
мецкий шпион тебя слушает!». Пик же 
антинемецких репрессий пришелся на 
сентябрьские дни, последовавшие за гит¬ 
леровской агрессией. 

«Гони их на Восток!» — такова была 
принципиальная установка. В некоторых 
случаях для вывоза немцев подавались 
поезда, но чаше им приходилось идти 
пешком Один из проделавших этот путь 
позже вспомннал: «Когда нам приходи¬ 
лось следовать через мало-мальски виа- 
чительный населенный пункт, на обочи¬ 
нах улиц быстро скапливались толпы 
взбешенных местных жителей, слыша¬ 
лась брань, в нас плевали, бросали кам¬ 
ни или навоз, били палками. И все это 
проходило безнаказанно. » 

Гнев поляков, хотя и понятный, но 
принимавший столь дикие формы, под¬ 
креплялся, увы, очевидной радостью, с 
которой местные немцы встречали гитле¬ 
ровские войска. 

И это не осталось тайной для Европы: 
польское вмигрантское правительство 
способствовало изданию в Париже в ап¬ 
реле 1940 года книги «Немецкое вторже¬ 
ние в Польшу», где достаточно подробно 
н красноречиво описывалась деятель¬ 
ность немецкой пятой колонны. 

Масла в огонь подлил и сам Гитлер, 
чьи слова в почти одновременно выпу¬ 
щенной книге «Говорит Гитлер» проци¬ 
тировал Герман Раушничг: «Никакая ли¬ 
ния Мажино иас не остановит. Наша 
стратегия заключается в том, чтобы уни¬ 
чтожать противника изнутри, завоевы¬ 
вать его любыми средствами». 

Соответственно, когда ват германской 
агрессии достиг Голландии, паника раз¬ 
рослась до таких размеров, что, как со¬ 
общает современник, всякий считал себя 
вправе задержать любого «подозритель¬ 
ного* немца. 

Впрочем, 10 мая 1940 годя в 5 часов 
утра на места были разосланы шифро¬ 
ванные телеграммы, официально разре¬ 
шавшие арест более чем полутора тысяч 
немцев. Всем остальным немецким под¬ 
данным или выходцам из Германии бы¬ 
ло приказано не покидать своих жилищ. 


причем под действие этого приказа под¬ 
пало несколько десятков тысяч полити¬ 
ческих беженцев и евреев, эмигрировав¬ 
ших иа Германии. 

Особенно бурным был всплеск в Бель¬ 
гии где население еще хранило воспоми¬ 
нания о немецкой оккупации первой ми¬ 
ровой войны. Естественно, здесь также 
приняли меры против всех лиц, подозре¬ 
ваемых в принадлежности к пятой ко¬ 
лонне причем столь решительно, что 
тюремные камеры быстро оказались пе¬ 
реполненными, а кое-где арестованных 
расстреливали прямо на месте. 

Крупный эшелон был отправлен из 
Брюсселя в Орлеан, и люди, запертые в 
вагонах с надписями «члены пятой ко¬ 
лонны» и «шпионы», лишь время от вре¬ 
мени получали немного воды; раз в сут¬ 
ки им выдавали по куску хлеба. Стояла 
невыносимая жара, а в вагонах, смешан¬ 
ные воедино, томились немецкие поддан¬ 
ные, фламандские нацисты, коммунисты, 
евреи. В пути несколько человек умерло, 
одна женшина родила. На станции Тур 
вшелон вотрѳтила возбужденная толпа. 
«Нефти! — кричала она. — Дайте нам 
нефти, чтобы облить ею и сжечь подле¬ 
цов; надо уничтожить эту нечисть». Пос¬ 
ле долгих мытарств заключенные при¬ 
были в район переполненных концентра¬ 
ционных лагерей, у предгорьев Пиренеев. 

С началом войны все немецкие под¬ 
данные, проживавшие во Францни, были 
интернированы, в том числе политичес¬ 
кие вмигранты и бежавшие из Германии 
евреи, в числе которых оказался и 
Л Фейхтвангер. 

Интернирование было проведено и в 
Англии, при атом Черчилль, помнивший 
антигерманские выступления 1915 года, 
описался, что в случае серьезного кризи¬ 
са укрывшиеся в Англии эмигранты мо¬ 
гут стать жертвами народного гнева. 

Так отреагировала на угрозу пятой 
колонны «цивилизованная Европа», по 
отношению к которой у нас в последнее 
время потеряно всякое критическое чув¬ 
ство и которая сейчас также не любит 
вспоминать о себе, требовавшей «нефти» 
для аутодафе. Впрочем, напоминаем об 
этом не для того, чтобы укорять кого- 
либо* тем более что людей лишал разу¬ 
ма слишком обоснованный, к несчастью, 
страх перед немецким нашествием, а что¬ 
бы восстановить тот исторический и меж¬ 
дународно-правовой контекст, в котором 
было принято решение о депортации со¬ 
ветских немцев. 

И рассматриваемый в этом контексте 
Указ Президиума Верховного Совета 
СССР «О переселении немцев, прожива¬ 
ющих в районах Поволжья», — как бы 
мы ни относились к подобной практике 
сегодня, — отличался только одним: 
тем, что был принят не превентивно, как 
в Польше, не в день начала войны, как 
во всех без исключения европейских 
странах, а тогда, когда армия вторжения 
продвинулась далеко в глубь страны, над 
которой нависла реальная угроза воен¬ 
ного поражения и полнейшего уничтоже¬ 
ния. Не сопровождала его и антинемец- 
к я истерия, хотя как сообщает тот же 
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опирающийся на архивные документы 
де Ионг, к этому времени факты выве¬ 
шивания местными немцами флагов со 
свастикой на оккупированных террито¬ 
риях кое-где имели место, а как ыы ви¬ 
дели, в Европе этого сплошь и рядом 
оказывалось достаточно Для стихийных 
погромов и расправ. 

Эпоха имела свой стиль действий, но 
в конечном счете, как и в Европе, перво¬ 
причиной страданий, перенесенных не¬ 
мецким народом в это время, была гит¬ 
леровская агрессия, о чем в последнее 
время вспоминают не так уж часто и о 
чем совсем не вспоминают в своих выс¬ 
туплениях лидеры «Возрождения*, 

Между тем истинно нравственный под» 
ход к вопросам политики требует иѳ за¬ 
бывать и об этом, подтверджением чему 
может быть позиция, занятая А. Д. Саха¬ 
ровым (которого, думается, никто не уп¬ 
рекнет в «великодержавности*) по вбро¬ 
су об интернировании. Депутат С. А. Ко¬ 
валев вспоминает иа страницах журнала 
«Природа*, как при обсуждении законо¬ 
проекта о чрезвычайном положении Са 
харов в ответ на твердое заявление оппо¬ 
нента об абсолютной недопустимости по¬ 
добной практики неожиданно возразил: 
«Обстоятельства могут быть всякие. Об 
этом надо еще подумать...* 

«Ну как лее, — говорю я ему, — 
ведь Конгресс США два года бурно обсу¬ 
ждал эту проблему и в конце концов при¬ 
нес извинения японцам, интернированным 
во время войны*. На что Андреи Дмитри¬ 
евич ответил: «Да, принес. Но ваметьте, 
через 30 лет после войны, а не только че¬ 
рез два года. А принес бы он эти извине¬ 
ния, если бы японский десант на терри¬ 
торию США состоялся или его реально 
можно было бы опасаться?* 

Ну а поскольку немецкий «десант* на 
территорию СССР состоялся, одиовремен» 
но с тем, как на Восток пошли эшелоны 
с депортированными, на покидаемую ими 
территорию хлынули толпы эвакуирован¬ 
ных — беженцев из западных районов 
стравы, составивших здесь костяк нового 
населения. Об. этом следовало бы не забы¬ 
вать, касаясь столь больной темы и тре¬ 
вожа воспоминания, которые лучше было 
бы не тревожить. Видимо, надо понимать 
и другое: эти люди, их дети и внуки име¬ 
ют по крайней мере такое же право на 
память о пережитых страданиях и ува¬ 
жение к ней, что и ни в чем не повин¬ 
ные депортированные немцы Поволжья. 
И дажа там, где их страхи и реакции 
кому-то кажутся преувеличенными, уме¬ 
стнее было бы рассеивать их убеждени¬ 
ем, а не окриками, которые лишь закре¬ 
пляют уверенность людей в том, что от 
«немцев* ничего другого ждать и не 
приходится, 

А «Собеседник*, например, в своем ре¬ 
тивом стремлении единым махом решить 
проблему так рисует «морально-полити¬ 
ческий облик* беженцев военной поры: 
«Беженцам было не до хозяйственной 
деятельности, они ломали избы по сосед¬ 
ству, чтобы только поддержать огонь 
своего временного очага...». Оии-то и 
разорили цветущий край. Вступать в 
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Дискуссию с подобным уровнем истори¬ 
ческой правдивости и нравственного чув¬ 
ства, конечно, бессмысленно, но сужде¬ 
ние поучительно как образчик тех при¬ 
емов, с помощью которых хотят убедить 
местное население. 

Разговаривая с местными жителями, 
слушая их выступления на митингах, 
читая их письма, убеждаешься, что бо¬ 
лее всего их ранит и возмущает именно 
это непростительное упрощение истории, 
смещение трагических акцентов только 
в одну сторону. Наконец, упорное неже¬ 
лание сторонников восстановления ав¬ 
тономии признать тот факт, что сложив¬ 
шаяся здесь сегодня демографическая 
ситуация есть прежде всего результат 
второй мировой войны. И главную ответ¬ 
ственность за эту ситуацию несет, стало 
быть, страна-агрессор, а не люди, искав¬ 
шие спасения от ужасов гитлеровского 
вторжения. Люди, которым странно и ди¬ 
ко слышать требовании сделать «все, как 
было*, — как если бы ничего не было! 

«Но тогда: сделайте и так, чтобы мы 
не бежали сюда под бомбами с малыми 
детьми на руках. Сделайте так, чтобы не 
сожгли наши деревни, не разрушили го¬ 
рода, не убили наших отцов, братьев, му¬ 
жей, сыновей, не угнали в Германию 
дочерей. Виним ли мы во всем втом на¬ 
ших, советских немцев? Нет, конечно. 
Но не хотим, чтобы обвиняли и нас, ви¬ 
дя в нас захватчиков, бесчувственных к 
чужим страданиям*. 

«Мне 80 лет... Попала в Поволжье как 
эвакуированная из Калининской области. 
У меня сохранился документ, выданный 
мне как начальнику эшелона. Везла я 
своих вемляков в город Бальцер (Крас- 
ноармейск). Это было в сентябре 1941 
года. Сколько мы пережили за дорогу, 
попадая под обстрелы и бомбежкиI Все 
почти ехали с детьми. У меня, например, 
их было трое. Старшему было всего 11 
лет. А теперь у меня уже выросло целое 
поколение внуков — 20 человек. И мне 
ие безразлично, как они будут жить, не 
будут ли, как и мы в свое время, бежен¬ 
цами. 

Немцы просят выплатить нм ва вклвд 
в развитие страны, а кто выплатит нам 
за погибших мужей, сыновей, отцов?!* 

И чем отчетливее за спиной восстанав¬ 
ливаемой автономии начинает проступать 
тень «старшего брата* — ФРГ (впрочем, 
теперь уже объединенной Германии), 
тем больнее оживают в людях эти воспо¬ 
минания и тем меньше они, к удивле¬ 
нию наших журналистов и лидеров 
«Возрождения*, готовы соблазниться изо¬ 
билием пива и колбасы, а строже гово¬ 
ря, материальными благами, которые 
якобы сулит им возрождение немецкой 
государственности. Какую же из *двух 
стран, судьбы которых столь тесно, но 
и столь драматично переплелись между 
собой, советские немцы считают своей 
родиной, с тревогой спрашивают люди. 

Из другого письма: «Кто же, если не 
наш народ, народ всех наций, оставил 
свои кости на полях сражений при осво¬ 
бождении своей Родины и на полях ев¬ 
ропейских стран? Чьи невзрачные дере¬ 


вянные осели ки стоят по всем дорогам 
войны, со звездочками из жести консерв¬ 
ных банок? К кому же вы сейчас, доро¬ 
гие товарищи, предъявляете свой иск?— 
Людям, которые, как и вы, сорваны с 
мест своих «маленьких родин*, где они 
родились, жили и любили, как и каждый 
человек? Или мне — за то, что я прошел 
войну, принес шесть ран? После войны 
я был вынужден уехать с родины своей. 
Не по собственной воле, а потому, что 
мой брат был в плену и меня вынужда¬ 
ли за ним следить и доносить вымыш¬ 
ленные на него виновности перед Роди¬ 
ной. На брата, который бежал из конц¬ 
лагерей Норвегии, прошел Швецию, Фин¬ 
ляндию, привел с собой 20 человек и в 
конечном результате — «изменник* — 
попал в штрафную. 

Наши дети, рожденные здесь, имеют 
уже детей, вернее, уже наши внуки име¬ 
ют свои семьи. Так где же будет их Ро¬ 
дина? Приезжайте, селитесь. Ехайте с 
детьми, организуем вместе, сообща—как 
положено нам — немецкие школы. Чело¬ 
век должен знать и не забывать, если он 
желает, свой язык — язык предков... 

А автономия — приоритет какой-то 
одной нации над другой — это будет не¬ 
честно*. 

Бесхитростные эти письма, стиль кото¬ 
рых мы постарались сохранить полно¬ 
стью, по сути, очень глубоко вскрывают 
и самую сердцевину проблемы, и основ¬ 
ные причины обострения ситуации на 
Волге. 

Для нас представляется бесспорным, 
что именно упорное нежелание «Возрож¬ 
дения*, равно как и других сторонников 
автономии, выслушать и понять противо¬ 
положную сторону, а также призрак 
Германии, маячащий за автономией, бо¬ 
лее всего осложнили здесь межнацио¬ 
нальные отношения. Хотя изначально на¬ 
селение не ставило под сомнение само по 
себе право немцев вернуться в Поволжье, 
жить вдесь, открывать немецкие школы, 
создавать, немецкие сельсоветы и так да¬ 
лее. 

Люди понимают, что поистине пре 
ступным. не имеющим, в отличие от ав¬ 
густовского постановления 1941 года о 
депортации, аналогов в политической 
практике демократических государств 
был Указ от 26 ноября 1948 года, гла¬ 
сивший: немцы, калмыки, ингуши, че¬ 
ченцы, балкарцы, крымские татары н 
другие народности переселены в отда¬ 
ленные районы навечно, н самоволь¬ 
ный выезд их с мест поселения ка¬ 
рается каторжными работами сроком до 
20 лет. И, строго говоря, в соответствии 
с иыив действующими международны 
ми правовыми нормами и практикой 
стран, осуществлявших депортацию этни¬ 
ческих немцев -в годы второй мировой 
войны* объектом компенсации может 
быть'именно ущерб — моральный и ма 

* О том. как непросто решаются пробле¬ 
мы компенсации в совсем уж бесспорных, 
казалось бы, случаях, говорит то, например, 
что Германией до сих пор ие решен этот 
вопрос в отношении цыган, бывших тем не 
менее объектом такого же тотального гено¬ 
цида иа оккупированных территориях, что 
и евреи. 


териальный, понесенный пострадавшими 
от Указа 1948 года, притом, конечно, не 
только немцами. 

Право иа компенсацию ясно и бесспор¬ 
но в данном случае, однако не столь 
ясен реальный механизм его осуществле¬ 
ния. Кому предъявлять иск и кто будет 
платить? Абстрактное «государство* 
или весь многонациональный народ фе¬ 
дерации, переживший и войну, и гено¬ 
цид одновременно? Потомки раскула¬ 
ченных крестьян и расказаченных каза¬ 
ков? Но они и сами имеют право иа ком¬ 
пенсацию. тем более что смертоносная 
для русских и украинцев коса коллекти¬ 
визации, в общем, благополучно минова¬ 
ла тогда и крымских татар, и немцев 
Поволжья. А кто компенсирует кресть¬ 
янству ущерб, понесенный им от десяти¬ 
летий «беспаспортного*, крепостного, по 
сути, существования, в правовом отноше¬ 
нии мало чем отличавшегося от положе¬ 
ния спецпересѳленцев? Как видим, воп¬ 
рос, кажущийся столь простым спра¬ 
ведливо возмущенному моральному чув¬ 
ству, реально, будучи погружен во всю 
сложность прожитой нами истории, уво¬ 
дит в перспективу бесконечной распри 
между народами в целью определить на¬ 
иболее виновного среди них, который за 
все и заплатит. Одиако в втом случае мы 
недалеко уйдем от 1948 года. 

Есть и другой путь: «некредитоспособ¬ 
ным* объявляется государство, накопив¬ 
шее слишком много неоплаченных вексе¬ 
лей, по которым оно иѳ может рассчи¬ 
таться со своими гражданами. В сущно¬ 
сти, так и обстоит дело в ходе радикаль¬ 
ных, опрокидывающих обанкротившуюся ц 
власть революций, но в втом случае, по¬ 
нятно, исчезает и ответчик, которому 
можно было бы предъявлять иск и от ко¬ 
торого можно было бы чего-нибудь тре¬ 
бовать, чалример автономии. 

И уж зо всяком случае компенсацией 
не может быть территория, ибо суверени¬ 
тет над последней осуществляет не поли¬ 
тический рржим, а народ. 

Вопрос придется решать ииаче, исхо¬ 
дя из сложившейся демографической си¬ 
туации и международных правовых норм, 
существенно отличающихся от «ленин» 
ских принципов национальной полити¬ 
ки*, на основе которых в свое время ре¬ 
шался Советским правительством вопрос 
о создании государства немцев Повол¬ 
жья. А с точки зрения международного 
права, многие акты, касающиеся нацио¬ 
нальных территорий — республик, ттриня 
тые после 1912 .хода, вообще ие имеют ле¬ 
гитимного» то есть законообеспеченного 
характера- Их правовое основание могло 
бы быть либо в государственных актах 
предшествующего периода» подтверждав* 
мых новой властью» либо в общенародных 
референдумах. 

Ни того, ни другого, естественно, не 
было. Правовые документы о новых го¬ 
сударствах рождались только правящей 
партией и подтверждались правительст¬ 
вом, ие избранным в соответствии с ка¬ 
кими либо международно признанными 
процедурами. А потому у страны, всту¬ 
пившей на путь демократических преоб- 
доеоеанк&д был только один выбор. Либо 
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консенсусное, во имя всеобщего мира и 
во избежание кровопролития, признание 
сложившегося национально-территори¬ 
ального устройства — но в этом случае 
и самого Союза ССР как такового, так 
как вне его все внутренние «суверенные 
государства» фиктивны — и эвоіюциои- 
ное движение к демократическому само¬ 
управлению на входящих в его состав 
территориях. Либо всеобщая делегитимв- 
ция (то есть отрицание законное т и) это¬ 
го устройства, как ие соответствующего 
международному праву и являющегося 
результатом исключительно волюнтарист¬ 
ских, командных решений верховной вла 
сти. не подтверждаемых никаким народ¬ 
ным волеизъявлением. Стоит только 
вспомнить, к примеру, «передареиие* 
Крыма — в 1954 году — абсолютно само 
дурскии акт эпохи «великого десятиле¬ 
тия*, чтобы стали сверхочевидными мас¬ 
штабы такого произвола. 

Но подобная делегитимация нс может 
быть частичной, и если Грузия отменяет 
акты 1921 года, а Молдавия в один па¬ 
кет с пактом 1939 года «завязывает* да¬ 
же Бухарестский мцр 1812 года, и все 
это никак не оценивается верховной со¬ 
юзной властью, то, очевидно, и решения 
1918—1924 годов вовсе не являются 
«священными* для населении Саратов¬ 
ской области. 

Напротив, именно оио выступает сегод¬ 
ня высшим судией в этом вопросе. И 
оио отнюдь не отказывает советским нем¬ 
цам з праве жить, работать и реализо¬ 
вывать свои национальные права на втой 
земле, готово изыскивать формы приори 
тетиого в ряде случаев учета интересов 
пострад авпіего варода, а выступает лишь 
против предоставления особого правово¬ 
го статуса — государственности — абсо¬ 
лютному этническому меньшинству се¬ 
ми районов области. 

Вызывает з этой связи сверхнедоуме¬ 
ние методологическая вольность выступ¬ 
лений людей, чье положение требует ис¬ 
ключительной точности слова н правно- 
сти действия. Председатель комиссии по 
проблемам советских немцев, член Вер¬ 
ховного Совета СССР Г. Н. Киселев учит: 
«Следует исходить из основополагающих 
принципов устройства нашей федерации, 
советского общества, ленинской нацио¬ 
нальной политики, платформы КПСС, 
наконец, — принципов международного 
права* («Советская Россия* от 31 октября 
1989 г.). 

Это поучение напоминает рецепты чер¬ 
нокнижников — в полнолуние, в полночь 
взять хвост василиска, цветок папоротни¬ 
ка, немного корицы. м 

О содержательной стороне поучения 
можно рассуждать лишь сострадая, ибо 
«исходить из основополагающих принци 
пов... советского общества*, катастрофиче¬ 
ски теряющего свою государственность, 
да еще «на платформе КПСС» в услови¬ 
ях перехода к многопартийности, опи¬ 
раться при этом на ленинскую нацио¬ 
нальную политику, возникшую в период 
стремления к мировой революции и все¬ 
общей интеграции иа условия пролетар¬ 
ского интернационализма, невозможно 
беа нарушения основополагающих прах* 


цидов нашей федерации (союз народов, а 
не территорий) и норм международного 
права, отвергающих национальный при¬ 
оритет меньшинства над большинством. 

Между тем сам Киселев в той же пуб¬ 
ликации утверждает: «Ревльво взвеши¬ 
вая ситуацию, можно предполагать, что 
массового" переселения ие произойдет...» 
Это. пожалуй, вывод несомненный: за 
15 лет, с 1974 по 1989 год, в Поволжье 
вернулось лишь 40 тыс. советских нем¬ 
цев. которые и составляют сегодня 7 про- 
пентов населения, проживающего в «ост¬ 
ром* регионе. Да, собственно, и до вой¬ 
ны за территории республики немцев 
Поволжья проживала лигаь четвертая 
чветь этнических немцев, что в общем, 
связано с искусственным «декретным* 
происхождением этого государства и ста¬ 
вит под сомнение его законность. 

Но «Возрождение* и значительная 
часть общественного мнения исходят, ме¬ 
жду тем, из некоей несомненности абсо¬ 
лютной его легитимности, видя в нем к 
тому же единственное условие реализа¬ 
ции национально-культурных прав наро¬ 
да Эта мысль была высказана недавно 
и в интервью председателя общества 
«Возрождение» Г, Г Гроута, категориче¬ 
ски заявившего: «Чтобы сохранить рос¬ 
сийских немцев, есть только один вари¬ 
ант — воссоздать их автономную рес¬ 
публику Государственность — не само¬ 
цель. Это возможность на официальных 
и конституционных правах обеспечить 
культурное, правовое, духовное, вкономи- 
ческое будущее народа» 

То же прозвучало и на совместной 
пресс-конференции Г* Коля и М. Горба¬ 
чева в вопросе, заданном корреспонден¬ 
том «Зюддойче цайтунг* (Мюнхен): 
«...Как Вы намереваетесь исправить со¬ 
вершенную в отношении этой националь¬ 
ной группы несправедливость, ие предо¬ 
ставляя ей автономной территории?» 

Одиако как отреагировал бы втот гра¬ 
жданин ФРГ. если бы ему сказали, что 
для решения национальных проблем про¬ 
живающих в его стране турок, югосла¬ 
вов, поляков и т. д. необходимо совдать 
им, на земле ФРГ же, отдельные терри 
ториа льно-государственные образования? 
Вернее всего, отверг бы самую мысль об 
этом, да, пожалуй, еще расценил бы ее 
как проявление стремления вмешаться 
во внутренние деда другой страны. Бо¬ 
лее того, этнические немцы проживают 
в США, в Латинской Америке, в странах 
Европы, но нигде и речи не идет о пре¬ 
доставлении им особой «государственно¬ 
сти в государстве*. В свое время немец¬ 
ким поселенцам в Пенсильвании было 
отказано в праве создать свое националь¬ 
ное образование, как в подобном же пра¬ 
ве было отказано шведам в Миннесоте. 
А когда жители Саратовской области 
предлагают немцам реализовывать свои 
национально-культурные цели в формах 
общественных движений, землячеств, со¬ 
юзов — то есть в формах, принятых во 
всем мире, это навлекает иа них обвине¬ 
ние в шовинизме. 

Но тогда давайте будем последователь¬ 
ны и к «шовинистическим» государствам 

аінісем все демократические государе* 


ва, где ие действуют «ленинские принци¬ 
пы национальной политики* и где нет 
этнических территорий, а общественная 
и культурная национальная деятельность 
тем ие менее процветает. 

А. Кнчихин в своей «Анатомии шови¬ 
низма* с возмущением сообщает о гибе¬ 
ли республиканской библиотеки немцев 
Поволжья, и мы вполне разделяем вто 
возмущение, если говорить о самом фак¬ 
те варварского обращения с культурны¬ 
ми ценностями. Но при чем здесь автоно¬ 
мия? Разве ие такому же и даже еще 
большему разгрому подверглось культур¬ 
ное наследие других народов, имевших и 
автономную, и союзную государствен¬ 
ность — в том числе и «имперского», по 
мнению многих, русского народа? Види¬ 
мо, зависимость здесь отнюдь ие хресто¬ 
матийно прямая, и ие стоит эмоциональ¬ 
но педалировать драму культурной дег¬ 
радации всех народов нашей страны со 
слишком уж откровенно обозначенными 
и очень конкретными политическими це¬ 
лями. 

Гроут упомянул о «российских ием- 
пах», но их история насчитывает более 
200 лет, в течение которых немцы прек¬ 
расно сохраняли свой язык, уклад, быт, 
внося вместе с тем огромный вклад в 
жизнь и культуру своего нового Отече¬ 
ства. История же автономии насчитыва¬ 
ет всего 22 года, и неужели они так убе¬ 
дительно превосходят предшествовавшие 
им два столетия? 

Почему вообще считается столь прос 
тым и несомненным вопрос о немецкой 
государственности в России? 

• ее 

Славяно-германские миграционные по¬ 
токи имеют многовековую и бурную ис¬ 
торию, но самые мощные «волны* гер¬ 
манских переселений пришлись на царст¬ 
вование Петра I, а затем Екатерины П, 
когда и произошло васелеиие немцами 
земель иа Волге. При этом, направляясь 
на «царские», то есть государственные 
земли, мигранты не попадали под крепо¬ 
стное ярмо и даже, осваивая богатые 
черноземы на Украине, пользовались ог¬ 
ромными льготами перед закрепощенным 
местным населением 

Но никогда до 1Ѳ18 года вопрос об 
особой (или обособленной) немецкой го¬ 
сударственности не стоял в России, а 
расселение немцев шло как естественный 
процесс, в результате которого возника¬ 
ли районы компактного проживания. 
Вспышка же паигерманских настроений 
с началом первой мировой войны уже в 
1915 году заставила царское правитель¬ 
ство рассматривать вопрос о депортации 
немцев из России. 

Следует заметить также, что немцы 
были ие единственным народом, осваи¬ 
вавшим относительно свободные терри¬ 
тории России На востоке расселялись 
корейцы, китайцы, существоввли кочевые 
народности, на юго-западе вемли получи¬ 
ли болгары. Историческая правда вообще 
требует отметить характер Российского 
государства как союза народов, а не со¬ 
юза территорий. Это отнюдь не означало 
идиллического состояния межнациональ¬ 


ных отношений — все государства мира 
шли к межэтническому согласию через 
трагедии и потрясения. 

Однако дореволюционная российская 
государственность, по существу, уравни¬ 
вала права малых и крупных народов, а 
также исключала возникновение «иерар¬ 
хии* втносов. В сущности, каждый был 
«россиянином» (Ф. Бурлацкий ошибает¬ 
ся. полагая, что это понятие не прилага¬ 
лось к мордве, якутам, ненцам и т. д.) 
в том смысле, как каждый гражданин 
США, будь он китайцем, негром, славя¬ 
нином, англосаксом, является «американ¬ 
цем», и это было самодостаточным поли¬ 
тическим определением. С этой точки 
зрения права иемка Ирма Эйзиних, ко¬ 
торая пишет: «А может, с первых дней 
Советской власти у нас велась неправиль¬ 
ная национальная политика? Один мой 
родственник говорит, что надо из паспор¬ 
тов и анкет изъять графу «националь¬ 
ность*. Как в Америке, где есть только 
одна национальность — американец, вы¬ 
ражающая принадлежность к стране*. 

Взятый после революции курс иа вы 
пячивание национальной принадлежно¬ 
сти был особенно неорганичен для стра¬ 
ны, з которой иа протяжении веков ис 
ключительную роль играл критерий как 
раз наднациональный — конфессия. И 
вот здесь действительно можно было го¬ 
ворить об иерархии, наверху которой на 
ходилось православие и в соответствии с 
которой определенные места и должнос¬ 
ти в государстве не могли принадлежать 
«ииославным*. Однако в этом случае, ие 
столь опять-таки исключительном, как 
представлялось до сих пор (избрание, Щ 
уже в середине XX века, католика Кен¬ 
неди президентом веротерпимых США 
стало сенсацией в свое время), приведе¬ 
ние сложившейся практики в соответсг 
вне с нормами международного права и 
требованиями развития предполагало со¬ 
всем другую технологию политического 
действия, нежели выбранная большеви¬ 
ками, Применение же этнического кри 
терия иа территориях, где население 
группировалось по совершенно другим 
признакам, привело к разрывам органич¬ 
ного целого и возникновению «иерархии» 
этносов, что ие только ие уничтожило, 
по даже усилило давление на находя¬ 
щихся внизу пирамиды. При этом были 
заложены мины нынешних территориаль¬ 
ных конфликтов, так как границы по 
большей части проводились произвольно, 
административными решениями, без уче¬ 
та как исторических традиций так и то¬ 
го, что в России практически не было 
мононациональных территорий. Да и эти 
границы всего лишь иа 15—17 процентов 
оформлены подобием правовых вктов и 
уже сегодня ставятся под сомнение во 
множестве регионов. Наконец, сплошь 
и рядом искусственная эта государ¬ 
ственность создавалась иа территори¬ 
ях, где для нее не существовало никаких 
объективных условий и где она не сло¬ 
жилась исторически, в отличие, напри¬ 
мер, от Грузии, Армении, Литвы, неког¬ 
да обладавших ею. Между тем государ¬ 
ственностью, как и здоровьем или красо¬ 
той, никого нельзя просто наделить за ко- 
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но дательным актом. Как правило, такие 
акты только утверждают, закрепляют 
уже сложившуюся объективно реаль¬ 
ность. А потому создание подобных псев¬ 
догосударств отнюдь не сделало более 
счастливыми наделенные ею народы (на¬ 
против, число народов России уменьши¬ 
лось по сравнению с тем которое боль¬ 
шевики унаследовали в 1917 году), но 
зато дало мощный толчок формированию 
национальирй бюрократии там, где при 
нормальном развитии событий должно 
было бы формироваться местное (а стало 
быть, национальное в местах компактно¬ 
го проживания) самоуправление. 

Ибо далеко не все народы проходят в 
своем историческом движении этап госу¬ 
дарственности, Не имеющий ничего обще¬ 
го с компактным заселением какой-либо 
территории этническим большинством. 

Иными словами, к государственности 
можно прийти, но ее нельзя получить ^ 
как подарок, декретом. История жесто¬ 
ко мстит за нарушение своего естествен¬ 
ною хода. 

К тому же ие существует никаких мо- 
іолитных и неизменных «ленинских 
принципов национальной политики», в 
коіорым столь часто взывают. Позиция 
В. И. Ленина в этом вопросе, кзк и во 
многих других, заметно менялась в раз¬ 
ные периоды и в зависимости от кон¬ 
кретной политической ситуации. Перед 
революцией он, например, на первый 
план выдвигал задачи иитернациоивли¬ 
ст ского, интеграционного характера, от¬ 
мечая* «Целью социализма является не 
юлько уничтожение раздробленности че- 
ювечества на мелкие государства и вся¬ 
кой обособленности цаций не только 
ближеняе наций, ио и слияние их». 

Позже, однако, был взят курс именно 
сегрегационный, ведущий к дроблению 
территории на множество не просто мел¬ 
ких. но карликовых государств; интегра¬ 
ционные же функции целиком возлага¬ 
лись на партию большевикор, как еди¬ 
ную, пронизывающую их все структуру. 

Первым опытом новой национальной 
политики и стало 19 октября 1918 года 
принятие Правительством Советской Рос¬ 
сии декрета о создании немецкой авто¬ 
номной области, в 1924 году реорганизо¬ 
ванной в АССР немцев Поволжья. Ника¬ 
кого референдума, никакого учета обще¬ 
ственного мнения других национальных 
групп, проживающих в Поволжье, не про 
водилось. Да и трудно сказать, учиты¬ 
валось ли мнение статистического боль¬ 
шинства немцев. Во всяком случае, лю 
бопытный документ — описание Боль- 
церского кантона АССР ШІ составленное 
его руководителями в мае 1940 года — 
сообщает* В начале 1918 года образова¬ 
лась в г. Саратове группа социалистов- 
интериационалнстов, интересовавшаяся 
организацией самоуправления немцев в 
Нижнем Поволжье. В апреле месяце того 
же года эта группа получила разрешение 
от Центральной власти объединить все 
немецкие носелеиия в Нижнем Поволжье 
и образовать самоуправление немцев По¬ 
волжья. Таким образом в апреле 1918 го¬ 
да в г. Саратове был организован Комис¬ 
сариат по немецким делам. Затем соглас- 
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но декрета Совнаркома от 319.10.18 г. в 
Нижнем Поволжье была образована ав¬ 
тономная область немцев Поволжья... 

«Технология» очень характерна для 
эпохи, когда «группа товарищей» могла 
ворочать судьбами миллионов, превратив 
страну с тысячелетней историей, госу¬ 
дарство, выстроенное вековой работой 
многочисленных населявших его наро¬ 
дов, в испытательный полигон для стра¬ 
тегии и тактики мировой революции и 
устроения будущей «земшариой респуб¬ 
лики». 

Мировая революция как цель, дости¬ 
жению которой и должно было бы спо¬ 
собствовать создание немецкой автоно¬ 
мии, открыто обозначена Лениным, под¬ 
писавшим Декрет Совнаркома об образо¬ 
вании первой в Советском Союзе Авто¬ 
номной области, названной «Трудовой 
коммуной немцев Поволжья». 

«Совет народных комиссаров, — гово¬ 
рилось в нем, — выражзет уверенность, 
что при условии проведения в жизнь 
этих положений борьба за социальное 
освобождение немецких рабочих я кре¬ 
стьян и немецкой бедноты в Поволжье 
не создает национальной розни, наоборот, 
послужит сближению немецких и рус¬ 
ских трудовых масс России, единение ко¬ 
торых — залог их победы и успехов в 
международной пролетарской револю¬ 
ции». 

Думается, азторы, продолжающие упор¬ 
но догматизировать решение 1918 года, 
должны не забывать и о «международ¬ 
ной пролетарской революции», успеху ко¬ 
торой оно предназначено было служить. 
Не знаем, правда, как они собираются 
сочетать такой подход с «новым мышле¬ 
нием» и «приоритетом общечеловеческих 
ценностей», для нас же несомненно, что 
придется делать выбор в что настала по¬ 
ра для критической переоценки этой ча¬ 
сти ленинского наследия, ибо на истори¬ 
ческом расстоянии хорошо видна траги¬ 
ческая порой несовместимость интересов 
«мировой революции» с правами народов, 
а уж тем более — правами человека. 

Нетрудно понять, почему первой стала 
именно немецкаи автономия, хотя уж 
немцы-то никак ие относились к угнетен¬ 
ным империей народам: Германия была 
той страной, где ожидалась Следующая 
волна если не мировой, то всеевропейской 
революции. 

И, конечно, ситуацию окрашив.ал 
Брестский мир, униженное и неполно¬ 
правное положеіше России, открыто 
заявленные немецкой стороной требова¬ 
ния экстерриториальности для немецких 
колонистов, шантажирование реэмигра¬ 
цией со всем имуществом и капиталами, 
что, разумеется, резко ударило бы по 
разрушающейся экономике и что, кстати 
сказать, до удивления напоминает ны¬ 
нешнюю тактику «Возрождения%. 

«Жертвой» новой политики пал, меж¬ 
ду тем, традиционно украинский город 
Покровск, превратившийся в Энгельс — 
столицу всей АССР НІІ, что само по себе 
говорит о каком-то изначальном ее де¬ 
фекте. Будущие бури уже присутствовали 
здесь в зародыше. 

За два года, последовавших за созда- 


нием автономии, из нее выехало 80 ты¬ 
сяч граждан различных национальнос¬ 
тей, а въехало 86 тысяч немцев, и эта 
статистика несколько омрачает райскую 
картину межнационального согласия, ко¬ 
торую рисуют сейчас многие журналис¬ 
ты. 

Многонациоиальиость явно не была 
сильной стороной республики. 

Предметом мифотворчества стала и ее 
экономика: она действительно развива 
лась хорошо, но не «фантастично», как 
это изображается сегодня. Особенно ес¬ 
ли учесть, что автономию обошли соци¬ 
альные потрясения коллективизации, ин¬ 
дустриализации, да, пожалуй, и волны 
репрессий: «гулаговская* литература во 
всяком случае не фиксирует массового 
появления немцев иа этом «архипелаге» 
вплоть до 1941 года. Истребление нацио¬ 
нальной интеллигенции — дрпма, пере¬ 
житая всеми народами нашей стрвны, и 
она не обошла также немцев, но ее все- 
таки трудно сопоставлять с катастрофа¬ 
ми, пережитыми с 1918 года Россией, Ук¬ 
раиной или Средней Азией. 

А кое-где, например в Бальцеровском 
кантоне, положение вообще было доволь- 
но скверным, урожаи мизерными по сра¬ 
внению ие только с дореволюционной 
Россией, но н с другими регионами Рос¬ 
сии советской, половина улиц не освеща¬ 
лась, 65 процентов жилья требовало ка¬ 
питального ремонта. 

В этом контексте не очень понятно 
звучат обещания Г. Гюоута: Немцы—пе¬ 
данты. Извините, это в крови. Мы вара- 
нее сказали, что принимать предприятия, 
землю будем Но стайку, по квадратному 
метру пашни. Представляете, сколько хи¬ 
щений, разбазаривания, халатности 
вскроется. Ну а потому «не пущать» и 
прикрываться при этом гласом народ¬ 
ным, его мнением. Десятки лет так дела 
лось в нашей стране, прием испытанный! 

Что верно, то верно: хищений и раз¬ 
базариваний в нашей стране, к сожале¬ 
нию, сколько угодно и желающих скрыть 
их — тоже. Но нас интересует здесь дру¬ 
гое: какие предприятия «по станку* со¬ 
бирается принимать Гроут? На террито¬ 
рии пресловутых семи районов Саратов¬ 
ской области их работает 94, и они вы¬ 
пускают продукции иа 1,2 млрд, рублей. 
Однако построены они после 1945 года. 
И после 19 4 5 года вложены в сельское 
хозяйство и социзльиую инфраструктуру 
села 1,6 млрд, рублей. К тому же все 
эти вложения произведены в структуре 
народнохозяйственных связей с областью 
и РСФСР в целом в А потому созданное 
имущество не принадлежит ии немцам, 
ни какому-либо другому этносу как 
субъекту государственности. Даже в слу¬ 
чае его приватизации функция распоря¬ 
жения собственностью скорее принадле¬ 
жит Федерации, а функцию владения 
следовало бы передать трудовым коллек¬ 
тивам. Но абсолютно недопустимо вво¬ 
дить принцип этнической собственности, 
и уж совсем непонятно, почему собст¬ 
венность на имущество, созданное в ре¬ 
гионе после 1945 года, должна принад¬ 
лежать немцам. 

Между тем в пылу шума и споров ис¬ 


чез ие последней важности вопрос о го¬ 
товности самих немцев ехать в Поволжье. 
Легкость, с какой в планах «Возрожде¬ 
ния» Поволжье то и дело ваменяется Ка 
лииинградоы (Кенигсбергом), заставляет 
усомниться в этом, равно как и в том, 
что основным движущим мотивом являет 
ся вдесь тоска по родине отцов. Но если 
такова достаточно массовая потребность, 
то, вероятно, можно было бы на¬ 
чать с возвращения иа ѳту землю, ие 
ставя предварительных условий и не при 
зыввя осуществить то, что никак не мо¬ 
жет соответствовать нормам правового 
государства, —■ командный акт наделе¬ 
ния меньшинства особыми правами иа 
общую территорию к общее имущество 

Несомненно, такое возвращение, жизнь 
и работа рядом с местным населением, 
равные права в управлении регионом, 
широкая национально-культурная и на¬ 
ционально-общественная деятельность, 
органическое, в соответствии с потребно¬ 
стями немцев, расселение естественным 
образом быстро привели бы в рациональ¬ 
ной, объективно складывающейся струк¬ 
туре их самоуправления и пропорцио¬ 
нального участия в выборных органах 
власти. 

Такой путь иѳ исключал бы также де¬ 
ловых взаимоотношений субъектов хо¬ 
зяйственной деятельности — ваводов, 
фабрик, хозяйств — с заинтересованны¬ 
ми фирмами ФРГ (Германии) без каких- 
либо политических условий с какой-ли¬ 
бо стороны, не порождал бы межвтниче- 
скоѳ противостояние, грозящее непред¬ 
сказуемыми результатами в будущем. 

Бели же наши сограждане — немцы В 
ие согласны иа простое возвращение в 
Поволжье и делают выбор в пользу сво¬ 
ей этнической родины, обязанностью го¬ 
сударства является максимальное облег¬ 
чение их переезда. И, разумеется, чело¬ 
век, поставленный перед выбором меж¬ 
ду присоединением к этническому сооб¬ 
ществу в втническом государстве и вер¬ 
ностью земле, где жили поколения его 
предков, делает втот выбор вполне само¬ 
стоятельно, имеет безусловное право иа 
него. Однако ясно также, что вряд ли 
стоит заманизать людей, уже сделавших 
свой этнический выбор, обещая им этни¬ 
ческую государственность в России, тем 
более что делать это придется за счет 
людей, без всяких условий выбравших 
Россию. И вряд ли последних удовлетво¬ 
рит компенсация в виде бавврского пива 
и южнонемецких колбасок. 

Между тем советский немец сейчас 
именно выбирает — выбирает между 
двумя своими ипостасями: российским 
немцем и германским немцем, и пробле¬ 
ма автономии — такая, какой она стоит 
сегодня, — вто, в сущности, проблема 
превращения немцев российских в нем¬ 
цев германских. Ибо речь уже не идет, 
как это было для столь многих немцев 
на протяжении нескольких веков, о сое¬ 
динении своей судьбы с судьбой России, 
а о выборе наиболее оптимальной фор¬ 
мы реализации своей «немецкости* — в 
своей экстерриториальной государствен¬ 
ности либо в Германии» Либо же — и 
это видится оптимальным решением — в 
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своей маленькой «Германии иа Волге», 
связанной особыми узами с Германией 
Великой. Неужели кто-то может думать, 
что подобное взламывание всей структу¬ 
ры общенародной памяти может пройти 
без взрыва, который способен не просто 
сотрясти, ио и обрушить и без того уже 
хрупкие устои «общеевропейского дома»? 
Политический протекторат нем пев иад 
россиянами — нечто психологически не¬ 
приемлемое, невозможное. И какими бы 
благими намерениями ии руководствова 
лись люди, с характерным для нашей 
жизни пренебрежением к «психологии* 
вообще говорящие лишь об вкономичес- 
кой стороне проблемы, — психологии бу¬ 
дет принадлежать решающее слово, а 
процесс неизбежно и стремительно свер¬ 
нет в то русло, в которое он только и 
может повернуть. 

Модель мы уже 3 года наблюдаем г 
НКАО. Когда мы только начинали зани¬ 
маться темой «ливаиизацни Союза», нам 
пришлось выслушать немало обвивепий б 
« нагнетании ужасов», «сгущении красок» 
и т. п. Надеемся, что полумиллионная 
армия беженцев, муки и кровь жертв в 
какой-то мере отрезвили наших оптимис¬ 
тических оппонентов. К тому же ие ме 
шало бы задуматься и о том, что клоко¬ 
чущая лава насилия кое-где удержи веет¬ 
ся сейчас — и то с трудом — только 
присутствием иойск, которое тоже, одна 
ко, не может продолжаться до бескоиеч 
пости. Но кто позьмѳт иа себя ответст¬ 
венность за нмешательстно войск в рос 
сийско-иемедкий конфликт, если ои, как 
это высоковероятио, примет острые фор¬ 
мы, и кто решится исчислить все воз¬ 
можные последствия такого вмешатель¬ 
ства? 

К сожалению и в экономике, гяноіЧг 
тический расцвет которой является «уль¬ 
тимо рацио» для сторонников автономии, 
прежде всего — о чем свидетельствует 
уже имеющийся опыт межнациональных 
конфликтов — придется, к несчастью, 
исчислять убытки. И хозяйственные пос 
ледствия возгорания «Волжской дуги» 
могут поразить воображение, так как 
этот регион — от севера Башкирии до 
Прикаспия — отвюдь ие нищ заводами 
и фабриками, а является поставщиком 
самой разнообразной продукции — от 
помидоров до самолетов и космической 
техники. Общий объем (расчетно) произ¬ 
водимой в год товарной продукции по 
Волжской дуге — ие меиее 25—27 млрд, 
рублей. Такой объем продукции іребует 
наличия основных фондов (здания, соору 
жения, оборудование и т. д.) стоимостью 
около 100 млрд рублей. В новом межэт¬ 
ническом пожаре не будет производить¬ 
ся продукция, и утратится уже существу¬ 
ющая база — основные фонды производ¬ 
ства и сельского хозяйства. Пострадает 
от этого все население РСФСР, в том чи 
еле и этнические немцы. 

В втом расчете потерь уже созданного 
привлекательной приманкой выглядят 
обещанные 20—30 млрд западногерман¬ 
ских марок (с возвратом не без процеи 
тов). вероятно, для восстановления разру¬ 
шенного. В этом предложении инвести 
ц іи их адрес и условна их предоставлю 
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ния указаны точно — Республика нем¬ 
цев Поволжья, условие — ее государст¬ 
венность. П іателыциком же, ответчиком 
за кредит является собственно государст¬ 
во — федерация наоодов России. Кто и 
чем платит? 

Если же леиьги эти предоставляются 
«безвозмездно», то ситуация выглядит 
совсем прозрачной: «мздой» в данном 
случае выступает сама по себе террито¬ 
рия, кусок земли над Волгой, с которой 
россиянам предлагается в данном случае 
разорвать «особые* вмоциоиальные и ис¬ 
торико-культурные связи, ибо они объяв¬ 
ляются прерогативой только одной этни¬ 
ческой группы. 

А потому позволительно сделать вы¬ 
вод: настойчивое требование создания 
для группы населения отдельной госу¬ 
дарственности, отличной от той, которая, 
ва вычетом периода 1918—1941 гг тра¬ 
диционно существовала и продолжает су 
ществовать на дайной территории — тер¬ 
ритории государства Российского, ныне 
Российской Федерации, явно преследует 
какие то иные цели, нежели те, что про¬ 
возглашаются открыто. По сути дела, 
речь идет о наделении одной этнической 
группы особыми правами и возможнос¬ 
тями по сравнению не только С предста¬ 
вителями иных народностей, проживаю¬ 
щих иа той же территории, ио и по от¬ 
ношению вообще ко всему объему прав, 
которыми Федерация наделяет своих 
граждан н которым пользуется она сама 
как государство. В конечном счете речь 
идет о создании иа водоразделе между 
вападными и восточными частями Рос 
сии «государства в государстве», замкну¬ 
того по отношению к сопредельным об¬ 
ластям и максимально открытого по от 
ношению к своему этническому патрону 
Вместе они способны преподать «абори¬ 
генам» урок образцового хозяйствования, 
о чем, в частности, открыто говорит Рес¬ 
публиканская партия, и на этой основе 
создать условия для быстрой экспансии, 
своего рода прорастания Германии в 
Россию 

Что же до механизма реализации этой 
цели, то он такой, каким обозначают его 
сами лидеры «Возрождения» и каким ои 
прочитывается на страницах «проавтоно¬ 
мистской» печати — ничем не отличает¬ 
ся, по сути дела от колонизацив много¬ 
национального большинства территории 
не желающего ее отсечения от тела об¬ 
щего государства, мононациональным 
меньшинством. В этой перспективе поня¬ 
тие «колонисты», которым обозначали в 
свое время прибывших на «царские» зем 
ли выходцев из Германии, обретает новое 
и ие сулящее межнационального согла¬ 
сия равно как и политического равнове¬ 
сия звучание. Ибо представить себе, с 
помощью какого механизма подлинного 
волеизъявления народа этническое мень¬ 
шинство намеревается осуществлять 
государственные полномочия над боль¬ 
шинством (которое, против воли самого 
этого большинства, получит в своеобраз¬ 
ную «аренду» вследствие административ¬ 
ного акта восстановления автономии), не¬ 
возможно. 

Очевидно» сама ситуация будет с не* 


иэбѳжноотью толкать к тому варианту, 
который уже развивался «Возрождени¬ 
ем» и который вызвал бурную негатив¬ 
ную реакцию у жителей Саратовской об¬ 
ласти. «Восствновление автономии, — пи¬ 
сали они в этой связи, — предполагает¬ 
ся начать с подбора руководства и фор¬ 
мирования временного правительства, 
включив в него советских, партийных н 
хозяйственных работииков-немцев из 
мест сегодняшнего проживания. И ва не¬ 
определенный срок выборность власти 
будет заменена временным правительст¬ 
вом, тем самым все граждане автономии, 
независимо от национальной принадлеж¬ 
ности, будут лишены избирательных 
прав — что недопустимо и является гру¬ 
бым нарушением принципов построения 
правового государства». 

Такие «инициативы» немецкой сторо¬ 
ны поражают более всего тем ущербом 
что оии наносят прежде всего интересам 
самих советских немцев. Ведь в ломаю¬ 
щемся государстве, где ставятся под сом¬ 
нение геополитические реальности, восхо¬ 
дящие едва ли ие к X веку, в атмосфе¬ 
ре нарастающей межэтнической напря¬ 
женности и настороженности гораздо 
больше шансов на успех имела бы дру¬ 
гая тактика: поиск консенсуса, точек со¬ 
прикосновения, учет взаимных интересов 
и бережное отношение к взаимным бо¬ 
лям и обидам. 

Агрессивный натиск на местное насе¬ 
ление, психологическое давление на не¬ 
го, до какого-то истерического апогея до¬ 
веденное прессой, настолько неэффектив 
ны в данном случае, что для столь гру¬ 
бого просчета, несомненно, должны су¬ 
ществовать какие-то весомые, невидимые 
поверхностному взгляду причины. 

Ключ к их пониманию, иа наш взгляд, 
дает сравнение с ситуацией, сложившей¬ 
ся вокруг проблемы восстановления прав 
турок-месхетинцев. Тоже репрессирован¬ 
ные — причем, в отличие от немцев, да 
же вне всякой связи с общеевропейской 
атмосферой вокруг «пятой колонны* — 
оии сейчас, после ферганских событий 
лета 1989 года и нескольких последовав¬ 
ших за ними волн насилия, оказались 
вторично депортированными и в положе¬ 
нии поистине трагическим. Расселяемые 
частично в российской средней полосе, 
частично — в и без того переполненном 
беженцами Баку, а теперь еще и в Кара¬ 
бахе, они до сих пор тем не менее не 
получили разрешения вернуться на свою 
историческую родиКу — в чем иикто не 
отказывает немцам Поволжья. И даже 
более: именно в разгар ферганской рез¬ 
ни, когда в Россию из Узбекистана хлы¬ 
нул поток беженцев, в Грузии прошли 
демонстрации протеста против возвраще¬ 
ния месхетинцев на родину. Об этом 
умолчала печать, столь красноречивая в 
разоблачении «саратовских варваров». А 
некоторые неформальные движения Гру¬ 
зии — например либерально-демократи¬ 
ческая партия — вообще ставят вопрос 
об упразднении каких-либо автономий на 
территории республики, считая их «спе¬ 
куляцией имперской политики*. 

Любая попытка критического анализа 
сложившейся ситуации вызывает нарека¬ 


ния во мешательст ■ с уверенны» пре- 
ва Грузии Однако з таком случае поз¬ 
волительно потребовать такого же уваже¬ 
ния к суверенным правам России, а меж¬ 
ду тем в тех же кругах, где обходится 
молчанием вопрос о дискриминации ту- 
рок-ыесхетинцев в Грузии, активно ста¬ 
вится вопрос о возможном предоставле¬ 
нии им автономии на территории РСФСР, 
Отказывают в праве на автономию: га¬ 
гаузам — Молдавия, полякам — Литва, 
и это тоже не вызывает ии протестов, ни 
даже комментариев. Но одновременно ни¬ 
каких комментариев и возражений иѳ 
вызывают эстонские притязания на псков- 
ско печорские земли. В чем же причины 
столь различного толкования самого по¬ 
нятия «суверенитет», в зависимости от 
того, идет ли речь о России или о союз¬ 
ных республиках? 

Видимо, в том, что вся российская тер¬ 
ритория — особенно за пределами авто¬ 
номных образований — многим представ¬ 
ляется сегодня «бесхозной», не имеющей 
суверена, чем-то вроде цѳлинио-залѳжиых 
земель, от которых каждый желающий 
может отрезать куски в зависимости от 
«способности и потребности». Разумеется, 
подобное восприятие ие могло возникнуть 
без достаточно серьезных на то реаль¬ 
ных основавий, и они действительно 
есть, сложились как объективный резуль¬ 
тат всего советского периода отечествен¬ 
ной истории Как следствие « де-су верени- 
нации» русского народа, некогда создав¬ 
шего эту государственность. 

Учитывая бурные эмоции, которые вы¬ 
зывает сейчас само понятие «русские», 
считаем нужным уточнить: в соответст- в 
вив с традицией отечественной истории, 
в которой никогда не доминировал «этно- 
генетический» подход, мы основным кри¬ 
терием национальной личности считаем 
ее культурно-историческую идентичность. 

В этом смысле «русский» тот, кто счита¬ 
ет себя привадлежащим к этому народу 
и разделяющим его судьбу, в соответст¬ 
вии со ставшей хрестоматийной фразой 
сподвижника Суворова, генерала Виль¬ 
гельма Христофоровича Дерфельдена: 
«Мы — русские, и с Бож ей помощью 
все одолеем». «Русскость» традиционно 
была понятием скорее духовным, нежели 
биологическим. Однако столь же опреде¬ 
ленно заявляем, что не видим никаких 
причин, по которым следовало бы стыд 
ливо умалчивать об этнических рус¬ 
ских («великороссах*), как всякий вт- 
нос, имеющих соответствующие права. 

Одиако именно это «право иа права» 
и было поставлено под сомнение после 
1917 года, когда, кстати сказать, объя¬ 
вив русский народ виновным перед дру¬ 
гими в обязав его искупать эту «родо¬ 
вую вину», и заложили основы принес¬ 
шей столь пышные плоды в 1948 году 
теории «коллективной ответственности» 
наций. 

Как заметил Г. Гроут, комментируя 
возможную массовую эмиграцию немцев 
из СССР, «если популяция исчезает, ее 
место моментально занимает другая». 
Очень верное соо ражеиие и в высшей 
степени приложимое к русским, которые 
за 73 года своей послеоктябрьской исто- 
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рии практически перестали существо¬ 
вать как государственный народ — н в 
политической структуре Союза, и для 
других народов страны, и в своем собст¬ 
венном самосознании* 

Кризис русского суверенного самосоз¬ 
нания сегодня, судя по всему, прибли¬ 
жается к пику, а это создает иллюзии, 
что русские легко могут быть сброшены 
со счетов при набирающем обороты на¬ 
циональном дележе территорий. Утверж 
дать с абсолютной уверенностью, что ото 
нѳ так, мы не возьмемся, ибо подобного 
распада всей закодированной в ее куль¬ 
туре и истории «программы* государст¬ 
венного бытии Россия не п реживала, 
вероятно, со Смутного времени. 

Однако с большой вероятностью мо¬ 
жем прогнозировать другое. Если обрете¬ 
ние суверенного самосознания, новое рож¬ 
дение русских как народа государствен¬ 
ного не произойдет, а начнется — беско¬ 
нечное в перспективе — размывание его 
в пятна «русскоязычного населения*, там 
и сям разбросанного на «моиосуверенных* 
территориях других российских ггносов, 
то в недалеком будущем обрушатся, как 
иллюзорные, и сами ѳти государства И 
как с принятием декларации о суверени¬ 
тете РСФСР стало вполне очевидно, что 
Союза не существует без России, столь 
же очевидным станет и другое; нѳ суще¬ 
ствует России без русского народа, суве¬ 
ренность которого является условием и 
гарантией суверенности всех других на 
селяющих ее народов. Это уже сегодня 
очень хорошо видно в Поволжье, где пре¬ 
небрежение правами русских (да и объ¬ 
ектом травли в печати язляются именно 
русские, на что несомненно указывает 
слово «шовинизм* — иу разве есть у нас 
в стране какие-нибудь другие «шовииис- 
ТЫ *І) — уже обернулось таким же пре¬ 
небрежением правами татар, украинцев. 


чувашей, приехавших сюда карабахских 
армян и т. д. 

А потому все попытки реализовать вт- 
иические суверенитеты на путях ущем¬ 
ления соответствующих прав русских, на 
путях раздробления их и превращения в 
«национальные меньшинства* (хотя бы 
даже они и составлили на многих авто¬ 
номных территориях статистическое боль¬ 
шинство) обречены на поражение. Резуль¬ 
татом может стать только полное обру¬ 
шение евразийской геополитической общ¬ 
ности, лишенной своего многовекового 
стержня и держателя. 

В хаосе этого крушения первыми жер¬ 
твами окажутся прежде всего самые ма¬ 
лые народы (судьба ту рок-м есхетинцев уже 
указывает на это), а весь разворачиваю¬ 
щийся ныне процесс получит значение 
прелюдии к турниру совсем других и ку¬ 
да как более серьезных претендентов иа 
реальный, а не декоративный еуверени 
тет над освобождающимися пространст¬ 
вами. 

С той склонностью к почти симфони 
ческим повторам иных своих тем. кото¬ 
рую иногда обнаруживает история, оиа 
не случайно переносит процесс на Вол¬ 
гу, вертикальную ось всей той геополити¬ 
ческой структуры, будущность которой 
сегодня поставлена под вопрос. 

И если немцы ныне выбирают между 
российской и германской своими ипоста¬ 
сями, то русские, а шире — россияне— 
выбирают между государственным суще¬ 
ствованием и исчезновением России как 
целостного и самостоятельного субъекта 
истории. Подобный выбор на века опре¬ 
деляет судьбы народов, и ощущение это¬ 
го придает иррациональную напряжен 
ность проблеме немецкой автономии на 
Волге, которая столь многим кажется 
легко разрешимой с точки зрения жи¬ 
тейского здравого смысла* 



Необходимое дополнение к недавней статье 


После появления моей статьи «Сионизм 
Михаила Агурского и международный сио¬ 
низм» («Наш современник», 1990, N° 6) я 
получил несколько писем, азторы которых, 
одобряв статью в целом, высказали одно 
(и одно и то же) замечание. Так, напри¬ 
мер, кандидат технических наук, участник 
Б ел Икон Отечественной войны Ю С. Ши¬ 
манский из Москвы пишет: 

«В 1919 г* произошло событие, произ¬ 
ведшее на читающий народ огромное впе¬ 
чатление: было объявлено, что наконец-то 
теория относительности получила экспери¬ 
ментальное подтверждение^. 1 Замечу, что 
в настоящее время это доказательство не 
считается абсолютно достоверным. Но это 
стало известно позднее. Следует, однако, 
заметить, что и в 1919 г., и в последующие 
годы полученное доказательство рядом 
крупных физиков считалось сомнительным... 
Вероятно, вследствие этого Нобелевская 
премия по физике в 1921 г. была присуж¬ 
дена А. Эйнштейну не за работы по тео- 


эффекту_ Но в 1919 г. возражения про- 
тиз теории относительности практически 
не публиковались... Стала знаменита не 
только теории относительности, но н ее ав¬ 
тор А. Эйнштейн... Естественно, он и при¬ 
влек внимание сионистов». 

Словом, подводит итог Ю С Шиман¬ 
ский, «не потому стал Эйнштейн всемирно 
знаменит, что им почему-то именно и 
1919 г. Заинтересовались сионисты, я на 
оборот, они нм заинтересовались, потому 
что он стал всемирно знаменит в 1919 г. 
—Считать, что своей всемирной славой 
Эйнштейн обязан сионистам, — значит пе¬ 
реоценивать возможности международного 
сионизма и сионизма в СССР, во всяком 
случае в те годы». 

Рассуждение это заслуживает присталь¬ 
ного внимания, и, чтобы до конца разоб¬ 
раться в сути дела, следует тщательно 
рассмотреть последовательность событий. 
Сожалею, что в своей статье я не изло-" 
жил историю «экспериментального под¬ 
тверждения» теории относительности. 

Итак, что же происходило в 1919 году? 
Эйнштейн и его теория относительная 
к этому году были известны, как уже от¬ 
мечалось* лишь в чреззычайно узком кпѵ- 
гу специалистов. В феврале 1919 года с 
Эйнштейном па своей инициативе встре¬ 
тился один из виднейших деятелей сиониз¬ 
ма, Курт Блюменфель^, поскольку, как 
он позднее, в 1956 году, вспоминал, «Фе¬ 
ликс Розенблюм (ныне г министр юстиции 
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Израиля Пинхас Розен) представил список 
еврейских ученых, у которых мы хотели 
пробудить интерес к сионизму». Через не¬ 
сколько дней Эйнштейн присутствовал на 
докладе Блюменфелвда, а затем «имел 
место ряд бесед» и т. д. (см. об этом мою 
статью в N° 6 «Нашего современника», 
с. 151—152). 

Важно учитывать, что «к концу войны 
(1914—1918 годов.— В, К») руководство 
ВСО (Всемирной сионистской организа¬ 
ции.— В. К.) встало на путь пр ©англий¬ 
ской ориентации, которая окончательно 
установилась с переводом штаб-квартиры 
БСО после первой мировой войны из Бер¬ 
лина (точнее, из Копенгагена, где в пери¬ 
од войны действовало сионистское коорди¬ 
национное бюро, связывазшее берлинский 
центр с Сионистскими организациями во 
всем мире) в Лондон»*, 

И именно из Англии в мае 1919 года 
были отправлены две экспедиции, которые, 
в частности, ставили перед собой задачу 
обнаружить во время солнечного затмения 
то отклонение лучей света, которое, как 
предполагалось, должно подтвердить ис¬ 
тинность теории относительности. 

Правда, как совершенно верно говорит в 
своем уже цитированном письме Ю. С. 
Шиманский, «отклонение луча света могло 
быть следстзнем других причин, выяснен¬ 
ных значительно позднее, а кроме того, 
полученная величина отклонения соизмери 
ма с ошибками наблюдения»; именно по¬ 
этому Нобелевская премия за 1921 год 
была присуждена Эйнштейну не за теорию 
относительности, а за открытие закона фо¬ 
тоэлектрического эффекта — открытие, ко¬ 
торое как раз не приобрело ровно ника¬ 
кой популирности. Открытие это было сде¬ 
лано Эйнштейном еще в 1905—1906 гг.— 
то есть за 16—17 лет до присуждения Но¬ 
белевской премии 4 . И история этого при¬ 
суждения совершенно ясна: к 1921 г. Эйн¬ 
штейн имел уже неслыханную, несравни¬ 
мую ни с чем известность, ио вместе с тем 
еще не создалось такое положение (см. 
мою статью в № 6 журнала), при котором 
несогласие с теорией относительности ква- 
лнфицщювалось чуть ли не как преступле¬ 
ние... Поэтому, с одной стороны, Эйнштей¬ 
ну все же присудили Нобелевскую премию 

за зесьма давнюю работу, но с другой _ 

еще имели смелость не признавать истин¬ 
ность теории относительности, н она не 
упоминалась в документах о присуждении 
премии. 

Однако вернемся к истории «экспери¬ 
ментального подтверждения» теории сгию 


3 Международный сионизм: история и по¬ 
литика. М., «Наука», 1977. с. 35. 

4 См. А. Пайс, научная деятельность и 
жизнь Альберта Эйнштейна. М„ 1989 
с, 358—371* 
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сительност Эта история подробнейшим 
образом изложена в уже упомянутой книге 

A. Пайса, признанной наиболее серьезным 
нз созданных до сего времени исследовани¬ 
ем жизни и деятельности Эйнштейна. 

Итак, вот последовательность событий. В 
конце 1918 года штаб-квартира Всемирной 
сионистской организации (с ее главой Хан- 
мом Вейцманом) перебралась в Англию. В 
феврале 1919 г. Курт Блюменфельд «ввел» 
Эйнштейна в «систему» сионизма. В конце 
мая две экспедиции из Англии поставили 
пред собой задачу экспериментально под¬ 
твердить теорию относительности. «За¬ 
тем, — пишет А. Пайс, — настало 6 но¬ 
ября 1919 г., день, когда Эйнштейн был ка¬ 
нонизирован» (с. 291), то есть как бы при¬ 
знан «святым* (А. Пайс замечает там же: 
«Весьма соблазнительно провести здесь 
параллель с ^ канонизацией, хотя в данном 
случае речь идет о живом человеке... Ка¬ 
нонизированная личность почитается все¬ 
ми*). И «с 7 ноября 1919 г. начала созда¬ 
ваться легенда об Эйнштейне* (с. 293). 
Пайс имеет в виду, что 7 ноября 1919 го¬ 
да в знаменитой лондонской газете «Таймс* 
были опубликованы материалы под такими 
заголовками: «Революция в науке», «Но¬ 
вая теория строения Вселенной* и т. п. На 
следующий день та же газета опубликова¬ 
ла статью «Революция в науке. Эйнштейн 
против Ньютона*... Новость была тут же 
подхвачена прессой Нидерландов...* (с. 
293—294). А 14 декабря популярнейшая 
немецкая «Берлинер иллюстрирте цантунг» 
поместила фотографию Эйнштейна на пер¬ 
вой полосе с заголовком «Альберт Эйн¬ 
штейн — новый гигант мировой истории* 
(с. 294). 

До этого времени имя Эйнштейна появ¬ 
лялось почти исключительно в научных 
журналах, издававшихся тиражом всего в 
несколько сот экземпляров. И Пайс спра¬ 
ведливо пишет: «Можно точно определить, 
когда родилась легенда об Эйнштейне, — 
это произошло 7 ноября 1919 г., после пуб¬ 
ликации в «Тітез* (с. 295) — то есть в 
пондонской газете. 

Уже 9 ноября последовал отклик за 
океаном — в «Нью-Йорк тайме», написан¬ 
ный в духе чисто рекламной журналистики 
(поскольку нью-йоркская «Таймс» была не 
такой респектабельной, как лондонская). 
Пайс пишет, что английский физик Том- 
сои, «если верить газете, выразился сле¬ 
дующим образом: «Это одно из величай¬ 
ших — возможно, самое великое — дос¬ 
тижений человечества за всю историю нау¬ 
ки». Слов, которые я (то есть Пайс. — 

B. К.) выделил, Томсон не произносил, во, 
конечно, так лучше звучит... В статье го¬ 
ворилось, будто один нз выступавших на 
заседании Королевского общества (в Лон¬ 
доне 6 ноября.— В. К.) заивнл, что с Ев¬ 
клидом покончено (это не соответствовало 
действительности, но лучше «смотрится»)... 


Позднее, — продолжает Пайс, — передо¬ 
вые «№ш Ѵогк Тітез* стали все более 
подчеркивать ту дистанцию, которая отде¬ 
ляет героя от простого человека,— в это не¬ 
обходимо для создания и поддержания ми¬ 
фа. Одиннадцатое ноября: «Новость эта 
(т. е. теория Эйнштейна.— В. К.) так по¬ 
разительна, что начинаешь сомневаться 
даже а таблице умножения*. И т. д., и 
т. п. (с. 295—296). И Пайс заключает так: 

«Я знал его (Эйнштейна.— В. К.) уже в 
старости, когда слава и известность были 
источником веселого удивления, а иногда и 
раздражения для Эйнштейна... Однако в 
молодости (точнее, в зрелые годы, нбо в 
1919-м ему было уже сорок лет.— В. К.), 
судя по фотографиям и кинокадрам, он по¬ 
лучал удовольствие от встреч с репортера¬ 
ми н восхищения публики* (с. 298). 

Невозможно поверить, что начавшаяся с 
7 ноября 1919 г. деятельность средств мас¬ 
совой информации всего мира, направлен¬ 
ная на создание «легенды*, или «мифа* об 
Эйнштейне, была самопроизвольным, спон¬ 
танным явлением. За всем этим, конечно 
же, стояла мощная и имеющая всемирный 
характер сила. И Ю. С. Шиманский едва 
ли прав, утверждая, что сионисты «заин¬ 
тересовались* Эйнштейном, «потому что он 
стал всемирно знаменит в 1919 г.». Дело 
обстояло явно противоположным образом... 

В последнее время то и дело появляются 
публикации, авторы которых прямо-таки I 
требуют «не преувеличивать* силу н воз¬ 
можности сионизма. Одним нз первых та¬ 
ких «сигналов* была статья «Что сказал | 
«А* н что сказал «Б* («Советская культу¬ 
ра» от 9 февраля 1989 г.), написанная 
главным специалистом по сионизму в Ин¬ 
ституте США и Канады АН СССР С. Ро¬ 
говым совместно с В Носенко. 

Но вот что удивительно: всего за три 
года до того, в 1986 году, вышла книга 
«Серые кардиналы Белого дома», написан¬ 
ная тем же С. М. Роговым совместно с 
А. А. Кокошины м и посвященная в основ¬ 
ном ннешней политике США. В этой кни¬ 
ге, в частности, утверждалось: 

«Воздействие различных, в том числе 
сионистских, организаций еврейской общи¬ 
ны в США не ограничиваются американо- 
израильскими отношениями или ближне¬ 
восточной проблемой, они имеют гораздо 
более широкие и глубокие возможности... 
Деятельность сионистов... оказывает де¬ 
формирующее, негативное воздействие на 
внешнеполитический механизм США в це¬ 
лом» (с. 237). 

Короче говоря, внешняя политика США 
в целом зависит от сионизма, и не нужно, 
по-видимому, доказывать, что этот факт 
имеет громадное значение для жизни все¬ 
го мира. И естественно задать вопрос 

С. М. Рогову: чтб же изменилось с 1986 по 
1989 год — роль сионизма или его соб¬ 
ственная роль? 


11 . 

Лауреат Нобелевской премии по литера¬ 
туре Уннстон Черчилль так описывал Са¬ 
винкова- «Невысокого роста, с серо-зеле¬ 
ными глазами, выделяющимися на смер¬ 
тельно-бледном лице, с тнхнм голосом, по¬ 
чти беззвучным. Лицо Савинкова изрезано 
морщинами, непроницаемый взгляд време¬ 
нами зажигается, но в общем кажется ка¬ 
ким-то отчужденным». В другом месте 
Черчилль называет Савинкова «странным и 
зловешим человеком», но отдает должное 
его непримиримости, смелости и редкой вы 
нослнвости. 

Знаком был Савинков и с сотрудником 
английской разведки я знаменитым писа¬ 
телем Сомерсетом Моэмом, который как-то 
сказал ему, что теракт требует особого му¬ 
жества, Савинков возразил: «Это такое же 
дело, как и всякое другое. К нему тоже 
привыкаешь». Моэм вспоминал, что не 
встречал человека, который бы внушал ему 
столь предостерегающее чувство самосо¬ 
хранения при общении. И цитировал кого- 

І то в применении к Савинкову: «Берегитесь, 
на вас глядит то, чего опасались древнне 
оимляне. на вас глядит рок». 

Зинаида Гиппиус и ее супруг простирали 
свое литературное покровительство над Са¬ 
винковым так далеко, что именно Д. С. Ме¬ 
режковский звключил договор с «Товари¬ 
ществом М. О. Вольф» об издании книги 
В. Ропшина «Конь Бледный», которая вы¬ 
шла первым тиражом в 3100 экземпляров в 
феврале 1912 года и принесла автору го¬ 
норар в размере десяти пропентов с про¬ 
дажной цены. 

До этого она печаталась в журнале «Рус- 
I ская мысль» и имела большой успех. 

Проза «Воспоминаний террориста», с ко¬ 
торой мы успели познакомиться по далеко 
не худшим отрывкам, деловита, но воспо¬ 
минания суть воспоминания, какими бы ни 
были амбиции их автора, н в значительной 
своей части они могут претендовать на веч¬ 
ность лишь в душах старых эсеров, если 
есть еще в живых таковые. Правда, дирек¬ 
тор одного издательства, вознамерившийся 
было опубликовать их заново, изменил ре- 
шение. выска зав мне опасение, что как бы 
Продолжение. Начало в М 8 еа 1Р90 год. 


они ие послужили ныне техническим руко¬ 
водством для не н меру ретивых молодых 
людей. 

Проза «Коня Бледного» красочна, испол¬ 
нена живых картин природы и сочного раз¬ 
говорного языка, тонких психологических 
наблюдений. Впрочем, то же самое можно 
сказать о любом другом талантливом ли¬ 
тературном произведении. Зинаиде Гиппиус 
было вндией. когда она говорила н об уме¬ 
нии В.^Ропшнна схватывать то, что нужно в 
данный момент (а «моменты» в истории 
повторяются на каждом ее витке), и о соб¬ 
ственной манере... Эта лаконично-быстрая 
манера нам весьма знакома. Мы ее обна¬ 
руживаем в прозе двадцатых—тридцатых 
годов и рады видеть, как она зарождалась. 
Речь еше шла и о мгновенном становлении 
писателя, как бы родившегося сразу с бо¬ 
родой и усамн и басом потребовавшего се¬ 
бе места под солнцем. 

Ну. это не совсем так. Уже мелькнула 
гектографическая брошюрка «Теням умер¬ 
ших». Есть красочные наброски в бумагах 
Савинкова и строки в письмах, говорящие о 
литературном честолюбии молодого терро¬ 
риста, женатого на дочери знаменитого пи¬ 
сателя и следившего за литературой, не¬ 
смотря на занятость... Кстати, он сохранил 
чужие письма превосходно. К сожалению, 
его собственные письма к литераторам, ко¬ 
торых он удостаивал своим благоволением, 
не всегда хранились с должным пяететом. 

Любопытно просмотреть и запясные 
книжки Савинкова. Вот та, что была при 
нем во время его побега из Вологды за гра¬ 
ницу через Архангельск и Норвегию, с на¬ 
бросками стихов, с неплохими ландшафтны¬ 
ми и портретными рисунками, точно пере¬ 
дающими угрюмую красоту северной земли 
н ее жителей. С записью о жеие: «Чем 
дальше от Веры, тем я больше думаю о 
ней. чем больше думаю, тем сильнее чувст¬ 
вую, как я ее люблю. Она для меня — все 
или почти все. Я не знаю, как буду жить 
без нее. Думаю, что не смогу. Да н нуж¬ 
но ли это?» 

Скажем сразу — это прошло. В зрелые 
годы, женатый вторым браком ва Евгении 
Ивановне Зильберберг, он позволял любить 
себя очень многим женщивам. что продол¬ 
жалось всякий раз до тех пор, пока любовь 
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ве превращалась в ненависть, а это пронс 
ходило стремительно. 

Илн вот письма старшего брата Алексан¬ 
дра из заключения, с жирным штемпелем 
«Просмотрено прокурорским надзором». 
Мелькают имена Ибсена и Бергсона. «Ну, 
однако же, дорогой Боря, ты серьезно 
взялся за защиту декадентов. У и их есть 
кое-что. пишешь ты, очень достойное вни¬ 
мания, н советуешь поторопиться, чтобы мо¬ 
да не захватила этого «кое-что»... 

Становится ясным, что. кроме семейных 
традиций, кроме общения с писателями, 
было и литературное ученичество, вынаши¬ 
вание замыслов, стремление не отставать 
от «моды», н все это надо знать, чтобы по¬ 
нять, какими путями шел Б. Савинков к 
В. Ропшину, как менялся его характер, ка¬ 
ковы были его книжные пристрастия, какой 
опыт, кроме террористического, обусловив¬ 
шего тему, лег в основу создания «Коня 
Бледного». 

Россия — страна великой неустроенности 
и неприкаянных, странных людей. Такое 
ощущение в повести (пусть будет так) 
В. Ропшину удалось создать. Нет фона — 
гигантских шагов экономики, деловой пред 
приимчивости русских людей, разбуженных 
капитализмом, деятельности великих уче¬ 
ных, инженеров и мыслителей, что обеща¬ 
ет невиданный расцвет. Есть Россия патри¬ 
архальная и обреченная, с ее «бесами», бес¬ 
конечными разговорами о смысле жизни 
богоискательством и всеобщей обеспокоен¬ 
ностью, переходящей в кровавую йена 
висть. 

Действие происходит уже после неудав- 
шейся революции и дарования демократи¬ 
ческих свобод (куцых, как и в наше вре¬ 
мя), которые партия (читай: эсеры) пы¬ 
тается использовать для борьбы в консти¬ 
туционных. парламентских рамках и «за¬ 
стенчиво», в лице члена комитета Андреи 
Петровича, пробует уговорить боевиков 
временно прекратить террор. 

Но машина запущена, и неотвратимость 
губительного движения ее колес выражает¬ 
ся в характере главаря боевиков Жоржа, 
по паспорту великобританского подданно¬ 
го Джорджа О’Брайена (в современном 
написании), прибывшего в родной город, 
где его группа готовит покушение на гу¬ 
бернатора. Кто он, этот губернатор? Мо¬ 
жет быть, хороший человек, радеющий о 
благе народа? Это все равно. Главное — 
убить. Для Жоржа — это утверждение все¬ 
дозволенности, прощание с православной 
этикой, с христовым праздником детства и 
юности, от которой тянется тоненькая ни¬ 
точка — эгоистичная, нерадостная любовь 
к Елене, уже вышедшей замуж за офицера. 

Героя повести нельзя отождествлять с 
Савинковым. Но были и такие, которые 
могли сказать о себе: «У меня нет родины, 
нет имени, нет семья». И еще; «СчастлнВі 
кто верит в воскресение"Христа, в воскре¬ 
шение Лазаря. Счастлиэ также, кто верит 
в социализм и грядущий рай на земле. Но 
мие смешны эти старые сказки...* Остает¬ 
ся лишь свобода убивать. «Во имя крови, 
для крови». 

Ваня, играющий в слежке роль извозчи¬ 
ка. — из породы калиевых и Сазоновых. 
Он старается откреститься от смердяков- 
щины, ищет утешения в пути Христа, поло- 

158 


жившего душу за други своя. Грех убийства 
страшен, но он надеется, что Бог простит 
его да любовь к людям 
«Химик» Эрна, снаряжающая бомбы, уве 
ряет, что сн стыдно жить, когда кругом 
страдания народные. Она из тех скучаю¬ 
щих, которые ищут в терроре избавления 
от тоски, как и в любви к Жоржу. 

Студент Генрих искренне верит в лозунг: 
«В борьбе обретешь ты право свое». Он 
идейный, он убежден, что люди будут сво¬ 
бодны и сыты. 

Федор из рабочих. До того, как стать 
террористом, он получал один целковый в 
день. Глаза его горят классовой злобой ко 
всем, кто получает больше. «Всех бы их, 
безусловно». Поставить к стенке. Это гото¬ 
вый комендант будущей Чека, исполнитель 
приговоров «троек», вырывающий у своих 
жертв золотые зубы во имя осуществления 
социальной справедливости. 

В повести — ситуации, узнаваемые по 
описаниям слежек и убийств, прошедших 
чередой в уже известной нам жизни Са¬ 
винкова. вплоть до споров, убивать или ие 
убивать вместе с губернатором его детей... 

Федор вступает в перестрелку с полицией 
и кончает с собой. Ваня убивает губерна¬ 
тора. Эрна застреливается. Взрывы, гибель 
товарищей, их предсмертные письма, тюрь¬ 
ма... все савинковские впечатления перема 
лываются и приперчиваются едкими откро¬ 
вениями в коротких, энергичных фразах по¬ 
вести В. Ропшина. 

В самоуничижении Жорж признается се¬ 
бе, что он — Смердяков. В голове его ре 
френом повторяются безумные стихи: 

Если вошь в твоей рубашке 

Крикнет, что ты блоха, 

Выйди на улкцу 

И — убей! 

Елена, возлюбленная Жоржа, прелестна. 
Она хочет дарить радость и мужу, и лю¬ 
бовнику. Но Жорж, сам никогда не при¬ 
держивавшийся законов человеческих, по¬ 
зволявший себе спать со многимя женщи 
нами, капризно требует жертвы — бросить 
мужа. И когда она отказывается, Жорж 
убивает его. В этом есть своя логика. Раз 
убивать дозволено, то можно убить ие 
только во имя революции, можно убить, 
повинуясь собственной прихоти. 

«Мне смешны мои судьи, смешны их 
строгие приговоры. Кто придет ко мне и с 
верою скажет: убить нельзя, не убий? Кто 
осмелится бросить камень? Нет грани, нет 
различия. Почему для идеи убить хо¬ 
рошо, для отечества — нужно, для себя ■ 
невозможно? Кто мне ответит?» 

Но в пустой душе нет места любви. Кро¬ 
вавая жертва напрасна. Остается скука в 
балагане, называемом жизнью. И непо¬ 
нятно уже, что льется в театре марионе¬ 
ток — клюквенный сок или настоящая 
кровь. Остается лишь пустить себе пулю в 
лоб... 

И все это происходит на очень красивом 
фоне русской природы, звона колоколов, 
народных обычаев... того, чему угрожает 
гибельная, как мы теперь понимаем, любовь 
и ненависть героя повести и ему подобных. 
Но это говорит лишь еще раз о незауряд¬ 
ности писателя В. Ропшина ы сложности 
природы Б. Савинкова, 












12 . 

Когда же был написаи «Конь Бледный»? 

Как эодилось название и псевдоним 
В. Ропшин? 

Об этом можно узнать из писем Зинаи¬ 
ды Николаевны Гиппиус (дворянская семья 
фон Гиппиус перелилась из Мекленбурга 
в Москву еще в 1515 году), дочери обер- 
прокурора сената и жены писателя Дмит¬ 
рия Сергеевича Мережковского, известной 
поэтессы, подпиг' 'іавшей свои литературно- 
критнчр'кие ст ітьи псевдонимом Антон 
Крайний, основ и.й с мужем религнозно- 
фил _*офское о лцество. 

Их много, этих писем к Савинкову, в ар¬ 
хивах И первое, написанное 25 февраля 
1° 5 года в Париже, зовет его в гости к 
Ги иус с Мережковским в пятницу вече¬ 
ром почитать «что-нибудь интересное», Но 
чер$я несколько дней она, обнадеживая его 
(«вы о нь хорошо можете и будете пн- 
ать»), упрс ает его в подражании то Пши- 
о — зсі.ому, то Ремизову, то Романову. 

К маю из переписки становится ясным, 
что повгеть уже написана. Но критику Ан¬ 
тону Крайнему кажется, что отношения 
Жоржа с Еленой «дисгармоничны», однако 

втор вводит положительный элемент в 
вопрос половой любви» (выделено Гип¬ 
пиус. — Д. Ж). Елена неестественно мол¬ 
чит во врёмя встречи в саду. 

Зинаида Николаевна учит (!) Савинкова, 
что в революции все должно кипеть. «Кор¬ 
чи змен, меняющей кожу». Письмо за пись¬ 
мом с критическими разборами повести. Ве¬ 
лико внимание знаменитой поэтессы к на¬ 
чинающему автору. А ее маститый супруг 
прикидывает, как бы напечатать повесть в 
России, но не получается... 

12 сентября Савинкову торжественно со¬ 
общают, что журнал «Образование» пере¬ 
шел в руки Мережковского, а также газета 
«Утро». Появилась возможность публика» 
ции. «Повесть ваша производит страшно 
сильное впечатление». На кого?.. 

А через несколько дней повесть уже на¬ 
брана. «Эпиграф страшно нужен... заглавие 
хорошо, а псевдоним неудачен н даже ев¬ 
реем пахнет». 

Пока мы ие знаем, как называлась по¬ 
весть (или роман) изначально, однако уз¬ 
наем нечто любопытное о литературных 
нравах того времени. Газеты и журналы, 
издательства принадлежат богатым еврей¬ 
ским буржуа. Как и главенство в револю¬ 
ционных политических партиях. Ныне в оп¬ 
ределенных кругах вроде бы считается при¬ 
знаком истинной интеллигентности покор¬ 
ное сотрудничество ведущих писателей на¬ 
чала века с тогдвшними хозяевами общест¬ 
венной жизни, но переписка и дневники 
Чехова, Горького, Куприна. Блокв и многих, 
многих других иосят следы недовольства 
неофициальной цензурой, хотя в общении 
с издателями это тщательно скрывалось. 
Как ни прискорбно такое двоемыслие столь , 
почитаемых нами писателей, но открытый 
бунт любого иэ них подавлялся решитель¬ 
но лишением публикаций ъ славы, а впо¬ 
следствии и жизни, что заставляло быть 
осторожными. 

Ни Зинаида Гиппиус, нн Борис Савинков 
не были исключением, хотя их публичные 
высказывания полны почтения к изда елям. 


-* і ивикпиш ИВАи ^ЛЦП ПѴМСП" 

ска» Гак, 6 октября 1908 года Гиппиус 
сообщала Савинкову, что вела переговоры 
в издательстве «Шиповник» с его владель¬ 
цами «Коппель и Поппель-манамн» о пуб¬ 
ликации романа в «Жидовнике», но Коп- 
пельман отказал ей. И тут же черкнула: 
«Блок очень хочет прочесть аашу руко¬ 
пись. Заатра поговорим, как это устроить». 

А 8 декабря она уже писала Савинкову, 
что роман будет напечатан в журнале 
«Русская мысль» в 1909 году за подписью 
В. Ропшнн. Гиппиус изменила первоначаль¬ 
ный псевдоним И дала название — «Конь 
Бледный». («Ругайте, как хотите, но изме¬ 
нить уже нельзя.) И эпиграф подобрала. 

И обещала предисловие Мережковского, ес¬ 
ли «Шиповник» вдруг согласится на от¬ 
дельное издание. Потом Савинков воспри¬ 
нимал себя в литературе только В. Роп- и 
шнным, а название и эпиграф отозвались 
через много лет в «Коне Вороном»... м 

Узнаем мы и на кого производила впе- о 
чатление вещь В. Ропшина. Гиппиус пере- к 
слала ему письмо Брюсова от 4 (17) фев- 
раля 1909 года. Й 

«Дорогая Зинаида Николаевна!.. Очень 
хорош «Конь Бледный». Прочел его с на- 5 
растаюшнм наслаждением. Немного а Іа ^ 
Пшибышевскнй. Но его недостатки смягче- н 
ны. Во всяком случае в десять раз талант- аз 
ливее любой вещи Леонидаса I». 2 

Так Брюсов назвал Леонида Андреева, ьг 
Хотя «Конь Бледный» пошел в «Русской 
мысли» с выдирками, повесть критики за ® 
метили. 

Онн совершенно верно писали, что было 
страшное напряжение. И вдруг оно обор¬ 
валось. Стало ненужным. Была волна ве¬ 
ры н упования. Потом подошел лукавый 
гном, шепнул на ухо слова сомнения, и в 
душе воцарился демои пустоты н уныния. 

Причнны послереволюционного упадка 
когда-то мы зналн назубок, проходя курс 
марксизма-ленинизма вкупе с историей пар¬ 
тии. Не думаю, чтобы курс изменился ко¬ 
ренным образом... 

Но по выходе «Коня Бледного» писаля 
об «ужасном спорте» — охоте на людей, об 
опыте, «произведенном современной жизнью 
над... душой русского человека», о «мефи¬ 
стофельском смехе» Жоржа над партийным 
руководством, рассылающим Свои директи¬ 
вы. 

Неизвестный рецензент отметил в «Нашей 
газете», что «даже со стороны жизненно¬ 
сти она (повесть. — Д. Ж.) куда интерес¬ 
ней н конкретней андреевской «Тьмы», В ней 
нет алгебры человеческой жизни, вЫклал- 
ками которой так любит заниматься Ан¬ 
дреев». 

Мережковский в большой статье пропел 
гимн повести. Амфитеатров объявил ее 
пасквилем на «работников движения». 

Все читатели восприняли ее как разоча¬ 
рование в терроре н протест против него. 

И ни для кого не было секретом, что за 
псевдокнмом В. Ропшин скрывается Б. Са¬ 
винков. 

от самый, о котором в деле, заведенном 
полицией давно и неоконченном, содержав¬ 
шем летопись его деяний, говорилось: 

«...Б. В ? Савинков* представляет собой 
наиболее опасный тип противника монаршей 
власти, ибо- оа- открыто и, с полным оправ 
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данном в арсенал своей борьбы включает 
убийство. Слежка за ним и тем более пре¬ 
дотвращение возможных с его стороны 
эксцессов крайне затруднительны тем. что 
он является хитрым конспиратором, способ¬ 
ным разгадать самый тонкий план сыска. 
Близкие ему и хорошо знающие его люди 
обращают наше внимание на сочетание в 
нем конспиративного уменья и выдержки с 
неврастеническими вспышками, когда в 
гневе и раздражительности он способен на 
рискованные и необдуманные поступки...» 

Характеристику эту явно дал Азеф... 

13. 

А тем временем В. Ропшии уже иаписал 
новый роман. Когда создавался «Конь 
Бледный», еще не было заявления Бурцева 
о провокаторстве Азефа. Теперь же все 
летело в тартарары, н разочарование 
усугубилось. В эмигрантском «далеке» энер¬ 
гия Савинкова тратилась иа литературные 
занятия и на мелочный подсчет таяиия го¬ 
нораров, уходивших в основном на внно. 
женщин и лечение последствий покупной 
любвн. Среди революционеров в Париже 
это было обычной статьей расхода. 

Роман «То, чего ие было» задумывался 
как шнрокоохватный. многоплановый, при¬ 
званный показать и революцию 1905 года, 
и террор, и не просто показать, а подверг¬ 
нуть все анализу, наподобие толстовского, 
разве что ие хватало изобразительной мо¬ 
щи классика, который влиял и продолжает 
віиять на манеру письма многих литера¬ 
торов. Такой способ сочинения романов 
был бы плодотворен, если бы дело не шло 
дальше пространности периодов н чисто 
внешних приемов, знакомых и разложенных 
по полочкам. Но мы еще вернемся к это¬ 
му... 

«То, чего не было» — ромав о трех бра¬ 
тьях Болотовых — Андрее, Александре и 
Михаиле, дворянах, которые идут в террор 
н гибнут один за другим. Можно искать 
аналогию с братьями Савинковыми — 
Александром, Борисом и Виктором, но 
судьба тех иная, хотя и давшая почтя все 
наблюдения автору. Сразу же. с первых 
страниц, мы знакомимся с огромным хо¬ 
зяйством партии, разбросанным по всей 
России, с ее «динамитными мастерскими, 
тайными типографиями, боевыми дружина¬ 
ми, областными и гѵберискями комитетами, 
крестьянскими братствами, рабочими груп¬ 
пами, студенческими кружками, офицерски¬ 
ми и солдатскими союзами», с психологией 
Андрея Болотова, привыкшего к конспира¬ 
ции и отчуждению от людей и даже своих 
родных ради победы «гордо поднятого крас¬ 
ного знамени», ради восстания ста миллио¬ 
нов русских крестьян, после чего тут же 
воцарится социальная справедливость н 
наступит рай. 

Напрасно мы будем искать в романе тех 
самых крестьян, интересы которых представ¬ 
ляют социалисты-революционеры. Правда, 
партийный руководитель Арсений Иванович 
гордится тем, что в юности пахал землю, 
от чего остались у него лишь мудреные по¬ 
говорки и слово «кормилец», с которым он 
обращается к любому собеседнику. Он ра¬ 
дуется поражению России в войве с Япо¬ 
нией, «Кто в барышах?» Революция. Это 
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известный Принцип — «чем хуже, тем луч¬ 
ше 

Члены комитета партии в Петербурге со¬ 
бираются два раза в неделю. В. Ропшии 
сравнивает их с каменщиками, что само по 
себе двусмысленно, однако обращает на се¬ 
бя внимание такая фраза: «Но как камен¬ 
щик не властен разрушить дом или не 
достроить его, а властен в этом только на¬ 
нявший его хозяин, так и онн не властны 
над революцией, и попытки их руководить 
ею были всегда н неизменно бессильны». 

Здесь напрямую просматривается тол¬ 
стовская схема (Наполеон, дергающий за 
веревочки внутри кареты), как н в рас¬ 
суждении о том, почему «военный органи¬ 
затор» товарищ Давид, знакомый с десят¬ 
ком солдат, считает естественным, что весь 
полк должен подняться и «начать убывать и 
умирать». 

Впрочем, «зеркало русской революции», 
выступавшее против смертной казни, ужас¬ 
нулось бы. читая в романе, как дешева че¬ 
ловеческая жизнь для рабочего пария, ко¬ 
торый искал себя в терроре н отравил из 
местн четырех казаков ядом, полученным у 
фельдшера Яши. 

Перед Андреем Болотовым встает сакра¬ 
ментальный русский вопрос: «Кто вино¬ 
ват?» Правительство? Народ, который до¬ 
стоин своего правительства? Почему ждут 
крестьяне и хотят ли онн революции? Что 
дает дезорганизующий террор? «Теперь ои 
уже знал, знал наверное, что где-то в его 
жизни кроется ложь». 

Но Болотов гонит тревожные мысли, ои 
уже не представляет себя вне партии 
(«Слава партии!»). Это сближает его с Да¬ 
видом Коном, который слепо, талмудист¬ 
ски. верит руководителям. «Он не посмел 
бы спросить, кто они и кто дал им неог¬ 
раниченные права». Революция для Кона — 
это «исполнение велений Божиих», путь к 
владычеству «избранного народа» на зем¬ 
ле. Он убивает «радостно», восклицая: «Пре¬ 
красны жилища твои, Израильі». мечтая, 
как после «грозного дня возмездия и гне¬ 
ва» «все фабрики в полном составе слуша¬ 
ли бы ученые лекции о Марксе». 

При чтении романа ныне отчетливо вядио, 
что такое революционная ситуация. Это не 
следствие застоя экономики, развала, нет. 
Это духовный кризис. Сила прежних идей 
исчерпала себя, н яд неверия привел к раз¬ 
броду. Недовольны все, и всяк чувствует 
себя ие иа своем месте. У В. Ропшияа это 
ярко выражено в «слепом» беспокойстве 
солдатской массы, которой государева 
служба всегда была ненавистной, в теперь 
казалась непереносимой, и пророчески зву¬ 
чат слова о том. как «при первом мятеж¬ 
ном крике зазвенят в солдатских руках вин¬ 
товки я переколют и перестреляют господ 
офицеров», как «вместо полкового шитого 
золотом знамени взовьется красный флаг 
революции». 

А революция была уже яа дворе. Весь 
1905 год, начавшийся январской бойней, 
пропгел под знаком убийств, стачек, демон¬ 
страций, «мятежного крика» иа броненосце 
«Потемкии», всероссяЙскоЙ забастовке. Пз 
Савинкову, революция ждали все — и ми¬ 
нистры, н жандармы, и революционеры. И 
для всех она оказалась неожиданной. 


ПарскнА манифест 17 октября, обещание 
созыва Государственной думы, свободы пе¬ 
чати, совести, союзов, собраний — все это 
запутало и даже обескуражило все сторо¬ 
ны Более того, объявление гражданских 
свобод выбило из колен профессиональ¬ 
ного революционера, потому что «кроме 
навыков конспирация ов не вынес яз пар¬ 
тии ничего: многотрудная жизнь миллио¬ 
нов серых людей была ему неизвестна, не¬ 
понятна и недоступна». Заметим в скобках, 
что именно в этом обстоятельстве крылась 
подступающая трагедия миллионов, кото¬ 
рые окажутся под жестокой властью про¬ 
фессиональных революционеров, а потом 
профессиональных бюрократов, все так же 
далеких от многотрудной жизни. 

Московское восстание — это самая яр¬ 
кая часть книги. И не потому, что Андрей 
Болотов уже в другом свете видит Берга. 
Залкинда н других руководителей, много н 
самонадеянно говорящих. Он убеж¬ 
дается в том, что говорят одни, а 
бомбы бросают и дерутся на бароикадах 
другие. 3 этом клубке противоречий пере¬ 
малываются человеческие судьбы, и во весь 
рост поднимается главный вопрос всякого 
кровопролития, от которого отворачивают¬ 
ся ангажированные кем бы то ни было 
историки и философы. — вопрос соотноше 
ния добра и зла. Делать зло во имя очень 
далекой доброй пели? Нет ли здесь опас¬ 
ности того, что зло порождает лишь зло? 
Что пролитие крови приводит лишь к но¬ 
вому, еще большему пролитию крови а ду¬ 
ша человеческая развращается до крайней, 
самоубийственной степени? 

Но это легко говорить теперь, по истече¬ 
нии почти столетия видя порабощение, ист¬ 
ребление и вырождение великого русского 
народа, остатки которого ничему не научи¬ 
лись и уныло движутся к самоистребитель- 
иой смуте, повинуясь движениям палочек 
ненавидящих все русское дирижеров 

Исповедовавший «юдо христианство», 
крупнейший популяризатор н толкователь 
русской философии Н. А. Бердяев де пал об¬ 
ширные попытки трактовать участие различ¬ 
ных слоев н групп в русской революции, без¬ 
оговорочно приписывая ей азиатский харак 
тер. Даже коммунистическую революцию он 
отторгал от марксизма, приходил к таким 
парадоксальным выводам: «Самый интерна¬ 
ционализм русской коммунистической рево¬ 
люции — чисто русский, национальный. Я 
склонен думать, что даже активное участие 
евреев в русском коммунизме очень харак¬ 
терно для России и русского народа. Рус¬ 
ский мессианизм родствен еврейскому мес¬ 
сианизму». Логики здесь мало, но в тей же 
работе «Истоки н смысл русского коммуниз¬ 
ма» он писал о народническом миросозерца¬ 
нии (что интересно, поскольку в романе 
Савинкова речь идет о наследниках народ¬ 
ников — эсерах). Участие дворянства в 
этом движении Бердяев объясняет «по пре¬ 
имуществу мотивами совести», а участие 
разночинцев (к которым автоматически от¬ 
носятся евреи) — «мотивами чести». Итог 
известен — «кающиеся дворяне» были ист¬ 
реблены почти поголовно н замещены «не¬ 
вольниками чести»... 

Дворянин Б. Савинков в обличье В. Роп- 
шина а силу одного своего пронсхождеиня 
избрал героями романа дворян-революцио- 


иеров н дал уникальную возможность уви¬ 
деть нх отречение от сословных ценностей. 

Как это происходило!* 

Вот патриархальное дворянское семей¬ 
ство Болотовых. В усадьбе отставного ге¬ 
нерала Николая Степановича — благодат¬ 
ные отношения в семье и с крестьянским 
миром. Для генерала в словах «отечество», 
«церковь», «царь» есть такой же глубокий 
смысл, как и для его сына Андрея в словах 
«республика», «революция», «социализм». 
Исходя из своих понятий чести, он счита¬ 
ет. что поражение в японской войне — бе¬ 
да для России, как н убийства, расстрелы, 
забастовки, крестьянские волнения, и перед 
этим должны «умолкнуть все разногласия: 
при кораблекрушении не судят виновных, а 
спасают корабль, и при пожаре ие ищут 
причины, а заливают огонь». Беда порази¬ 
ла и семью: старший сын Александр в япои- ю 
ском плену, средний. Андрей — подвергает¬ 
ся опасностям конспиративной жизни, а и 
младшие, не теряя любви н почтительности ° 
к родителям, захвачены зловещей роман- 
тикой. Дочь Наташа с мистическим ужа- ^ 
сом думает о старшем брате Андрее, «му- * 
ченнке н убийце», и о партии, в которой тот ^ 
состоит, в духе христианском. ^ 

«Если кто приходит ко Мне и ие возне- ^ 
иавидит отца своего и матери, и жены, н н 
детей, и братьев, и сестер а притом и всей К 
жизни своей, тот ие может быть Моим уче- 2 
ником» — так словами из святого благо- ** 
вествования от Луки освящались ненависть 
н раздор, а верность партии ставилась вы ™ 
ше общечеловеческих ценностей... 

Миша, младший из Болотовых, слабо 
представляет себе, чего добиваются социа¬ 
листы. Ему подсказывают, что «уважающий 
себя человек в России не может не быть 
революционером». И еще: «Незаметно н 
постепенно, от товарищей, вз брошюр, из 
газет, из намеков, из значительных умол¬ 
чаний. он в свои восемнадцать лет уже 
капля по капле апитал то всеобщее равно¬ 
душие к русским несчастьям, которое счи¬ 
талось тогда заслуженным и уместным» 
(выделено мною.— Д. Ж,). 

Это «тогда» оказалось протяженным во 
времени. Главное — механизм притупления 
национального русского самосознания 
вскрыт самим Савинковым, лучше других 
знавшим кухню мвссовой обработки умов. 

Но это об интеллигентной части русского 
общества, а выступления крестьян и рабо¬ 
чих он считал стихийными. Московский мя¬ 
теж он. передавая настроения Андрея Бо¬ 
лотова, воспринимал как исполнение не 
партийной волн, а воли «тех безвестных ра¬ 
бочих, которые, не спросись позволения, 
выстроят баррикады». Это потом теоретики 
заговорят о «руководящей роли» в трудах, 
обязательных, как канцелярские циркуляры. 

Есть и еще одна точка зрения в романе. 

Ее выражает боевик Володя Глебов, кото¬ 
рый считает, что революцию в белых пер¬ 
чатках не делают, что миндальничать не¬ 
чего — всеобщий разбой и кровопускание 
противопоставляются «сентиментальности» н 
интеллигентщине руководителей партии. 
Что ж, придет время я такому... 

Московское восстание остается загадкой 
для Савинкова и его героя Андрея Болото¬ 
ва. который так н не понял, «какая же 
именно сила движет темн людьми, которые 
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в Лефортове и Кожевниках, вд Мнусдх и 
на Арбате одновременно начали стро;ть 
баррикады, одновременно решились умереть 
н убить». Он испытывает радостное чувст¬ 
во единения с восставшими, но вот Гле¬ 
бов берет его и Давида в квартиру жан¬ 
дармского полковника Слезкина. Все, что 
там происходило, в точности повторяло 
арест революционера, и Андрей даже поду¬ 
мал: «Точь-в-точь как жандармы»... Разве 
что жандармы не стреляли людей иа ме¬ 
сте. И есть в этой сцене ие привлекающая 
внимания подробность, внушившая страх 
Андрею. — «равнодушный, почти скучаю¬ 
щий взгляд» рабочего. 

Это равнодушие распространяется и иа 
убийство, и иа озлобленные партийные 
споры, отражавшие настроение интеллигент¬ 
ских кругов, знатоков «крестьянского н ра¬ 
бочего вопроса и хозяйственных отношений 
России», о социализации земли, заводов 
или иных путях развития, когда каждому 
хотелось поскорее решить все за рабочего 
и крестьянина и сделать их счастливыми .. 

Равнодушие проистекало не только от не¬ 
понимания. При всем своем стремлении к 
воле простой народ опасался носителей уче¬ 
ных идей, инстинктивно полагая, что лучше 
не будет, что большинству эгоистичных по¬ 
литиков. в сущности, плевать на человече¬ 
ское счастье, что им бы только дорваться до 
власти. И очень характерен разговор, под¬ 
слушанный Андреем Болотовым во время 
партийного съезда, когда говорилось, что 
крестьяне в Думу левых не выберут, а если 
выберут, то Думу разгонит и депутатов рас¬ 
стреляют, но это даже очень хорошо. «Чем 
хуже, тем лучше». Это уже ие просто ра¬ 
дость по поводу поражения России в войне. 
Это злонамеренная жажда провокации и 
принесения русского народа в жертву Иего¬ 
ве. 

Живописуя московское восстание, его пер¬ 
сонажей и героев. Ропшин-Савинкоа все-та¬ 
ки отказывает ему в статусе народной ре¬ 
волюции. Скорее, это пушкинский бессмыс¬ 
ленный и беспощадный русский бунт. Но в 
картине его есть определенные признаки 
«репетиции» того, что грядет — револю¬ 
ции, гражданской войны, массовых убийств 
во имя и против учения, хоти «ни Маркс, 
ии Энгельс, ни Кант никогда не убивали 
людей...». Но партия велит убивать, и уби¬ 
вают. Уже тогда у Савинкова отчетливо 
проглядывало предвидение собственного 
конца, конца всех русских революционе¬ 
ров. истребивших друг доѵга («Поднявший 
меч от меча и погибнет»), чтобы уступить 
место обывателю, устроившему себе непло¬ 
хую жизнь, угнетая других под сенью со¬ 
циалистических идей Будут казнены мил¬ 
лионы, а потом казнят палачей. И восславят 
их в «мемориалах». 

Более того читая В Ропшииа сейчас, во 
время кризиса и поисков выхода из него, 
ловишь себя на мысли об актуальности его 
сомнений и беспокойства, которая не была 
бы такой острой, опубликуй мы его произ¬ 
ведения еще лет десять тому назад. 

В XX веке пропаганда жестокости сде¬ 
лала свое черное дело Социал-демократы 
завези концентрационные лагеря, национал- 
социалисты подхватили идею. Евангельское 
положение — «Тот. кто ие со мной, тот про¬ 
тив меня» — было извращено чудовищно. 

162 


Истоки падения морали у нас исторически 
просматриваются отчетливо 

Просто ие веришь, читая об обращении 
японцев с русскими пленными, для которых 
высшим оскорблением было такое поучение 
японского генерала: «Находясь здесь, вы 
должны дружески относиться друг к дру¬ 
гу и воздерживаться в поведении, так как 
примерное поведение возвышает достоинст¬ 
во воина, помня, что соблюдение этого 
пленными есть услуга отечеству, а пока сле¬ 
дует ждать заключения мира». Японцы не 
выпытывали у пленных военных тайн, боясь, 
что это уронит их честь в глазах русских. 
Впрочем, русские офицеры поступали так 
же. Большевиками такое «слюнтяйство» бы¬ 
ло сочтено «классовым предрассудком». 

Проповедь вседозволенности оправдыва¬ 
лась тем, что человек уже заглянул в чер¬ 
ную бездну и не испугался. В устах Оль¬ 
ги, подруги бунтаря Глебова, она звучит 
достаточно выразительно: 

«Такому человеку позволено все... Для 
него нет греха, нет запрета, иет преступле¬ 
ния... Мы решились иа революцию, иа тер¬ 
рор, на убийство, на смерть. Кто может 
вместить, тот вместит... А кто не может, 
тот... тот, конечно, погибнет... Туда ему и 
дорога 1» 

С другой стороны Глебова обрабатывал 
Рувим Эпштейи, который «считал себя вы 
сокодаровитым ученым». Программа его 
знакома Он советовал грабить купцов, 
жечь помещиков, «экспроприировать» в 
пользу народа имущество частных лиц. Он 
утверждал, что опаснейший враг револю¬ 
ции не правительство, а «буржуазия», и 
что нельзя и не надо щадить «презренного 
буржуа». Впоследствии эта программа бы¬ 
ло уточнена — крестьянство объявлено 
«мелкобуржуазным», а рабочие загнаны в 
трудовые армии. И любопытно, что у Са¬ 
винкова в романе на роль исполнителя про¬ 
граммы выдвигается не только героический 
атаман Глебов, но и уголовник, висельник 
Мѵха... 

И, наконец, Савинков сказал то, чего не 
было в «Коне Бледном». Теоретик Эп¬ 
штейи утверждает, что во имя террора по¬ 
зволено все — даже служить в охранном 
отделении. Оказывается служащим охраи- 
кн один из руководителей партии — Берг. 
Другим руководителем партии, юристом 
Розенштерном, проводится расследование, и 
кожевенник Абрам зверски убивает Берга 
ножом, восклицая: «Будешь зиать. как ре¬ 
зать еврееві» — хотя немец Берг не убивал 
никого, создал десятки подпольных типо¬ 
графий, был педантичным организатором.. 

В романе много двусмысленного и гряз¬ 
ного, как и было в действительности. Отча¬ 
сти В Ропшин повторяет то, что было рас¬ 
сказано Б Савинковым в «Воспоминаниях 
террориста» и «Коне Бледном» о деяниях 
террористов. Иначе трактуется история с 
безнаказанными махинациями Азефа... 

После разгрома боевиков на сцене вновь 
появляется Эпштейн из... Парижа. Он осуж¬ 
дает практику индивидуального террора. 
«Товарищи не умеют работать». И выдви¬ 
гает новую программу: 

«...Вы читали мою статью «О худших н 
лучших»? Нет?.. Я писал, что нужно сде¬ 
лать генеральную чистку... Понимаете, ну¬ 
жен террор, массовый, универсальный, все¬ 


объемлющий. беспощадный... Есть две ра¬ 
сы людей. Раса эксплуататоров и раса 
эксплуатируемых. Эксплуататоры наследст¬ 
венно злы. хищны, жадны. Сожительство с 
ними немыслимо. Их надобно истребить... 
Всех до единого, до последнего... Если их 
сто тысяч, надо истребить сто тысяч... Если 
их миллион, надо истребить миллион. Если 
их сто миллионов, надо истребить сто мил¬ 
лионов... Стесняться нечего... Ия я, Ру¬ 
вим Эпштейн, знаю, как это сделать...» 

В словах этого купеческого сынка мы те¬ 
перь узнаем усмешку Ленина по поводу 
опасения, что в будущей революции может 
погибнуть миллион людей, размышлении 
Зиновьева, Троцкого н других «профессио¬ 
налов» оптового террора включая запро¬ 
граммированного на это Сталина. 

Нынешний читатель знает результат. 
Остается напомнить, что накануне револю¬ 
ций, в 1904 году, великий русский ученый 
Менделеев издал книгу «К познанию Рос¬ 
сии». в которой высчитал, что русских в 
1950 году будет 350 миллионов, а их насчи¬ 
тали тогда всего около ста миллионов. Не¬ 
сложное арифметическое действие, и мы по¬ 
лучаем (скорее, недополучаем) 250 миллио¬ 
нов русских людей, погибших в войнах, 
расстрелянных в подвалах карательных ор¬ 
ганов. заморенных голодом и в концентра¬ 
ционных лагерях, не родившихся от убитых 
и из-за того, что русский народ был загнан 
в полуголодное рабство, когда многим ие 
то что заводить детей — жить ие хотелось. 

А ведь Савинков пытается сделать из 
Эпштейна карикатурную фигуру с ее «маль¬ 
чишеской болтовней» и стишком: 

Все захватим, все возьмем. 

Жадным чувством обоймем! 

Ницшеанец и агент охранки Эпштейн уез¬ 
жает за границу, остается теоретиком, в 
когда придет время, как мы теперь знаем, 
шагнет из романа в действительность, что¬ 
бы осуществить на практике свои идеи. 

Смерть в романе В Ропшииа косит с раз 
бором. Обречены дворяне Болотовы. Гиб¬ 
нет в московском восстании юный Миша, 
так напоминающий толстовского Петю Ро¬ 
стова. Повешен за терроризм Андрей. За¬ 
стреливается подавшийся в террор, мстя¬ 
щий за смерть братьев и поражение России 
лейтенант флота Александр. Гибнет Володя 
Глебов, иесостоявшийся Стенька Разин, гиб 
нут рабочие и мужики... 

К разорившемуся Николаю Степановичу 
Болотову в финале романа приходит рево¬ 
люционер-простолюдин Ваня — сообщить о 
смерти последнего сына. 

Неотвратим путь революции и Савинко¬ 
ва, связавшего себя с ее судьбой. Сколько 
бы ои ии говорил в романе горьких слов о 
партия и революции, ему не уйти от них. И 
он чувствами Вани оправдывает все, что 
происходит. Да, вспомнились нищета и 
пьянство. Вспомнились борьба и погибшие 
боевые товарищи. Утрачена надежда, и «ка¬ 
залось, что грешно, бессмысленно и бес¬ 
совестно жить». 

Но Ваня встречает иа станции артель 
пильщиков, мужика с умным взглядом се¬ 
рых глаз. И ему становится легко. 

«Он увидел Русь необозримых, распахан¬ 
ных, орошенных потом полей, заводов, 
фабрик н мастерских, Русь не студентов, не 
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офицеров, не программ, ие комитетов и не 
праздную, легкоязычную и празднословную 
Русь, а Русь пахарей и жнецов, трудовую, 
непобедимую, великую Русь...» 

В Ване «вспыхивает вера» в народ, в ос¬ 
вобождение, в «иа любви построенный 
мир», в «вечную правду». 

Надежда туманная и так отличающаяся 
от жестоких теоретических построений Эп¬ 
штейна 

Публиковавшийся в журнале «Заветы» с 
1 по 8-ю книги за 1912 год с подзаголов¬ 
ком «Три брата», роман «То. чего не было» 
еще в рукописи вызвал живейший интерес, 
что прослеживается по письмам Зинаидьі 
Николаевны Гиппиус к Савинкову. 2 янва¬ 
ря 1912 года она писала ему: «Я непремен¬ 
но хочу прочесть ваш роман. Подумайте, 
ведь вы в некотором роде мой крестник, 
как же мне ие интересоваться глубоко?» А 
через месяц критиковала его с реверанса- д . 
ми — мол, «критик уже не друг, не враг, 0 
не знакомый даже, но — исследователь, по к 
мере разумения своего». >» 

Оиа не берется судить о морали романа. 
идейность же художественная — «всегда 
немного нехудожествен на». Разумеется, ре- К 
волюция с ее истинным, святым, стихийным к 
подъемом обнажила святую «первичвую сн си 
лу», которой, кажется, пропитан морозный ^ 
воздух иад баррикадами, ио партия?.. «Ес- 
ли вся беда в том, что в ЦК сидели слу- ^ 
чайные, глупые н надутые люди, трусы, не 
нюхавшие пороха, ио желавшие идиотски ц 
распоряжаться, — то разве это уж такой 
вечный вопрос н разве стоит писать об этом 
роман?» 

В чем, в чем. а во вкусе «Антону Край¬ 
нему» не откажешь. Гиппиус подробно кри¬ 
тикует перипетии романа, твердо придер¬ 
живаясь принципа: «Искусству нет дела до 
действительности», что надо понимать как 
призыв к швроким обобщениям И уж, ко¬ 
нечно, язык «Коня Бледного» ей нравится 
больше. 

«Стиль Толстого прекрасен длн него, 
только для него одного. Вот уж не обра- 
веці» За образец скорее надо брать «Пико¬ 
вую даму» или «Капитанскую дочку», где 
слова прячутся аа яркостью представле¬ 
ния. 

Но она подслащивает пилюлю утвержде¬ 
нием, что роман приближается к эпосу, в 
иад «громадной» вещью надо еще работать. 

4 февраля она сообщает, что Д. С. Ме¬ 
режковский присоединяется к ее мнению, 
выделяет главы восстания, а конец счита¬ 
ет слабым. Видимо. Савинков передал ей 
мнение Горького о романе, н оиа предосте¬ 
регает: к советам этого писателя надо от¬ 
носиться «с откровенным недовернем». Она 
уже зиает, что роман читали Плеханов и 
Чернов, что ои, еще только печатающийся, 
стал предметом споров в самых высоких 
тогдашних литературных кругах, а потому 
уже ие считает Савинкова дилетантом. Са- 
винков-Ропшии подписывает векселя, по ко¬ 
торым придется платить. Хоть ои и «не Тур¬ 
генев. не Кузьмин, не Бальмонт, не Буинн н 
уж делеко не Толстой», ему пора приобре¬ 
тать профессиональную писательскую пси¬ 
хологию, отличать критику собратьев от 
критики «уличной», а также от критики 
партийных товарищей. Позже она будет еще 
больше ревновать его к Горькому н допра- 
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шивать, к какой литературе он тяготеет, 
«к Горько-Андреевской или нашей?» А 
пока же она разражается в письме к 
Савинкову таким прелюбопытнейшим пас¬ 
сажем. 

«Кузьмину и Гумилеву, даже Брюсову— 
может быть и нужно еще оставаться «про» 
фессиоиаламн». и пусть себе: но уже Блок, 
— БлокІ — тоскует, мечется, иссякает; я 
тоску его вижу, не знаю для него нужных 
слов; н он не знает, лепечет что-то об «ухо¬ 
де». а пока запирается от людей. Душа его 
беспомощна — но живаі» 

Это не имеет отношения к роману Са¬ 
винкова, но говорит о мере доверительно¬ 
сти н уважения к таланту н личности пн- 
сателя-террориста. 

Роман вызвал обвал статей н рецензий в 
русской повременной печати. Схлестыва¬ 
лись самые различные мнения. Е. Колтоиов- 
ская в «Новой жизни» подметила, что во 
время революции в первые ряды выдвига¬ 
ется обыватель, а не революционер, что 
забастовка н восстание разразились не по 
аоле партии, а поскольку терпению рабочих 
пришел конец, что Андрей Болотов, гово 
ря о руководстве партии, употребляет вме¬ 
сто «мы» разделяющее «они». В Голиков в 
«Вестнике знания» назвал роман «смутным 
кошмаром», недоумевая, почему его хвалил 
Плеханов. «Убнть или не убить?» Этакие 
Гамлеты революции!.. 

«Ропшин бьется в двери религии — и 
боится войти в иих», — писал Владимир 
Гиппиус, брат Зинаиды. 

Но критика была почти единогласна, что 
в художественном отношении роман слаб, 
Указывали на тематическое сходство рома¬ 
на с «Сашкой Жигулевым» Леонида Ан¬ 
дреева, с «Александром I» Мережковского. 
Вячеслав Полонский заметил, что все героя 
В. Ропшина терзаются одними н теми же 
мыслями. Повтор этих мыслей после «Коня 
Бледного» подрывает веру в талант В. Роп¬ 
шина. «Конь Бледный»... утонул в том. «че¬ 
го ие было». 

«Новое время» объявило роман дерзкой 
имитацией «Войны и мира». Некто Буракин 
писал: «Мелких воришек гг. Чуковские ло¬ 
вят успешно, а иа крупное мародерство 
смотрят сквозь пальцы». В общем, плагиат. 
Тут же обвинили в плагиате самого Бура* 
кина. Времена в журналистике были воль¬ 
ные. 

В обстановке оолаой гласности 22 нам- 
ника нрислалн письмо в «Заветы», требуй 
прекратить публикацию романа как пороча 
щего революцию. Старые борцы за свобо¬ 
ду требовали цензуры „ Скандал! 

Успех был волвый~» 

И. 

Впервые символизм аявдл о себе 
в 1893 году нашумевшей клняай Д. Ме¬ 
режковского «О причинах упадка н 
новых течениях современном литера¬ 
туры», где объявлялось, что новое на¬ 
правление ищет себя в потустороннем иде¬ 
альном мире в отвлеченности, порывая с 
реализмом, конкретной действительностью, 
выявляя новое содержание символически, 
новыми техническими средствами. Еще за 
шесть лет до злого Мережковский писал: 
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Напрасно я хотел всю жизнь отдать народу: 
Я слишком слаб; в душе ни веры, ни огкя. н 
Святая ненависть погибнуть за свободу 
Не увлечет меня... 

Так начинался один из блестящих перио¬ 
дов русской поэзии, в который величайший 
артистизм сочетался с позерством, влияние 
декаданса Бодлера и Верлена, эстетизма 
Уайлда, индивидуализма Ницше — с еще 
более сильным воздействием русской клас¬ 
сической лирики, идей Достоевского и Вла¬ 
димира Соловьева. Удовольствие доставля¬ 
ет одно перечисление имен Гиппиус, Баль¬ 
монта, Сологуба, Брюсова, Вячеслава Ива¬ 
нова, Блока, Андрея Белого, Анненского, 
Волошина.. Зыбкая граница отделяет сим¬ 
волизм от акмеизма, провозглашенного Гу¬ 
милевым. 

Начав с воспевания «боли души», скуки, 
ничтожества, прославления смерти, с ту¬ 
манных образов, они стали претендовать 
иа место учителей жизни и пророков, при¬ 
ходили к ясности, простоте и классической 
четкости стиха. К тому времени, когда Са¬ 
винков родился как поэт, символизм пере¬ 
стал ощущать себя единым. Поэты вырос¬ 
ли из детских штанншек, и каждый шел 
своей дорогой, заявляя о себе все мощнее. 

Это у символистов Савинков перенял ма¬ 
неру передачи личных переживаний, налет 
мистицизма... Недаром его стихи нравились 
Зинаиде Гиппиус, которая еще в 1911 году 
ие раз писала ему, что их следует напе¬ 
чатать. 

Потом она уверяла, что Ропшнн писал 
стихи только шутливые (судя по наброскам 
в блокнотах, мы знаем, что это не так), 
не понимал разницы между пятистопным 
и шестистопным ямбом н прочих прописей 
стихосложения и вдруг написал поздрав¬ 
ление в форме совершенно правильного со¬ 
нета (не сохранившегося), что дало толчок 
новому увлечению, овладению формой сти¬ 
ха. Через несколько дней он попробовал 
себя в «Терцинах»: 

Я вижу дней моих отображенье 
Развернут свиток медленной руной. 

И мет в душе желанного забвенья... 

В них настроение его выражено предель¬ 
но отчетливо. 

Я побежден. Я победит ль пленный... 

Я видел снег заоблачных вершин, 

А ныне ммц лежу нан раб смиренный 

Интонации лирики Гиппиус очевидны. Он 
вторит ее обращениям к Христу. А образ 
распростертого Будды из «Сакья Муни» 
Мережковского действует на Савинкова 
неосознанно, выдавая, спорее, ие смирение, 
а гордышо 

Кстати, как-то в 1913 году Дмитрий Сер¬ 
геевич забрел иа огонек к Савинкову, жив¬ 
шему в Париже на рю ля Фонтен, и за¬ 
стал того с томиком стихотворений Тют¬ 
чева, 

— Как?І И здесь эта зараза? — недо- 
рсенію воскликнул Мережковский. 

Для него Тютчев был и оставался «мра¬ 
кобесом», а Савинков пытался проникнуть 
в тайну отточенной и запоминающейся по¬ 
этической речи, тщетно стараясь выйти из 


пернодщ уцфптстм Как ■ у Мераоо* 

ского, Тютчев порождал у него тщательно 
скрываемое ощущение собственной литера¬ 
турной неполноценности, но надо отдать 
должное бывшему террористу — зааисти 
и злобы к классикам он не испытывал ни¬ 
когда. 

Савинков вновь и вновь перечитывает 
«Откровение от Иоанна», как всегда, чер¬ 
пая в нем вдохновение: 

Я знаю: жжет святой огонь. 

Убийца в град Христов не акидет 

Его затопчет Бледный Конь 

И царь царей возненавидит. 

Вновь и вновь он возвращается к теме 
разлуки с родиной, к тем временам, когда 
он «дерзко колебал ветхозаветный трон», 
к своему бездействию, исполненному угры¬ 
зений нечистой совести: 

И дни мои бегут чредою незаметной. 

Как тени обланов во мгле передрассветной. 

Савинков в Париже пускается от тоекя 
во все тяжкие, становится завсегдатаем за¬ 
ведений на Плас Пигаль, ищет «обман* в 
исцеляющем вине» и допивается до чер¬ 
тиков, что тоже запечатлевает в стихотво¬ 
рении, вполне воссоздающем клиническую 
картину белой горячки: 

Маленький, зелекеньний 
Быстренький, веселенький. 

Он волчком кружится. 

Он огня боится. 

Он в щели живет. 

Он меня тревожит... 

Кто же мне поможет? 

Маленький, зелененький, 

Он меня убьет... 

Гиппиус похваливала его за «страшную 
осязательность», которая «делает стихи Роп¬ 
шина не совсем обычными стихами обыч¬ 
ного поэта». В предисловии к его сбориа 
ку стихов, составленному, когда поэта и 
террориста уже не было в живых, она пи 
сала, что в них он «сумел как-то отразить¬ 
ся весь: со всей жизнью, с ее центральным 
трагическим острием. Это острие почти все¬ 
гда обиажено; лишь порой бывает прикры 
то сложностями жизни и души; а в ней 
было, кажется, от всего, что только бы¬ 
вает в человеческой душе, но всего в не¬ 
померностях. тьмы и света, слабости н 
силы». 

Она считала, что Ропшин нашел свою 
манеру, но не довел ее до совершенства, 
н требовала снисхождения к поэту, душа 
которого настолько трагична, «что даже ее 
видения и кошмары кажутся нам облечен¬ 
ными плотью». 

Любовная же лирика В Ропшина три 
виальна. Оиа не поднимается выше сред¬ 
них образцов предреволюционной поэзии 
В стихах прослеживается еще и влниние 
Брюсова, Бальмонта и редко — Блока. 

Савинков прожил жизнь в России — 
скрываясь, за границей — тоскуя, но все- 
таки было в нем то, что чуждо современ¬ 
ным «борцам за демократию», которым все 
равно, где жить, какому богу молиться, 
которым ненавистно все русское. 


Нет родины — и все кругом неверно. 

Нет родины — н все кругом ничтожно. 

Нет родины — и еера невозможна, 

Нет родины — и слово лицемерно. 

Нет родины — и радость без улыбки, 

Нет родины — и горе без названья. 

Нет родины — и жизнь, как призран 

зыбиий. 

Нет родикы — и смерть, как увяданье.- 
Нет родины. Замок висит острожный, 

И все кругом ненужно или ложно... 

Живя то в Париже, то на вилле «Вера» 
в Сан-Ремо, Борис Савинков часто встре¬ 
чался с Плехановым и другими революцио¬ 
нерами различных мастей н оттенков* по 
скольку руководство всех левых партий 
находилось перед мировой войной частич¬ 
но в эмиграции, а частично в ссылке. Ои 
переписывается с великим множеством лю- а 
лей. Обсуждает с Бурцевым свои «Воспо¬ 
минания», а 21 сентября 1912 года заяв- о 
ляет ему: «Я полагаю, что судить Азефа ° 
можно н должно...», делая вид, что отвв- ^ 
жится на такую акцию. Из Петербурга ^ 
ему регулярно пишет Гиппиус — о лите¬ 
ратурных делах, о журнальной полемике, к 
о появлении футуристов... Он посылает ей к 
свои очерки И хотя подписывает их псев- о. 
доннмом «В. Ропшив», ужесточившаяся цен- н 
зура вх не пропускает. Зато стихи его * 
появляются в русских журналах — «129 « 
строк, считая по 50 к. строк* (выше ни¬ 
кому ие платят)...». И еще он пишет по- щ 
весть* которую Гиппиус «ожидает с гро¬ 
мадным любопытством». Но что это за по¬ 
весть, по сию пору неизвестно. Зато вско¬ 
ре в «Ниве» стали появляться корреспон¬ 
денции и рассказы за подписью «В. Роп¬ 
шин», которые, по мнению большевиков, 
были «сентиментально-патриотическими»* 
Началась война, и отношение к ней рас¬ 
кололо революционеров. Одни ратовали за 
поражение своего правительства в войне, 
другие — за победу над «тевтонами». Тос¬ 
ковавший по России Савинков ни секунду 
не сомневался в выборе- 

15. 

Обтянув остроконечные шишаки своих 
касок шинельным сукном и закрутив по¬ 
острее вверх иафиксатуареиные усы, 2 ав¬ 
густе 1914 года немцы замаршировали по 
земле Люксембурга, а через два дня вторг¬ 
лись в Бельгию. Они сшиблись с францу¬ 
зами в «Пограничном сражении» в конце 
августа, * 5 сентября вышли на реку Мар¬ 
ну между Парижем и Верденом» Оттуда 
их гиали до Уазы. Потом обе армии на¬ 
чали «бег к морю» и вышлв западнее Ос¬ 
тенде. Вот и все более или менее примет¬ 
ные события иа Западном фронте, после 
которых ои иа годы стал позиционным, 
сплошной линией окопов, от Северного мо¬ 
ря до Швейцарии, длиной в 720 километ¬ 
ров. Из них 650 километров обороняли 
французы, 50 — англичане, 20 — бель¬ 
гийцы. 

Война застала Савинкова па юге Фран¬ 
ции. Газеты донесли сюда вести о том, что 
немцы «грабят, жгут, насилуют женщин»* 
Знакомый рыбак считает, что французы бо¬ 
рются за свою свободу, н Савинков согла¬ 
сен с ним* Он рается в Париж. В Кани ах 
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он разговаривает с солдатами, полными 
патриотического воодушевления, готовыми 
умереть за трехцветиое революционное зна¬ 
мя. В Марселе он узнает, что немцы уже 
возле Парижа. Среди патриотического уга¬ 
ра слышны голоса рантье, считающих, что 
немцы все-таки лучше, чем коммуна... 

В Париже паника. Правительство поки¬ 
нуло столицу. Не сегодня завтра пруссаки 
пройдут маршем по Елисейским полям, их 
уланы осквернят Лувр, а прусский орел 
увенчает Триумфальную арку. И опять в 
голове Савинкова мелькают образы еван¬ 
гельского «Откровения», которое он, повн- 
димому, знает наизусть. 

Благодаря своим связям (и масонским 
тоже) Савинков без труда выправил удо¬ 
стоверение военного корреспондента. 

Ои отправляет свои первые корреспон¬ 
денции из Парижа, пишет их под грохот 
пушек, доносящийся со стороны Сан-Денн 
Он знает, чего хочет русский читатель. И 
он не кривит душой, когда пишет, что нет 
для него дороже в мире двух городов: Па¬ 
рижа и Москвы. Там — Кремль, Иван Ве¬ 
ликий, Успенский собор, дом Толстого, дом 
Герцена, снег... О Москве писал Пушкин. 
Там Савинков — русский В Париже Дан¬ 
тона, Флобера, Жореса, Мюссе, коммуны, 
собора Парижской Богоматери... он — ев 
ропеец. Он восторгается и французами, и 
англичанами, которые «дерутся, как игра 
ют в футбол, — хладнокровно, не торопясь, 
ие уступая н ие забегая вперед». 

И Савинков торопится на Марну, где ре¬ 
шается судьба Парижа И оттуда шлет вы¬ 
держки из двух приказов. Французского 
генерала Жоффра: «Лучше быть убитым иа 
месте, чем отойти». Немецкого генерала 
Верденбаха: «Я ожидаю, что во имя бла¬ 
гополучия и чести Германии каждый офи¬ 
цер и каждый солдат исполнит свой долг 
до конца, до последнего издыхания». 

Мы уже знаем, что немцы отступили 
Савинков следует за войсками. Его глав¬ 
ным образом интересуют «зверства тевто¬ 
нов»... Словом, ои включается в пропаган¬ 
дистскую кампанию, которую вела русская 
печать. И ищет сходства в характерах 
французов н русских. Даже в пейзажах 
Шампани ему чудится страна, которую 
«Царь Небесный исходил благословляя». 

Сейчас многое из написанного тогда Са¬ 
винковым интересно скорее не литературо¬ 
веду, а историку, потому что, какями бы 
ии были журналистские ухищрения, время 
их убивает. Его рассуждения о храбрости 
и смерти привязаны к названиям забытых 
французских селений, некоторые случаи 
забавны, не более. Мелькают французы, 
англичане и даже русские, бежавшие из не¬ 
мецкого плена и оказавшиеся в Париже, и 
не покидает впечатление, что все это уже 
где-то слышано или читано. Но тогда это 
было свежо, злободневно. По большей ча¬ 
сти Савинков передает рассказы солдат, 
старается иавеять ужас перед войной Но 
нам ли ужасаться тому, что кажется дет¬ 
ской игрой в «атаманы-разбойники» по 
сравнению с морем крови, которую выце¬ 
дили из русского народа всеми возможны¬ 
ми способами? 

Отголоском партийных споров стал 
очерк «Разговор», который, в сущности, 
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есть монолог социалиста, бывшего до вой¬ 
ны антимилитаристом и превратившегося в 
человека, ненавидящего немцев. Его стра¬ 
шит политическая зависимость Франции а 
случае победы немцев и «экономическое 
рабство России». Его возмущают немецкие 
социал-демократы, проголосовавшие как 
один за военные кредиты в рейхстаге. Ко¬ 
роче, «социалисты так же превосходно хва¬ 
тают друг друга за горло, как и те. против 
которых мы боролись всю жизнь». Савин- 
ковскне откровения могут вызвать у нас 
ляшь печальную улыбку. 

Социалист из «Разговора» — солдат. И 
Савинков тоже хочет стать солдатом, всту¬ 
пить добровольцем во французскую армяю. 

Это известно из письма Плеханова к Са¬ 
винкову, посланному 14 июня 1915 года. 

«Я очень высоко ставлю Ваш литератур¬ 
ный талант...» Георгий Валентинович встре¬ 
вожен решением Бориса Викторовича и 
старается отговорить его от службы во 
французской армии «Дело союзников — 
дело правое. Если победят немцы, плохо 
придется всему цивилизованному миру... 
Вы уже служите, хотя н не под ружьем. 
Ваши корреспонденции, — самые талант¬ 
ливые и содержательные из всех, какие 
только появлялись в русской печати в те¬ 
чение нынешней войны, — вызывают в рус¬ 
ском читателе глубокую симпатию к фран¬ 
цузскому солдату н к французскому наро¬ 
ду». В этом Плеханов и видел заботу о 
высших интересах России 

Савинков так и не стал французским 
солдатом то ли нэ-за уговоров Плеханова, 
то ли по другой причине (они вместе из¬ 
давали оборонческие журнвлы). Послед¬ 
нее письмо (из известных) от Плеханова 
он получил 6 декабря 1915 года. Тот ждал 
Савинкова в Ницце. «Так хочется погово¬ 
рить с хорошим русским человеком». 

Вскоре они оба окажутся в России. 
Встретятся и там, перед незамеченной со¬ 
циалистами кончиной некогда самого вид 
ного марксиста... 

В 1916 году В Ропшин послал на роди¬ 
ну книгу «Во Франции во время войны», 
отрекомендовав ее в суховатом и корот¬ 
ком предисловии: 

«Предлагаемые здесь статьи — плод на¬ 
блюдений автора за время войны; многие 
из них были уже напечатаны в различных 
органах современной прессы. Собранные 
теперь вместе и расположенные в извест¬ 
ном порядке, статьи эти должны последо¬ 
вательно отразить настроения союзной нам 
страны за время от сентября 1914 г. до 
июня 1915 г Автор надеется, что его книж¬ 
ка будет небезынтересна для русского чи¬ 
тателя в переживаемый теперь момент». 

Книга успеха не имела, потому что на ро¬ 
дине царили совсем иные настроения. 

16 . 

Ясно одно — Савинков имел смутное 
представление о том, что происходит в 
России, где зрело всеобщее недовольство 
отечественным кавардаком. Большевистская 
пропаганда против войны н эсеровское 
требование «земли и ноля» подготовили к 
революции миллионы мужиков в солдат¬ 
ских шинелях. Буржуазия жаждала ре¬ 


форм н.. власти, опирающейся на демо¬ 
кратию. И все-таки революция оказалась 
неожиданной для всех. Впрочем, непосред¬ 
ственное ее начало — отсутствие хлеба в 
Петрограде, толпы раздраженных женщин 
н переход солдат гарнизона на сторону на¬ 
рода — внимательно рассмотрено историка¬ 
ми, за исключением казуса (подразумева¬ 
ется и старинное значение этого слова — 
«повод»). Запас муки в Петрограде был, 
ио большую часть пекарей в одночасье 
призвали в армию, погасли печи, и хлебные 
лавки закрылись... Да и мудрено разо¬ 
браться ныне в таком совпадении. Доку¬ 
менты поспешно сжигались, падая черной 
сажей на белый февральский и мартовский 
снег, а в мемуарах тех, кто действительно 
что-то знал, отмечается сам факт, посвя¬ 
щенные же молчали... Что ж, история для 
кого — урок, а для кого — подсказка 

Попрощавшись с женой и малолетним 
сыном Львом, Савинков приехал в Петро¬ 
град, что называется, к шапочному разбо¬ 
ру. Кружным путем. После Ленина н его 
сопровождающих, которые получили воз¬ 
можность двигаться прямиком через стра¬ 
ну, находившуюся в состоянии войны с 
Россией, стараниями германского генштаба 
н Рейхсбанка, у которых иа уме было лишь 
разложение русской армии Савинковская 
верность союзническому долгу не могла вы¬ 
зывать чувства приязни у немцев. 

«Всех треплет лихорадка домойI домой! 
Множество долгих н нудных перипетий с 
разрешениями, визами — выездными, про¬ 
ездными и въездными И, наконец, — уз¬ 
кий грузовой пароходик, пересекающий из 
«засекреченного» порта северной Шотлан¬ 
дии под эскортом двух миноносцев бурное 
Северное море», — вспоминал В Чернов в 
книге «Перед бурей». 

А далее — через тот же Стокгольм. Тор¬ 
жественная встреча иа перроне в Петрогра¬ 
де по уже четко разработанному церемо¬ 
ниалу — красные знамена с лозунгами 
«Земля и воля», «В борьбе обретешь ты 
право свое», воинские части с винтовками 
«на караул», военные оркестры, речи перед 
толпами с броневика... 

Судьбу эсеров одни считают «неразре¬ 
шимой загадкой русской революции», дру¬ 
гие вполне резонно ссылаются на вморф- 
ность, вялость, непоследовательность пар¬ 
тии в выполнении собственной программы 
и... многочисленность (иа крутых поворо¬ 
тах истории, в переворотах волнующимся 
народом успешнее руководят немногочис¬ 
ленные, но очень сплоченные партии). В 
1917 году число членов этой партии дохо¬ 
дило до миллиона. Она получила большин¬ 
ство голосов иа выборах в Учредительное 
собрание. Наследница народников, она 
пользовалась поддержкой не только кресть¬ 
ян, но и рабочих и интеллигенции, однако 
власти как бы боялась, делила ее с мень¬ 
шевиками в Советах и кадетами в прави¬ 
тельстве. Она утратила, с раскрытием про¬ 
вокации Азефа, ие только Боевую органи¬ 
зацию, но н боевой дух, большая часть ее 
во время войны стала оборонческой. Мень¬ 
шая часть ее примкнула к циммерввльдцам, 
а Натаисои-Бобоов со сторонниками стон* 


ли за поражение России в войне н впослед¬ 
ствии помогли большевикам захватить 
власть. 


Кроме Керенского, во Временное прави¬ 
тельство входили эсеры Чернов, Авксенть¬ 
ев, Маслов — все знакомые по масонским 
ложам, дававшие эмиссарам парижских 
лож клятвенные обещания не прекращать 
войны с немцами, что, собственно, сыгра¬ 
ло роковую роль в судьбё буржуазно-демо¬ 
кратического режима, как и позиция мини¬ 
стров земледелия Временного правительст¬ 
ва Чернова и Маслова, так и ие отважив¬ 
шихся провести земельную реформу в поль¬ 
зу крестьян. 


Борис Савинков находился на крайнем 
правом фланге эсеров, группировавшемся 
вокруг газеты «Голос народа», н вместе с 
Брешко-Брешковской подумывал о фор¬ 
мальном выходе из партии. Тоже правыми 
были сторонники будущего министра Авк¬ 
сентьева и московского городского головы 
Руднева. В центре были Чернов, Гоц, Зен- 
зинов. Все они так или иначе поддержива¬ 
ли трудовика-эсера Керенского. 
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Но это об эсерах вообще, * в апреле, к 
когда Савинков приехал в Петроград, пер- * 
вое, что он услышал, было: н 

— Столбов-то много повытаскивали, как д 
заборы теперь держаться-то будут? 55 

Эту фразу он слышал н в Москве, Кие- ** 
ве, по дороге в Каменец-Подольск в мае щ 
1917 года, когда выехал вместе с Керен¬ 
ским в ставку Юго-Западного фронта. 

Савинков радовался вытаскиванию гни¬ 
лых столбов, ио беспокоили его заборы. 
Рухнут н заборы-границы, и немцы восста¬ 
новят поваленные революцией столбы. 


Беспокоила и говорильня. Деятельный и 
властный, Савинков распрямляется как 
придавленная до поры пружина. Одна за 
другой летят в Петроград его корреспон¬ 
денции из Каменец-Подольска и из дейст¬ 
вующей армии. Из них-то, подписанных 
все тем же псевдонимом — В. Ропшин, мы 
и узнали о его первых впечатлениях от 
революционной России. 

«На десять человек, которые делают, в 
Петрограде есть сотни н тысячи, которые 
говорят Говорят всегда: утром, вечером, 
даже в 3 часа ночи, и от этих нескончае¬ 
мых разговоров болит и кружится голова, 
н расшатывается н теряется вера». 

А ведь еще совсем недавно он писал се¬ 
стре: «То, что происходит в Питере, — это 
буря, ня — в центре этой бури. Перед 
глазами у меня известная картина: «Ка¬ 
кой простор I». 


Он неожиданно серьезно воспринял адво- 
квтско-интеллигентскую сентенцию Керен¬ 
ского* 

— А что, если и и самом деле мы толь» 
ко взбунтовавшиеся рабы?.. 


Как! В России умеют заговаривать лю¬ 
бую, самую плодотворную идею до вбсур- 
да Сомнение, угнездившееся даже в са¬ 
мых верхах, выжигает веру, н становится 
нечем жить «Но ведь я не разумом и все- 
таки безошибочно знаю, что мы не рабы в 
что наша революция не бунт» а 
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Он тоже говорит. Говорит в Пушкинском 
доме, где собирается съезд фронтовых де¬ 
легатов и откуда просматриваются пыль¬ 
ные каменец-подольские улицы, ниспадаю¬ 
щие к быстрой речке Смотрнч. Он обра¬ 
щается к армейским эсерам и эсдекам с 
призывом вкапывать новые столбы, пока 
э!о не сделает Вильгельм II. Как же мож¬ 
но брататься с солдатами императора? 

Уговаривает делегатов Керенский: 

— Прежде чем уйтв с ваших позиций, 
подумайте, говорю я вам: не к земле и 
воле пойдете, а вы пойдете по дороге, по 
которой вы потеряете н землю и волю... 

Уговаривают генерал Брусилов и члены 
исполкома Петроградского совета Станке¬ 
вич и Шапиро. Поднимается на трибуну 
большевик-прапорщик Крыленко: 

— Братание явится могучим средством 
зажечь пламя революционного пожара во 
асех странах н тем самым прекратить вой¬ 
ну... 

Но для восприятии таких лозунгов со¬ 
зрели далеко не все солдаты. 

Савинкову кажется, что весенний май¬ 
ский воздух напоен надеждой на замену 
прогнивших столбов новыми, из крепкого 
дуба. Он с воодушевлением принимает 
предложение стать комиссаром 7-Й армии 
и едет в Бугач. На митингах он обвиняет 
Петроград, этот источник угарного тумана 
негосударственной мысли. «В Петрограде 
«ленинцы», митинги, газеты, пыль, сор, пе¬ 
регруженные трамваи, тщательно скрывае¬ 
мая растерянность. Когда уезжаешь из 
Петрограда, чувствуешь себя обновлен¬ 
ным...» Он как бы взбадривает себя, то н 
дело повторяя тютчевское: «В Россию 
можно только верить». 

— Умремі — кричит новоиспеченный 
комиссар — За землю н волюі За родн- 
иуі 

И целует бородатые лица. И слышит н 
ответ: 

— Мы воюем три года, а племянник кол¬ 
басника отсиживаетси в тылу. У нас ар¬ 
тиллерии иет. Мы зря умирать не соглас¬ 
ны. Франция и Англия не позволяют нам 
заключить сепараторный мир. Долой вой¬ 
ну! 


Приподнятого настроения как не бывало. 
Это отголосок настроений Кронштадта и 
митингов у дворца Кшесинской. «Армия 
заболела», — тоскливо думает комиссар. 
В бой идут немногие. 

— Кто выше — правительство или на¬ 
род? — спрашивает Савинкова стрелок. 
Эсер Савинков всю жизнь боролся за пе¬ 
редачу помещичьей земли крестьянам. И 
вот они, крестьяне, не верящие никому у 
кого нет на руках мозолей. В нюне 1917 
года В. Ропшин писал: 

«Завтра явится Ленин. Поверят лн они 
Ленину? Не думаю. Слово «социалист» 
им так же чуждо, как слово «помещик». В 
России наполовину еще непроглядная 
ночь» 


Корреспонденции В. Ропшина в точно¬ 
сти отражают переживания Б„ Савинкова 
— от сомнений и утраты веры до восхище¬ 
ния героизмом тех, кто еще сражается 
рождая проблески надежды на, как ои 
считает, торжество свободы н демократии, 
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которое неотделимо для него от виденного 
во Франции. Он — несомненный западник, 
сторонник французского и английского ук¬ 
лада жнзии, а следовательно, капиталисти¬ 
ческого развития, сдобренного социализ¬ 
мом. Ои — враг большевизма, поскольку 
нутром чувствует его жестокую социаль¬ 
ную прямолинейность. 

Но какое дело русскому крестьянину до 
Франции? Ходящая по рукам «Правда» 
(само слово «правда» свято) зовет не ве¬ 
рить Керенскому, брататься, возвращаться 
домой и делить землю (этот Ленин просто 
выхватывает у эсеров их лозунг). 

Истощенный пожилой крестьянин уже 
. недоверчиво улыбается, когда Савинков за¬ 
говаривает о свободе. «И я знаю — вот 
этот, другой, черноватый и кудреватый ма¬ 
лый, с нахальными и играющими глазами и 
с серебряной серьгой в ухе, услышав слово 
«свобода», толкнет плечом своего соседа и 
громко, чтобы я слышал, скажет «Буржу- 
азы... А я пролетариат». И эти бессмыс¬ 
ленные слова повторит вот этот скуластый 
«Алешка-Горшок», черемис, не понимаю¬ 
щий почти ни слова по-русски. А потом 
встанет вопль: «Не пойдем! Не пойдем!». 

Савинков рассуждает о многосложности 
русского человека. Нет его сердечнее и нет 
более жестокого по свой природе. Ои «мя¬ 
гок, груб, стоек и малодушен, работает за 
троих и ленив, свободолюбец и а то же 
время насильник». Ну что ты скажешь!.. 
Вот только сейчас на позиции этот хлебо¬ 
роб в солдатской форме бежал в атаку по 
полю под плотным пулеметным огнем, те¬ 
ряя товарищей. На высотке он оглянулся 
н тронул Савинкова за рукав. 

— Хлебов-то сколько побили! 

И чуть не заплакал. И не пожалел 
убитых. Не пожалел и своего полкового 
командира, требуя, чтобы его судили «бла¬ 
городно и честно» за какой-то проступок. 
И судили, собравшись и а ночное вече. И 
армейский комиссар Савинков, крича до 
хрипоты: «Товарищи!», председательство¬ 
вал на этом суде. Полковой комитет не 
имел права смещать командиров, а смес¬ 
тил. И комяссар понял, что так надо. Ре¬ 
волюция набирала силу, н у нее были своя 
законы. Вековая армейская дисциплина 
рухнула... 

И будто он не разрушал государство, не 
занимался убийствами генералов Дей¬ 
ствительно многосложен русский человек, 
записывающий теперь, когда ожидаемая нм 
революция пришла 

«Не взбунтовавшиеся ли мы, на самом 
деле, рабы? Достойны ли мы свободы? 
Или мы способны только разговаривать н 
кричать и не способны работать, ие способ¬ 
ны на жертву, ие способны иа подвиг 
и а ратный подвиг защиты того, за что бо¬ 
ролись наши отцы и деды?» 

Но при чем тут отцы и деды русских 
армейцев, если тут же, провожая штурмо¬ 
вой батальон смерти, идущий в бой под 
красио-черным знаменем (Савинкова мож¬ 
но считать одним из ивициаторов созда¬ 
ния подобных воинских единиц), он счита¬ 
ет его носителем традиций 1905 года? И 
опять он размышляет о смерти, организуя 


ее, посылая на нее, точно так же, как раз» 
мышлял некогда, посылая иа смерть луч¬ 
шего друга Впрочем, ои поправляется и 
одной из корреспонденций, поясняя, что 
речь идет о наследии Пестелей, Желябовых 
и Гершуни. 

В конце июня Савинков вновь встреча¬ 
ется с Керенским, разъезжавшим по ты¬ 
лам действующей армии, н тот назначает 
его комиссаром Юго-Западного фронта. 

17. 

Но еще задолго до этого Савинков при¬ 
метил генерала Лавра Георгиевича Корни¬ 
лова. Или генерал, командовавший сосед 
ией, 8-й, армией, приметил комиссара, ра¬ 
товавшего за укрепление революционной 
дисциплины. 

Во всяком случае, в начале июня адъю¬ 
тант генерала Завойко стал осторожно вы¬ 
спрашивать у Сввиикова — желательна ли 
военная диктатура в Россия. Эсер, естест¬ 
венно ответил, что он, революционер и 
республиканец, против любой единоличной 
диктатуры 

И тем ие менее вечером восьмого нюня 
у них состоялась продолжительная беседа 
в присутствии комиссара 8-й армян М. М 
Филоиенко Низкорослый, сухошавый гене¬ 
рал внимательно разглядывал бывшего 
террориста своими узкимя глазами, выда¬ 
вавшими изрядную примесь восточной кро- 
вя Он был нз сибирских казаков, родился 
в нынешнем Казахстане, вышел из армей¬ 
ских низов, блестяще кончил Академию Ге¬ 
нерального штаба (любопытно, что н дру¬ 
гие зачинатели контрреволюционного дви¬ 
жения в России, генералы Алексеев и Де¬ 
никин тоже не имели никакого отношения 
к родовитому дворянству) На фронте Кор¬ 
нилов попал в плен к австрийцам и совер 
шил дерзкий побег, что сделало его нм я 
легендарным среди офицеров. 

Савинков начал без обиняков: 

— Господин генерал, я убежден, что 
русская армия погибает н для ее спасения, 
а следовательно, дли спасения Россия, 
нужны меры самые решительные и твер 
дые. Военный министр Керенский руковод¬ 
ствуется не только настроениями команд¬ 
ного состава армии, но н указаниями Пет¬ 
роградского совета, а вы знаете, как вели¬ 
ко там влияние большевиков и им подоб¬ 
ных людей, чуждых идее родины. Я, как 
комиссар, не получаю из Петрограда ни¬ 
каких распоряжений относительно больше¬ 
виков, которые совершенно открыто разла¬ 
гают армию. Я начал борьбу с ними, и ие 
только словесную, но получаю поддержку 
далеко не от всех правительственных ко¬ 
миссаров. Я предлагаю вам объединить 
усилия по упразднению Советов на фрон¬ 
те и в тылу. Более того, необходимо до¬ 
биться, чтобы в Ставку н Военное мини¬ 
стерство были назначены такие лица, ко¬ 
торые могли бы начать трудное дело воз¬ 
рождения боевой способности армнн И тут 
я надеюсь на вас... 

Савинков помолчал и добавил: 

— Возможно, что когда-нибудь насту¬ 
пит день, господин генерал, когда у вас 
явится желание расстрелять меии как ре¬ 
волюционера, и я не сомневаюсь, что вы 


постараетесь привести это желание в ис¬ 
полнение. Но я должен вас предупредить, 
что в тот же день я пожелаю расстре¬ 
лять вас и, конечно, приложу все усвлия, 
чтобы исполнить это. 

Корнилов сощурил н без того узкие 
монгольские глаза. 

— С Романовыми у меня соглашения 
быть не может, — сказал ои. — Для себя 
лично я ничего не хочу. К единоличной 
диктатуре не стремлюсь. Я хочу одного — 
чтобы Россия была спасена, то есть чтобы 
армия возродилась. 

О последовавших после этой беседы со¬ 
бытиях написаны тома и тома. Среди иих 
«Дело Корнилова» Керенского — о том, 
как демократический процесс «был сорван 
внезапным безумием честных, ио слишком 
в политике неграмотных и нетерпеливых 
генералов». Имя Савинкова склоняется в ш 
книге на все лады. В 1919 году в Париже 
сам Савинков опубликовал книгу «К делу « 
Корнилова», в которой дополнял Керенско- о 
го «как участник корниловских событий» м 
Но там нет самой этой первоначальной бе- * 
седы генерала и террориста, которая по- * 
черпиута мною из рукописи Савинкова «О 
геи. Л Г. Корнилове», оказавшейся в я 
рассекреченных, в связи с гласностью, ар- ^ 
хивах н еще, видимо, не публиковавшейся. н 

18 и 19 июня 7-я армия, комяссаром ко- к 
торой был Савинков, потерпела серьезную а 
неудачу. Зато 23 июня 8-я армия генерала кс 
Корнилова перешла в наступление, взяла 
Галич н более 7 тысяч пленных. И ■ 
это подтвердило мысли Савинкова о том, 
что именно такой человек способен побо¬ 
роть неверие в победу солдат, развращен¬ 
ных, как он ЕЫражался, большевистской 
пропагандой, и железной рукой навести 
порядок в революционной армии. 

Ои поверял Корнилову. И поверил на¬ 
крепко, до конца. Вернее, ои верил в свою 
способность разбираться в людях, что бы¬ 
ло недалеко от истины. 

В начале июля новый «комиссарюз» Са¬ 
винков посылал обширные телеграммы Ке¬ 
ренскому н Верховному главнокомандую¬ 
щему Брусилову, в которых расхваливал 
Корнилова и давал советы, как его поддер¬ 
жать. Керенский раздраженно ответил ему, 
что вмешательство комиссаров «в область 
стратегии» считает недопустимым 

Но не таков был Савинков, чтобы от¬ 
ступиться. Он продолжал настаивать, что¬ 
бы Корнилова назначили гл авиокомандую¬ 
щим Юго-Западным фронтом. Он шел 
дальше. Генерал дли него «вождь, спо¬ 
собный своим воодушевлением я порывом 
объединить и увлечь за собой всех колеб¬ 
лющихся и своей решительной волей закре¬ 
пить успешное наступление». 

Ни больше ни меньше. Ставка была сде¬ 
лана. Корнилов получил назначение... 

Последняя корреспонденция В Ропшя- 
на из действующей армии была написана 
под Тернополем в июле 1917 года. Кругом 
рвались вражеские снаряды, и автор во¬ 
прошал себя, доетоии ли человек смерти от 
рукн «кого-то невидимого, машинного» 
Наверное, впервые Савинков признался в 
страхе за свою жизнь, в унижении, выз¬ 
ванном этим чувством. Это какая-то му¬ 
равьиная гибель. На него могли наступить, 
не ведая, что он оказался под пятой. А ои 
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не бессловесный муравей, а разумное и 
сотворенное по образу Божию существо. 
Он испытал гнев и заставил себя встать 
с травы во весь рост под свист шрапнели. 


Немцы прорвали фронт, наступая мень¬ 
шими силами. Армия — ни к черту. Доро¬ 
ги и поля заполнили беглецы. Они броса¬ 
ли оружие и дезертировали тысячами. 
Фронтовой комиссар метался среди отсту¬ 
павших, напрасно выкрикивая эсеровские 
лозунги о земле и воле. 

Стиснув зубы Савинков твердил эсеров¬ 
ское: с В борьбе обретешь ты право свое». 
Заставить стоять насмерть. Расстрели¬ 
вать... Но такого права у комиссара не 
было. Обсуждения, митинги, разговоры. 
Савинков с ненавистью думал о петроград¬ 
ских «говорунах», разложивших армию. Он 
предвидел «мрак, и кровь, и ужас, и уни¬ 
жение». Теперь он был уверен — «здесь 
нужна ннаи, жуткая власть». Расстрели¬ 
вать! 

Корнилов шел со своим комиссаром ру¬ 
ка об руку и требовал введения смертной 
казни, грозя сложять с себя полномочия 
главнокомандующего фронтом. 11 июля это 
требование поддержал Верховный главно¬ 
командующий генерал Брусилов. Савин¬ 
ков бомбардировал Керенского телеграм¬ 
мами. «Я, со своей стороны, вполне разде¬ 
ляю мнение генерала Корнилова и поддер¬ 
живаю высказанное им от слова до сло¬ 
ва...» 

По словам Савинкова, с назначением 
Корнилова главнокомандующим Юго- 
Западным фронтом они вместе начали яро¬ 
стную борьбу с «большевиками». Правда, 
под таким именем проходили все, кто под¬ 
стрекал к невыполнению приказов, а среди 
иих были и социалисты, и бывшие жан¬ 
дармы, и деятели «Союза русского народа», 
и офицеры, желавшие сделать карьеру на 
демагогии. Все они имели успех в полках, 
стоило им заговорить о прекращении вой¬ 
ны. Корнилов приказал арестовывать их 
всех, н число «большевиков» значительно 
уменьшилось. 

И еще в рукописи сказано: «Я взял на 
себя поэтому смелость 16 июля в Могилеве 
рекомендовать его особенному вниманию 
А. Ф. Керенского. И когда ген. Брусилов 
оставил Верховное главнокомандование, то 
на его место был назначен Временным 
правительством ген. Корнилов. Назначение 
это состоялось 17 июля». 

Савинков все больше влияет на Керен¬ 
ского, который берет его с собой в Петро¬ 
град. В поезде, а потом в Царском Селе 
они перебирают кандидатуры на посты 
министров Савинков рассчитывает на пост 
военного и морского министра, и Керен¬ 
ский соглашается. Они вместе посещают 
Плеханова и предлагают ему мин істерстпо 
промышленности и торговли. Они планиру¬ 
ют исключение из правительства эсеров 
Чернова и Скобелева и увеличение в нем 
числа кадетов. 

Но осуществиться амбициям Савинкова 
не было дано. Напрасно он витийствовал в 
Малахитовом зале Зимнего дворца на со¬ 
вещаниях представителей различных пар¬ 
тий. Вметался «Іістрогр адский Совдеп», и 
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пост министра от Савинкова ускользнул. 
Сторонники твердой линии оказались в 
меньшинстве Потом он писал, имея в виду 
июльский разгром большевиков в обвине¬ 
ние Ленина в получении немецких денег 
для разложения русской а^мин и заключе¬ 
ния сепаратного мира: «Благоприятный мо¬ 
мент национального подъема, вызванный 
июльскими днями на фронте н в Петрогра¬ 
де, не был использован». 

Уязвленный, он просит Керенского раз¬ 
решить ему вернуться на фронт, ио тот 
настоял, чтобы Савинков принял долж¬ 
ность управляющего военным министерст¬ 
вом. Это было 26 июля. 

Так и ставка, и бюрократический воен¬ 
ный аппарат оказались в руках заговор¬ 
щиков, стремительно продвинувшихся из 
армейского захолустья на самый верх. Это 
энергия Савинкова, изрядно полысевшего, 
ио не утратившего гипнотического взгляда 
близко посаженных узких глаз, сводила 
Керенского с Корниловым. Они вместе с 
генералом убеждали заряженного невра¬ 
стеническим энтузиазмом премьера в не¬ 
обходимости введения смертной казни, от¬ 
мены знаменитого приказа № 1 , вызвав¬ 
шего солдатские и матросские самосуды и 
стоившего жизни стольким командирам, 
укрепления дисциплины и поддержки воен¬ 
ной промышленности. 

У Керенского общение с генералом, 
жаждавшим успокоения взбудораженной и 
неизвестно куда катящейся России, вызы¬ 
вал бонапартистский синдром, ощущение 
собственного величия, возникало обманчи¬ 
вое видение цели, к которой он поведет 
страну... 

Ну, а Савинков? На этом этапе он пред¬ 
полагал использовать и силу Корнилова, и 
левофразерский энтузиазм Керенского для 
собственных дальних целей, о которых до¬ 
гадывались н от которых он потом откре¬ 
щивался. Он хорошо знал историю Фран¬ 
цузской революции, знал счет отрубленным 
головам, знал долгожитие Фуше и Талей¬ 
рана — и соглашался на вторые и даже 
третьи роли ради налаживания самых об¬ 
ширных связей, с прицелом на развертыва¬ 
ние собственной дисциплинированной орга¬ 
низации в том случае, если время станет 
еще более смутным. 

Савинков становился настолько заметной 
фигурой, что даже английский посол Бью¬ 
кенен писал в своем дневнике: «...Мы при¬ 
шли в этой стране к любопытному поло¬ 
жению, когда мы приветствуем назначение 
террориста, бывшего одним из главных ор¬ 
ганизаторов убийства великого князя Сер¬ 
гея Александровича и Плеве, в надежде, 
что его энергия и сила воли могут еще 
спасти армию. Савинков представляет со¬ 
бой пылкого поборника решительных мер 
как для восстановлении дисциплины, так 
и для под^в іения анархии, и о нем гово¬ 
рят, что он просил у Керенскрго разреше¬ 
ния отправиться с парой поіков в Таври¬ 
ческий дворец и арестовать Совет. Излиш¬ 
не говорить, что такое разрешение не было 
дано...» 

Эволюцию отношения Савинкова к Ке¬ 
ренскому можно проследить по фразам из 
его писем к сестре Вере: «А. Ф великоле¬ 
пен», «Наш лидер — непревзойденный ак¬ 


робат в политике...», «Может быть, один 
только он верит, будто в этих условиях 
видит компас...», «Сложно и нелегко, но 
все-таки я пришел к своей заветной це¬ 
ли — очистительной русской революции, у 
которой сейчас есть только один недоста¬ 
ток — это А. Ф.» 

Вот оноі Для Савянкова премьер был и 
оставался либералом, а бывший террорист 
в своем политическом радикализме не ус¬ 
тупал своим врагам — большевикам. Он 
превосходно знал их, как знал нх, напри¬ 
мер, основатель русской социал-демократии 
Петр Бернгардович Струве, сказавший 
Шульгину еще в апреле, что Лепин — это 
«думающая гильотина». Савинков хотел 
упредить их хотя бы с помощью Корнило¬ 
ва, коль скоро его собственная партия со- 
циалистов-революционеров полагалась 
больше на предстоявшие выборы в Учреди¬ 
тельное собрание, свободное волеизъявле¬ 
ние народа, крестьянства, не желая заме¬ 
чать его политической аморфности, упива¬ 
лась своим представительством во Времен¬ 
ном правительстве, старалась забыть о бы¬ 
лой славе Боевой организации. Савинков 
не забывал о ней никогда, трезво оценивая 
все возрастающую силу большевиков, го¬ 
нимых и в силу этого все более сплачи¬ 
вающихся, распространяющих свое влня 
ние, принимающих в свои ряды любые 
группировки социалистов, особенно ценя 
амбиции н спаянность евреев, охотно 
подверстывая в вожди их ненавидя¬ 
щих все русское лидеров, если оин 
признавали авторитет н учение Ленина, 
политика до мозга костей, гениального по¬ 
литика, который крепко держал руку на 
пульсе народных настроений, выхватывал 
популярные лозунги у своих противников, 
делал ставку на классовую ненависть и 
менял курс мгновенно и расчетливо, как 
только видел возможность усилить пози¬ 
цию своей партии, нисколько не смущаясь 
«сентиментальными обвинениями» в отсут¬ 
ствии патриотизма, непоследовательности, 
измене демократическим идеалам, потому 
что в душе он всегда оставался верен идее 
безжалостного марксистско-пролетарского 
эксперимента в крестьянской России. 


18 . 

Так что же такое был Савинков в те 
судьбоносные для Россия дни? 

Ответ на этот вопрос дает Деникин в 
своих «Очерках русской смуты», написан¬ 
ных в академической, но вразумительной 
манере: 

«Савинков порвал с партией (эсеров. — 
Д. Ж.) и с Советами. Он поддерживал 
резко и решительно мероприятия Корнило¬ 
ва, оказывая непрестанное и сильное вли¬ 
яние на Керенского, которое, быть может, 
увенчалось бы успехом, если бы вопрос 
касалси только идеологии нового курса, а 
не угрожал Керенскому перспективой са- 
моупразднения 

Вместе с тем Савинков не шел до кон¬ 
ца и с Корниловым, не только облекая его 
простые н суровые положения в условные 
внешние формы «завоеваний революции», 
но н отстаивая широкие права военно-ре¬ 


волюционным учреждениям — комиссарам 
н комитетам, Хотя он н признавал чуже- 
родность этих органов в военной среде и 
недопустимость их в условиях нормальной 
организации, но... по-видимому, надеялся, 
что после прихода к власти — комиссара¬ 
ми можно было бы назначать людей «вер¬ 
ных», а комитеты — взять в руки. А в то 
же время бытие этих органов служило из¬ 
вестной страховкой против командного со¬ 
става, без помощи которого Савинков не 
мог бы достигнуть цели, но в лояльность 
которого в отношении себя он плохо ве¬ 
рил. 

Савинков мог идтя с Керенским против 
Корнилова и с Корниловым против Керен¬ 
ского, холодно взвешивая соотношение сил 
и степень соответствии их той цели, кото¬ 
рую преследовал. Он называл эту цель — 
спасением родины; другие считали ее лич- и 
ным стремлением к власти. Последнего мне- ■ 
иия придерживались н Корнилов и К рен- 0 
ский». (Выделено мною.— Д. Ж-) к 

Характеристика Деникина нелицеприят- >. 
на н верна. Но честолюбивым планам Са- Й 
виикова не даио было свершиться. «У дра¬ 
мы было слишком много режиссеров», как К 
выразился министр Временного правитель- 25 
ства Терещенко. ^ 

Вот небольшая хроника, в которой фи- к 
гурируют трое — Корнилов, Керенский, 35 
Савинков. К 

1 августа комиссар при Ставке Фнлонен- _ 
ко докладывает Савинкову, что в Могиле¬ 
ве назревает заговор. Вместе они идут к 
Керенскому, который, по словам Савинко¬ 
ва, «ие придал значения нашим словам и 
даже сделал выговор Филоненке за вме¬ 
шательство не в свое дело». Все трое зна¬ 
ют то, что уже знаем мы, и совершенно 
непонятно, почему разыгрывается эта ко¬ 
медия. 

3 августа Корнилов прибыл в Петроград 
для доклада Временному правительству. 
Савинков перехватил его и посоветовал 
действовать осторожно. Более того, во 
время доклада Савинков подстраховался, 
послав Керенскому записку: «Уверен ли 
министр председатель в том, что сообща¬ 
емые здесь Верховным главнокомандую¬ 
щим государственные н союзные тайны не 
станут известны противнику в товарище¬ 
ском порядке?» Он намекал на социал-де¬ 
мократов и некоторых эсеров. Керенский 
передал записку Корнилову, и тот сокра¬ 
тил свое сообщение. А потом подошел к 
Савинкову и спросил, уж не министра ли 
Чернова тот имел в виду. Савинков укло¬ 
нился от ответа и просил приехать 10 ав¬ 
густа, обещав подготовить докладную за¬ 
писку, отвечающую чаяниям обоих. 

С 3 по 8 августа Савинков трижды со¬ 
общает Керенскому, что в военном мини¬ 
стерстве готовится докладная записка с 
законопроектом о смертной казни в тылу 
и объявлении военного положения на во¬ 
енных предприятиях. 

7 августа об этом поставлен в извест¬ 
ность Корнилов, собирающийся приехать в 
Петроград 10 -го. Керенский, знавший об 
этом, потом будет утверждать, что Корни¬ 
лов был вызван Савинковым самовольно. 

8 августа. В преддверии Московского Го¬ 
сударственного совещания Савинков предо- 
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до Учредительного собрания, а там пусть 
делают, что хотят: я устранюсь и ничему 
препятствовать не буду» Керенский счи¬ 
тал это «политическим сумбуром и фанта¬ 
стикой, внушенными окружающими гене¬ 
рала политиканами», то бишь метил в Са¬ 
винкова. 


ставляет Керенскому н министру внутрен¬ 
них дел Авксентьеву списки лиц, подлежа¬ 
щих аресту на основании сведений контр¬ 
разведки. Список правых подписывается, а 
почти все левые вычеркиваются. И в том 
числе — большевики. Савинков просит раз¬ 
решении остатьси с Керенским наедине, 
выражает Е*змущение по поводу больше¬ 
виков и дает на подпись свою докладную 
записку о введении смертной казни. Керен¬ 
ский отказывается ее подписать. Савин¬ 
ков подает в отставку. 

9 августа Керенский получает телеграм 
му от Корнилова: «До меня дошли сведе¬ 
ния, что Савинков подал в отставку. Счи¬ 
таю долгом доложить свое мнение, что ос¬ 
тавление таким крупным человеком, как 
Борне Викторович, рядов Временного пра¬ 
вительства не может не ослабить прести¬ 
жа правительства в стране, и особенно в 
такой серьезный момент. При моем выступ¬ 
лении 14 августа я нахожу необходимым 
присутствие^ поддержку Савинковым мо¬ 
ей точки зрения, которая вследствие гро¬ 
мадного революционного имени Бориса 
Викторовича н его авторитетности в ши¬ 
роких демократических массах приобре¬ 
тает тем большие шансы на единодушное 
признание...» Керенский отставки Савинко¬ 
ва не принимает. 

10 августа в Петроград приезжает Кор¬ 
нилов. На этом настоял Савинков, Ходили 
слухи, что Керенский хочет сместить Кор 
нилова, арестовать, назначить самого себя 
Верховным главнокомандующим. Генера¬ 
ла сопровождал отряд текинцев в громад¬ 
ных бараньих папахах и алых халатах. 
Они поставили свои пулеметы у всех вхо¬ 
дов в Зимний дворец. Савинкову дали по¬ 
нять, что его присутствие при этой встре¬ 
че нежелательно. Но в книге Керенского 
мы читаем: 

«Оставшись с ням (Корниловым. — 
Д. Ж.) в кабинете с глазу на глаз, я пы¬ 
тался убедить генерала в том, что между 
иим с его окружением и Врем, прав вом 
нет расхождений в целях, задачах ра¬ 
боты в армии. Я доказывал Корнилову, 
что нсякая попытка грубо перегнуть пал 
ку даст самые отрицательные результаты 
для самой же армии. Я повторил ему то, 
что еще в мае месяце говорил на фронте. 
— если кто-нибудь сделает попытку уста 
повить в Роосин личную диктатуру, то он 
иа другой же день останется в безвоздуш¬ 
ном пространстве, без железных дорог, 
без телеграфа, без армии. Я указывал на 
ту страшную судьбу, которая ждет в слу¬ 
чае попытки переворота офицеров 

— Ну что же, — как бы размышлял 
вслух Корнилов, — многие погибнут, зато 
остальные наконец возьмут армию в руки». 

Странно, но Керенский, названный Ле 
ниным «корниловцем», действительно со¬ 
чувствовал Корнилову, и недаром ои по¬ 
том цитировал слова Лавра Георгиевича, 
сказанные им в частной беседе Антону 
Ивановичу Деникину: «В правительстве 
сами понимают, что совершенно бессиль¬ 
ны что-либо сделать. Они предлагают мне 
войти и состав правительства Я им гово 
рю предоставьте мне власть. Тогда я по¬ 
веду борьбу. Нам нужно довести страну 
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12 августа в Большом театре в Москве 
началось Государственное совещание, иа 
котором присутствовали представители 
всех политических сил страны, кроме край¬ 
не правых и большевиков Савинкову при¬ 
ехать иа него Керенский ие позволил. 

13 августа в Москву прибыл восторжен¬ 
но встреченный правыми Корнилов Они 
же неприязненно относились к Керенскому 
и говорили, что тот «едет в Москву ко¬ 
роноваться». Возле него в зале все время 
торчали столбами два адъютанта Стоя на 
трибуне в наполеоновской позе, засунув 
пальцы меж пуговнц френча, Керенский 
грозил большевикам «железом и кровью», 
но совещание оказалось триумфом Корни¬ 
лова. Хотя Савинков убедил Керенского, 
что и у правых и у левых «в данный мо¬ 
мент, в общем, цель одна — спасти Рос¬ 
сию от анархии третьей силы», то есть от 
большевизма, Керенский то и дело с не¬ 
удовольствием проводил рукой по своим 
волосам «ежиком», глядя иа торжествен¬ 
ную суету вокруг Корнилова, на проры¬ 
вавшихся к генералу курьеров, на чтение 
телеграмм в его адрес со всей России. 
Речь Корнилова ие была направлена про¬ 
тив Временного правительства, как боился 
Керенский, но генерал требовал порядка и 
еще раз порядка. Его выступление было 
встречено овацией, казаки предложили ре¬ 
золюцию о несменяемости главковерха, 
ораторы поздравляли Россию с обретением 
национального вождя. Каково было все 
это слушать Керенскому, с его-то тщесла¬ 
вием! 

Кадеты со своим лидером Милюковым 
ездили на поклон к Корнилову Они ста¬ 
вили в вину Керенскому то, что не срабо¬ 
тал изданный Временным правительством 
кооперативный закон, что вся страна при¬ 
шла в разброд и шатание, что в стране 
не работали и военная промышленность 
сократила производство на 60 процентов, 
что участились катастрофы, и даже в дни 
совещания взрывом пороховых заводов и 
артиллерийских складов в Казани было 
уничтожено до миллиона снарядов, 12 ты¬ 
сяч пулеметов, погибло много народу, что 
в армии участились случаи самосудов, что 
целые села дрались друг с другом за пра¬ 
во пограбить помещичьи имения. По сви¬ 
детельству Деникина, «целые области, го¬ 
рода, губернии порывали административ 
ную связь с центром, обращая русское го¬ 
сударство в ряд самодовлеющих я самоуп¬ 
равляющихся территорий, связанных с 
центром почти исключительно... неимовер¬ 
но возросшей потребностью в государст¬ 
венных денежных знаках». Правда, не 
смотря иа инфляцию, продовольствие в 
лавках еще было. Его не станет через не¬ 
сколько месяцев, когда оно почти пол¬ 
ностью заменится революционной фразой. 

В своих воспоминаниях Милюков уве¬ 
рял, что Савинков будто бы все-таки при¬ 
сутствовал на совещании в Москве и да¬ 


же беседовал с иим, наблюдая из-за кулис 
за Керенским н уверяя, что премьеру труд¬ 
но отказаться от завоеваний революции, 
которая его породила. 

Савинков это отрицал. Он писал о том, 
что 17 августа, в день своего возвращения 
в Петроград, Керенский вызвал его и, 
«очень волнуясь, заявил, что на Государст¬ 
венном совещании «контрреволюция» под¬ 
няла голову, что в этом виновен я, что мой 
план известен ему, что н хочу, чтобы вме¬ 
сто одного его, Керенского, государствен¬ 
ную политику направляло три человека — 
Керенский, Корнилов н я, и что ои этого 
не допустит». 

Однако Керенский, разрываясь между 
приверженностью к демократии, воплоще¬ 
нием которой он считал собственную пер¬ 
сону, и страхом перед большевиками, все- 
таки попросил Савинкова, в очередной раз 
подавшего в отставку, не уходить и согла¬ 
сился на разработку законопроекта о во¬ 
енно-революционных судах н смертной каз¬ 
ни в тылу. 

К 20 августа законопроект был готов. 
Савинков доложил его Керенскому и выр¬ 
вал его согласие на объявление в Петро¬ 
граде н его окрестностях военного поло¬ 
жения и прибытие туда военного корпу¬ 
са «Я опять испытал чувство большого 
удовлетворения, — писал Савинков. — Ка¬ 
залось, что Керенский окончательно и бес¬ 
поворотно становится на дорогу, указан¬ 
ную геи. Корниловым». 

И опять странность. Керенский посылает 
Савинкова в Ставку расследовать слухи о 
заговоре в пользу Романовых н в то же 
время просит ходатайствовать перед Кор¬ 
ниловым о присылке конного корпуса в 
Петроград. Но это уже для защиты свое¬ 
го правительства. 

Корнилов встретил Савинкова крайне 
раздраженно. 

— Я не могу больше служить правитель¬ 
ству во главе с этим слабохарактерным Ке 
ренским, с этим совершенно ие подготов¬ 
ленным к государственной деятельности 
Авксентьевым и Черновым, с его подозри¬ 
тельными связями... 

Савинков слушал мнение генерала о сво¬ 
их коллегах по партии с усмешкой. Он 
молча раскрыл портфель н выложил иа 
стол законопроект о смертной казни в ты¬ 
лу. Хоть и не подписанный Керенским, до¬ 
кумент успокоил Корнилова. 

— Несмотря на мое личное отиошеине к 
мииистру-председателю, передайте ему, что 
для блага отечества я буду верно служить 
Временному правительству. 

Ои смотрел в глаза Савинкову, надеясь 
на его понимание. И повторил эту фразу 
иа другой день, провожая его на вокзале. 

Но 24 августа Савинков снова в Моги¬ 
леве. Генерал от инфантерии Корнилов, ге¬ 
нерал-лейтенант Лукомский и геиерал-лей- 
теиаит Романовский предусмотрительно за¬ 
несли указания Савинкова едва ли ие дос¬ 
ловно в протокол. Вот выдержки из него: 

«...Лавр Георгиевич, ваши требования 
будут удовлетворены Временным прави¬ 
тельством в ближайшие дии, ио при этом 
правительство опасается, что в Петрогра¬ 


де могут возникнуть серьезные осложнения. 
Вам, конечно, известно, что примерно 28 и 
29 августа в Петрограде ожидается серь¬ 
езное выступление большевиков... Поэтому 
прошу вас отдать распоряжение о том, что¬ 
бы 3-й конный корпус был к концу авгус¬ 
та подтянут к Петрограду и был предостав- 
лев в распоряжение Временного прави¬ 
тельства. И в случае, если, кроме больше¬ 
виков, выступят и члены СР и СД, то иам 
придется действовать н против иих...» 

Савинков не хотел, чтобы корпусом ко¬ 
мандовал генерал Крымов. Он считал, что 
тот слабоаат для «самых решительных и 
беспощадных действий». И еще он просил 
Корнилова телеграфировать о времени вы* 
ступлеиия, чтобы объявить петроградское 
военное губернаторство на военном поло- 
жевин н опубликовать новый закон о 
смертной казни в тылу. со 

Но послушаем, что говорит сам Савинков 
об этом же. У него, мол, было разиомыс- ш 
лие с Корниловым, который полагал, что о 
комиссары и комитеты должны быть упраз- « 
диеиы Савинков же требовал судить коми- * 
тетчиков, а компетенцию Комиссаров рас- “ 
ширить. Е 

«Несмотря на заявление ген. Корнилова, я 
что ввиду наметившегося изменения госу- ^ 
дарственной политики он будет верно слу- н 
жить Временному правительству, и уезжал к 
нз Ставки с большим беспокойством. Я 2 
зиал, что заговор существует», — писал с* 
Савинков. _ 

Так что же такое заговор в понимании 9 
Савинкова? Пожалуй, лишь то, что проти¬ 
воречило его собственным замыслам. 

В Петрограде его уже ждала телеграм¬ 
ма Корнилова с вопросом, подписал лн Ке¬ 
ренский законопроект о смертной казни. 

«Я знал, что отвергнуть законопроект — 
значит дать Ставке повод к восстанию н 
тем положить конец надежде возрождения 
боеспособности армии». 

25 и 26 августа Савинков брал Керенско¬ 
го буквально за горло и был даже груб: 

— Александр Федорович, законопроект 
изготовлен по вашему приказанию. Ваша 
нерешительность преступна. Ваше слабово- 
лие погубит Россию. Если бы передо мной 
были ие вы, Керенский, я бы разговаривал 
с таким человеком другим языком... 

Керенский выслушал его потупя глаза, 
взял законопроект, обещал подписать его 
н вечером обсудить на заседании прави¬ 
тельства. Савинков ликовал, но, как ока¬ 
залось, зря... 

26 августа вечером он приехал на засе¬ 
дание правительства, но был тотчас вызван 
из Малахитового зала в кабинет Керенско¬ 
го. Тот молча протянул исписанный листок 
бумаги. Это был так называемый «ульти¬ 
матум Львова». В ием за подписью быв¬ 
шего главы Временного правительства со¬ 
держалось требование передачи всей пол¬ 
ноты военной и гражданской власти Вер¬ 
ховному главнокомандующему. 

— Это какая-то мистификация, — сказал 
Савинков, ничего ие знавший о поездках 
киязя Львова в Ставку. 

Тогда Керенский протянул Савинкову 
телеграфную ленту с записью его разгово¬ 
ра с Корниловым. В ней не было текста 
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ультиматума. Был короткий вопрос Керен¬ 
ского, подтверждает ли Корнилов то, что 
говорил Львов. «Да, подтверждаю», — от¬ 
ветил Корнилов. 

Савинков не верил своим глазам. Корни¬ 
лов обещал ему в Ставке поддерживать 
Керенского для блага отечества. Борис 
Викторович стал уговаривать Александра 
Федоровича войти в соглашение с Лавром 
Георгиевичем* а «ультиматум» похерить 
без огласки, чтобы не было «соблазна». 

Потом Савинков удивлялся, как Керен» 
ский мог ограничиться таким коротким за¬ 
просом о деле огромного государственного 
значения и как Корнилов мог подтвердить 
то, содержание чего ему не было известно 
Ои был уверен, что речь шла о директории 
с участием Керенского, Корнилова и его 
самого. Но в передаче Львова получился 
«ультиматум». 

— Это недоразумение, — сказал Савин¬ 
ков. — Свяжитесь с Корниловым. 

— Поздно, — ответил Керенский 

Он уже послал Корнилову телеграмму, 
отрешая его от должности и приказывая 
покинуть армию, И без совета с правитель¬ 
ством, за одной своей подписью «Кереи 
ский». 

Савинков сам взялся вести переговоры с 
Корниловым по прямому проводу, поддер¬ 
живаемый П. Н. Милюковым н В. А. Мак¬ 
лаковым. Он пытался склонить генерала на 
компромисс с Временным правительством 

Но когда он 27 августа появился в Зим¬ 
нем дворце, его встретили словами: 

— Покамест вы разговариваете по про¬ 
воду, ингуши подходят к Петрограду. 

На Петроград двигался конный корпус 
Крымова с Дикой дивизией в авангарде. 
Керенский, почувствовав, как под ним про¬ 
валивается председательское кресло, воз¬ 
звал: «ВсемІ Вс мі Всемі» Корнилов объ¬ 
являлся изменником. 

« В ночь на 28 августа ген Алексеев, Те¬ 
рещенко ня, — писал Савинков, — уже 
безнадежно обсуждали вопрос, как поту¬ 
шить разгорающийся пожар, а утром я 
спросил Керенского, понимает ли он, что 
армия после удара, нанесенного ей, погиб¬ 
нет. Керенский мне ответил, что армия ие 
погибнет и что, напротив, воодушевленная 
победой над контрреволюцией, оиа ринется 
на германцев и победит». 

И тут же назначил Савинкова военным 
губернатором Петрограда, Его, целиком 
разделявшего корниловскую программу на 
ведения порядка в стране. 

«Я принял это поручение, — сказано в 
упоминавшейся рукописи Савинкова, — по 
двум причинам. Во-первых, глубоко веря в 
бескорыстие и беззаветную любовь к ро¬ 
дине ген. Корнилова, я не имел оснований 
относиться с тем же доверием к некоторым 
из окружавших его лиц. Более того, и по¬ 
дозревал этих лиц в стремлениях монархи¬ 
ческих и опасался, что в случае удачи 
предприятия ген. Корнилова не он, ген. 
Корнилов, станет во главе правительства и 
будет руководить правительственной поли¬ 
тикой, а управлять Россией будут люди, 
едва ли в такой же мере, как он, одушев^ 
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ленные любовью к России. Во-вторых, я, как 
военнослужащий, считал своим долгом бес¬ 
прекословно исполнять приказания моего 
непосредственного начальства, даже в слу¬ 
чае, если я с этими приказаниями не сог¬ 
ласен». 

Савинков категорически отрицал свое 
участие в заговоре, как «политически оши¬ 
бочном», не верил в успех вооруженного 
выступления, еще дважды говорил с Кор¬ 
ниловым по прямому проводу. 

Судьба выступления Корнилова оказа¬ 
лась бесславной. Керенский вызвал к себе 
Крымова, накричал на него, заставил пока¬ 
зать приказ Корнилова о том, что корпус 
идет на помощь Временному правительст¬ 
ву, против большевиков. Керенский утвер¬ 
ждал, что корпус идет именно против пра¬ 
вительства. Через полтора часа после этого 
вконец запутавшийся генерал Крымов за¬ 
стрелился. Горцы из Дикой дивизии бра¬ 
тались со стрелками в Царском Селе Ка¬ 
заки в Луге заявили, что против Временно¬ 
го правительства они не пойдут. Сторонни¬ 
ки Корнилова в Петрограде ие выступили. 
Вооружались отряды Красной гвардии, н 
большевистская пропаганда повсюду одер¬ 
живала верх. 

Но Керенский пережил серьезное потря¬ 
сение. Министры, как крысы, бежали из 
Зимнего дворца Премьер ие верил даже 
юнкерскому караулу н велел его сменять 
каждый час. 

«Как раз н эту ночь (28 го. — Д. Ж-)» 
— писал Керенский, — ко мне приходили 
из ВЦИК Съезда Советов предлагать ко¬ 
ренной перелом всей политики Временного 
прав ва Объединенные, мол, вокруг пра¬ 
вительства Советы, социалистические пар¬ 
тии, включая и отрезвевших под отдален¬ 
ный топот конницы Крымова большевиков, 
и прочие демократические организации дол¬ 
жны спасти страну, взяв в рукн власть... 
без буржуазии». 

Это случилось позже, а теперь Керен¬ 
ский кричал: 

— Ннкогдаі 

Но большевизация Советов уже началась. 
Это «никогда» было сказано слабым чело¬ 
веком. Он, желавший «сломить генераль¬ 
ское безумие национальным единением всех 
социально-творческих сил — сил труда и 
капитала», потерял поддержку и верхушки 
армии, я Советов. Большевики, через семь¬ 
десят с лишним лет после событий 1917 го¬ 
да отправляющие труд на выучку к капи¬ 
талу, должны были бы поставить Керен¬ 
скому памятник. 

Савинкову не верили. Каждый его шаг 
контролировали Чернов, Гоц и другие то¬ 
варищи по партии. В его штабе сидели 
делегаты от ВЦИК. От него требовали ра¬ 
зоружения военных училищ. 

31 августа Керенский по телефону уве¬ 
домил Савинкова, что его увольняют от 
должности генерал-губернатора Тот подал 
в отставку и с должности управляющего 
военным министерством. Чернов в своей 
газете «Дело народа!» требовал ареста Са¬ 
винкова. Его вызвали на заседание ЦК 


партии эсеров, чтобы он дал объяснения. 
Савинков отказался делать это в присут¬ 
ствии Натансона, который, по данным раз¬ 
ведки, поддерживал сношения с немцами. 
И был исключен из партии эсеров. 

А генералы Корнилов, Деникин и дру¬ 
гие были арестованы. Будущий основатель 
белого движения генерал Алексеев писал 
тогда Милюкову, умоляя о помощи: 

«Усилия лиц, составляющих правитель¬ 
ство, сводятся к тому, чтобы убедить всю 
Россию, что события 27—31 августа явля¬ 
ются мятежом и авантюрой кучки мятеж¬ 
ных генералов и офицеров, стремящихся 
свергнуть существующий государственный 
строй и стать во главе управления... а по¬ 
тому кучка эта подлежит преданию само¬ 
му примитивному из судов — суду военно- 
революционному — и заслуживает смерт¬ 
ной казни. В этой быстроте суда и в этих 
могилах должна быть скрыта вся истина 
— действительные цели движения и уча¬ 
стие в деле членов правительства...» 

Алексеев просил предать гласности то, 
что «выступление Корнилова ие было тай¬ 
ною от членов правительства. Вопрос этот 
обсуждался с Савинковым, Филоненко н 
через них — с Керенским... Участие Ке¬ 
ренского бесспорно. Почему все эти люди 
отступили, когда началось движение, поче¬ 
му они отказались от своих слов, я сказать 
не умею...» 

Керенский в своем «Деле Корнилова» де¬ 
лает попытку выгородить Савинкова, а за¬ 
одно и себя: 

«Да, Савинков виноват, но не в сговоре 
с Корниловым, не в том, что, как думает 
Алексеев, через него я был заранее «осве¬ 
домлен» о выступлении Корнилова. Но ви¬ 
новат в том, что, совершенно ие отдавая 
себе отчета в фигуре и настоящих 
намерениях Корнилова, он бессозна¬ 
тельно содействовал ему в его борьбе за 
власть, выдвигая Корнилова как политиче¬ 
скую силу, равную правительству. Вино¬ 
ват в том, что, выступая в Ставке, он пре¬ 
вышал данные ему полномочия и действо¬ 
вал не только в качестве моего ближайше¬ 
го помощника, но и самостоятельно ставил 
себе особые политические задачи. Виноват 
в том, что, недостаточно осведомленный об 
общем положении государства и после дол¬ 
гого заграничного изгнания не разобрав¬ 
шийся еще в политических отвошениях н 
действительных настроениях масс, он са¬ 
моуверенно начал вести личную политику, 
совершенно ие считаясь с опытом и плана¬ 
ми даже тех, кто его выдвинул на исклю¬ 
чительно ответственный пост, взяв на себя 
формальную ответственность за всю госу¬ 
дарственную деятельность. Но, какова бы 
ни была моя личная оценка такого поведе¬ 
ния Савинкова, я должен решительно про¬ 
тестовать против относящегося к Савинко¬ 
ву и сделанного на 4-м съезде партии с.-р. 
26 ноября заявления В М. Чернова о том, 
что в деле Корнилова «более чем двусмыс¬ 
ленная, можно сказать, предательская роль 
выпала на долю человека, который когда- 
то был членом партии с.-р ». Никаких дан¬ 
ных для подобного заявления «Дело Кор¬ 
нилова» не дает Бросать подобное, более 
чем неосторожное обвинение было особен¬ 


но недопустимо в такое время, какое пе¬ 
реживала Россия в ноябре прошлого го¬ 
да, — время разгула кровожадных инстин¬ 
ктов». 

Любопытно, что речь идет о партии эсе¬ 
ров, собравшейся иа свой съезд через ме¬ 
сяц после октябрьского переворота, после 
бегства Керенского, после состоявшихся 12 
ноября выборов в Учредительное собрание, 
когда эсеры получили большиистно голо¬ 
сов н мандатов, а за большевиков голосо¬ 
вало лишь 25 процентов избирателей, пос¬ 
ле занятия 20 ноября большевиками Ставки 
в Могилеве н убийства Верховного главно¬ 
командующего генерала Духонина, 

С тех пор стало обычным «отправлять в 
штаб Духонина», то есть расстреливать на 
месте любого без суда н следствия. 

Даже не питая особых симпатий к Са¬ 
винкову, можно сказать, что он, носпитан- и 
иый на политических убийствах, понимал ° 
лучше других, куда идет Россия, пытался 
остановить ход истории. Потом он скажет: # 
«Временное правительство в то смутное н * 
грозное время стояло перед двумя опас- к 
ностями* большевики с подготовленным д 
взрывом анархии н вся, оставшаяся от цар- о, 
ского времени, еще живая и деятельная ре- н 
акция. Что касается этой реакции, то здесь к 
Керенский еще мог рассчитывать на какую- 2 
то, хотя бы временную, компромиссную сн- ** 
туацию, исходя из надежды, что этн «дети « 
монархии» понимают, что большевистская 
анархия — это гибель для всех. А она — 
эта анархия — уже ломилась в двери Рос¬ 
сии...» 

Все здесь говорит о двойственности по¬ 
ложения Савинкова. Всю жизнь он ненави¬ 
дел монархию, боролся с ней. Изменить 
этой идее — значило бы потерять лицо. 
Но, как радикально настроенный революци¬ 
онер, он ие мог не понимать, что с прихо¬ 
дом к власти ете более радикально наст¬ 
роенных большевиков будет уничтожена 
сама сущность России, которую он все-та- 
кн любил, и прольются моря кроны во имя 
чуждого ему социвльного эксперимента. 
Волевой, сильный, он метался между дву¬ 
мя ненавистями н остатками своей любви 
к крестьянской России, осуждаемый даже 
своими собратьями-эсерами, не понимавши¬ 
ми, по его мнению, что лозунг «земля и 
воля» надо не уступать, а защищать с ору¬ 
жием в руках. 

Савинков закончил свою записку «Ген, 

Л. Г. Корнилов» так: 

«Не мне судить, кто виноват в этом. Рас¬ 
судит это бесстрастный и гласный суд. Но 
будущий историк ие пройдет молчанием 
этой загадочной страницы истории револю¬ 
ции российской». 

Ои сетовал, что рушилось задуманное, 
спрашивал, кому нужно было сделать вра¬ 
гами Корнилова н Керенского? «Кому, на¬ 
конец, было нужно, чтобы русская армия 
осталась немощной и в стране вместо за¬ 
конности воцарился самосуд?» 

Савинков иа собственные вопросы не от¬ 
ветил, ио считал, что «Россия не забудет 
ген. Корнилова, который, быть может, сде¬ 
лал ошибку, быть может, совершил пре- 
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ступления, но который всей своей жизнью 
доказал, что ои верный сын своей родины 
и бескорыстнейший защитник ее». 

Корниловские дни потом найдут свое от¬ 
ражение в письме к сестре Вере, которое 
напомнит н ей, и нам, что он еще и талан¬ 
тливый литератор Ропшин. Ои скажет, что 
к нему иногда «прилетает ощущение, буд¬ 
то все мы босиком ходили по битому стек¬ 
лу, уже не чувствуя боли своих окровав¬ 
ленных ног...» Ардаматский приведет эти 
слова в своей книге «Возмездие» и ска¬ 
жет, что это литературное кокетство. А 
что тогда литература? 

«Это были дни всеобщего безумия, когда 
никто не знал, что он скажет через минуту 
и как ои поступит через час, — писал Са¬ 
винков. — Теперь мне иногда слышится 
оттуда страшная какофония, будто взбеснв 
шаяся обезьяна играет на рояле, вырывая 
клавиши и струны. И страшно, потому что 
неизвестно, куда бросится обезьяна, по¬ 
кончив с роялем...» 

Но Ардаматский был прав, когда заме¬ 
тил, что и Савинков был среди тех, кто 
выпустил иа волю бешеную обезьяну. 

19. 

Что делал после 31 августа Савинков, 
сказать трудно. Назначенный Керенским «в 
распоряжение Временного правительства», 
он списывается с родными и знакомыми, 
публикует статьи в газетах, оправдываясь 
и нападай на эсеровское руководство, наб¬ 
людая, как большевики овладевают Сове¬ 
тами, готовятся к вооруженному переворо¬ 
ту, а КереискнЙ тщетно пытается противо¬ 
стоять этому, созывая Демократическое со¬ 
вещание н создавая Совет Республики, ок¬ 
рещенный «Предпарламентом». Скорее все¬ 
го, ои расширял свои связи в среде расте¬ 
рявшегося офицерства... Но перемещение 
его из центра событий на их обочнну со¬ 
вершенно определенно. 

Главным источником, из которого можно 
почерпнуть сведения о деятельности Са¬ 
винкова с 25 октября 1917 года, становит¬ 
ся книжипа очерков «Борьба с большеви¬ 
ками», изданная в Варшаве в 1920 году. 
В ней и за ией великое множество собы¬ 
тий, приключений, встреч. В ией вырази¬ 
тельные штрихи эпохи. 

В то знаменательное утро Бориса Вик¬ 
торовича разбудил настойчивый звонок. 
Дверь пошел открывать Флегонт Клепиков, 
юнкер Павловского училища, молодой на¬ 
персник, адъютант, телохранитель, друг 
Савинкова. За дверью стоял незнакомый 
офицер. 

— В городе восстание, — взволнованно 
сказал ои. — Большевики выступили. Я к 
вам от имеин офицеров штаба округа, за 
советом. 

— Чем могу служить? 

— Мы решили не защищать Временно¬ 
го правительства. 

— Почему? 

— Потому что мы не желаем защищать 
Керенского. 

Накануне Савинков слышал то же самое 
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в Совете Союза казачьих войск, в котором 
состоял. 

Первым делом они с Флегонтом отправи¬ 
лись в Мариинский дворец, где заседал 
Предпарламент. Но эту организацию уже 
разогнали матросы. 

На Миллионной ему встретились больше¬ 
вики — солдаты Павловского полка. Они 
шли к Зимнему дворцу. Их было всего 
полтораста человек, и Савинков подумал, 
что разогнать их хватило бы одного пу¬ 
лемета. Но сколько ни доказывал в тот 
день Савинков, что договорено же было — 
как только большевики выступит, разгро¬ 
мить их, никто его не слушал, Керенского 
не хотели защищать ни эсеры, ни меньше¬ 
вики, ня военные. 

К ночи он нашел генерала Алексеева, и 
они решили сделать попытку сиять осаду 
Зимнего дворца. В час ночи Савинкову 
удалось убедить представителей казачьих 
полков и военных училищ помочь Зимне¬ 
му. Но было уже поздно. В два часа дво¬ 
рец пал. 

На другой день Савинков узнал, что на 
Петроград идет генерал Краснов. Перео¬ 
девшись рабочим, он в сопровождении вер¬ 
ного Флегонта выехал на автомобиле в 
Павловск. Там сказали, что войско Крас¬ 
нова н Керенского уже под Царским Се¬ 
лом. 

В Царском Селе его окружила рота 
гвардейского стрелкового полка. 

— Кто едет? 

Флегонт Клепиков выскочил из автомо¬ 
биля и стал кричать на большевистского 
командира: 

— Вы с ума сошли! Кто вы такой* Раз¬ 
ве вы не видите, кто мы и куда мы едем? 
Я буду жаловаться самому Троцкому! Мы 
из Совета Союза казачьих войск н едем к 
генералу Краснову, чтобы убедить казаков 
не стрелять в своих братьев-большевикові 

Их пропустили. И даже дали двух про¬ 
вожатых. 

Через пять минут они были у Краснова. 
Провожатые все поняли сразу и побледне¬ 
ли. Но Савинков был великодушен. 

— Ну, «товарищи», налево кру-гом и бе¬ 
гом марш назад, к вашим большевикам 

В Петрограде говорили, что у Краснова 
10 тысяч казаков, на деле же нх оказа¬ 
лось всего 600. 

Утром 28 октября Савинков добрался до 
Гатчины, где обосновался Керенский. И они 
повздорили. Керенский сказал, что Савин¬ 
ков — «контрреволюционер», что револю¬ 
ция в нем не нуждается. Но потом сми¬ 
рился. 

Савинков вернулся к Краснову, который 
боился, как бы в Царское Село ве прие¬ 
хал Керенский и не испортил все дело сво¬ 
ими речами Но тот и в самом деле явился 
и произнес речь в парке перед большевист¬ 
скими солдатами и перед казаками. По сло¬ 
вам Савинкова, большевики почему-то кри¬ 
чали ему «ура». К вечеру Краснов занял 
Царское Село. Савинков предложил Крас¬ 
нову убрать Керенского и самому стать во 
главе: «С вами н за вами пойдут все». 


Но Краснов не самообольщался. 

Савинков ночевал на квартире у жив¬ 
шего там Плеханова. Это была их пос¬ 
ледняя встреча. Плеханов спросил: 

— Что же, если казаки победят, Керен¬ 
ский иа белом коне въедет в Петроград? 

Савинков промолчал. 

— Бедная РоссияІ — только и сказал 
Плеханов. 

30 октября 600 казаков Краснова пере¬ 
шли в наступление. Под Пулковом их 
встретили мощным огнем артиллерии. Гро¬ 
хотало так, что оглохший Краснов достал 
лист бумаги, что-то написал и протянул 
Савинкову. Тот прочел 

«У иас нет больше ни снарядов, ии ру¬ 
жейных патронов. Что делать?» 

Савинков написал на бумаге ниже 

«Отступать к Гатчине н ждать обещан¬ 
ных подкреплений», 

Оии так и сделали 

«...Утром 31 октября я созвал военный 
совет, — вспоминал Керенскяй. — Присут¬ 
ствовали ген. Краснов, его начальник шта 
ба полк. Попов, помощник командующего 
войсками Петербургского военного округа 
капитан Кузьмин, начальник обороны Гат¬ 
чины Савинков (об этой своей миссии Са¬ 
винков не вспоминал никогда — Д. Ж.)... 
Только два мнении — Савинкова и мое — 
были поданы за безусловный отказ от пе¬ 
реговоров...» 

По Савинкову, мнения разделились ина¬ 
че. Часть офицеров и он высказались за 
то, что Гвтчину надо защищать. Комиссар 
Северного фронта Станкевич был за мир 
с большевиками С этим согласился и Ке¬ 
ренский, пославший его иа свидание с 
Троцким. 

И все-таки Савинков настаивал на том, 
что он лично съездит за подкреплением в 
польский корпус генерала Довбор-Мусииц- 
кого. Керенский возражал: 

— Подкрепления ие подойдут. Мы окру 
жены. Вы никуда не проедете Большевики 
вас убьют по дороге 

Но Савинков поехал. Вечером ои зашел 
попрощаться, Керенский лежал на диване. 
В камине горел огонь У огня грелись адъ¬ 
ютанты Керенского поручик Виинер и ка 
питан 2 го ранга Кованько. 

Керенский с дивана не встал. 

— Не ездите, — сказал он. 

— Почему? 

— Вы никуда ие доедете. Мы окружены... 
Все пропало. 

Тогда Савинков спросил: 

— А Россия? 

Керенский закрыл глаза н прошептал: 

— Россия? Если России суждено погиб¬ 
нуть, она погибнет... Россия погибнет... 
Россия погибнет... 

Это была их последняя встреча. Впослед¬ 
ствии о совместной нх с Керенским дея¬ 
тельности Савинков писал из Варшавы к 
сестре в Прагу: 

«До сих пор не могу разобраться, какова 
была там моя роль? Не то я его охранил, 
не то я ему что-то советовал, не то я его 
сдерживал, не то толкал. Могу сказать 
одно — в безалаберщине, которую бук¬ 
вально излучал Керенский, я активно уча¬ 
ствовал». 

12 «Наш современник» М Ѳ 


Через час Савинков ехал к Луге в авто¬ 
мобиле, принадлежавшем комиссару 8-й 
армии Веидзягольскому. И все с тем же 
Флегонтом Клепиковым. Страхи Керенско¬ 
го оказались напрасными. Гатчина ие была 
окружена. 

По дороге Савинков заезжал в штабы 
воинских соединений. Но генералы не со¬ 
бирались выступать на выручку к Керен¬ 
скому, иа карьере которого история в это 
самое время ставила точку. 

В 10 утра казаки-парламентеры верну¬ 
лись в Гатчину с наркомвоенмором боль¬ 
шевистского правительства Павлом Дыбен¬ 
ко, совсем молодым, белозубым, борода¬ 
тым и, по мнению Краснова и казачьих 
офицеров, обаятельным. Он требовал вы¬ 
дачи Керенского, сыпал шутками. Кто-то 
сказал о немецком шпионе Ленине, и Ды¬ 
бенко весело откликнулся, что он согласен и 
обменять голову иа голову... Шутка эта 
потом стоила ему очень дорого. м 

А иа верхнем этаже дворца метался Ке- ° 
ренский. Он подозревал Краснова в пре- ^ 
дательстве и вызвал его. Тот говорил, что ' 
тяиет время до прибытия подкреплений, но я 
и ие исключал того, что Керенскому с хо- к 
рошим эскортом придется поехать в Пет- ^ 
роград и там договариваться со Смоль- ^ 
иым . Замкнутый прямоугольник дворца н 
имел один ныход. Кто-то из местных ска- к 
зал, что знает потайной подземный ход. 36 
За десять минут до того, как за ннм яви- 
лись казаки, Керенский ушел, «нелепо пе- _ 
реодетый», н растворился в политическом 
небытии... 

Весть об этом догнала Савинкова. В Лу¬ 
ге повсюду толпились солдаты. На путях 
стояли эшелоны 33-й и 3-й Финляндской 
стрелковых дивизий. Но тут уже распоря¬ 
жался Дыбенко, занявший по иронии судь¬ 
бы один из постов, который был у Савин¬ 
кова во Временном правительстве. Офице¬ 
ры не знали, кому подчиняться... 

Савинков добрался до Пскова, но и там 
большевики пропагандировали солдат. Ло¬ 
зунг о немедленном мире действовал бе¬ 
зотказно. Пришлось вернуться в Петроград. 
Там только что закончилось неудачное вы¬ 
ступление юнкеров. Еше гремели выстрелы. 

В середине ноября Савинков уже подался 
через Москву и киев на Дон, к генералам 
Каледину и Алексееву, к бежавшим туда 
из тюрьмы в Быхове Корнилову н Дени¬ 
кину. 

В Москве он увидел развороченные зда¬ 
ния, а на Курском вокзале солдаты при 
нем со смехом бросили под поезд двадца- 
тилетиего поручика, ие пожелавшего снять 
погоны. 

Пять дней они с Веидзягольским и вер¬ 
ным Флегонтом ехали от Москвы до Киева. 

В двухместном купе было десять человек, 
и все костерили «грязных буржуев». Са¬ 
винков со спутниками отвечали по-польски. 

За Киевом в вагон ввалились матросы. 

— У кого есть оружие?! 

За оружие расстреливали на месте. Са¬ 
винков со своими спутниками опустили ру¬ 
ки в карманы. Воцарилось тягостное мол¬ 
чание. Один солдат сказал: 

— Это поляки. 

— Поляки?.. Товарищи, лучше нам от¬ 
дайте оружие, ведь все равно казаки отбе¬ 
рут. 
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А им и падо было к казакам. Веидзя- 
гольский показал фальшивые удостовере¬ 
нии, в которых значилось, что они едут по 
делам польских беженцев. 

Когда они сошли в Ростове, под Нахиче¬ 
ванью шел бой — от Аксайской станицы 
наступал Каледин. Еле наняли извозчика. 
В открытом поле мела пурга. На солдат¬ 
ской заставе опять выручили польские до¬ 
кументы. Казаки же поволокли их в Ак- 
сайскую, где Савинкова узнал станичный 
атаман... 

В отчете о суде над Борисом Савинко¬ 
вым, опубликованном в 1924 году, его рас¬ 
сказ о тех днях звучит так: 

«Я сразу же по приезде беседовал о 
покойным Митрофаном Богаевским (каза¬ 
чьим атаманом. — Д. Ж.). Я пытался до¬ 
казать ему, — и об этом очень много и 
упорно говорил и это было целью моей 
поездки на Дон, — говорил с Калединым, 
Красновым, Алексеевым и всеми членами 
Донского гражданского совета, что совер¬ 
шенно невозможно бороться против вас 
(большевиков. — Д. Ж-), не опираясь иа 
крестьянство, что настоящая Россия в ог¬ 
ромной степени — крестьянство, и что аа- 
до бороться с вами, защищая интересы 
крестьянства, дли крестьянства и во имя 
крестьянства, иначе борьба должна окон¬ 
читься неудачей. Богаевский мне на это 
ответил (и меня это поразило): «Нет, вре¬ 
мя демократии прошло. Мы рассчитываем 
на буржуазию и казаков*. 

Кроме того, в Новочеркасске он встре¬ 
чался с Корниловым, бывшим министром 
торговли и промышленности Федоровым, 
кадетами Парамоновым и Струве, а так¬ 
же с монархистом Шульгиным, Все вместе 
они не нравились Савинкову, а бывший 


террорист ие нравился им, особенно пос¬ 
леднему. Большую часть объединяла под¬ 
держка Учредительного собрания и всех — 
неприятие позорного Брест-Литовского ми¬ 
ра. 

Савинкова неприятно поражали интриги, 
пьянстао офицеров. Его демократическое 
сердце обливалось кровью, когда он слы¬ 
шал на улицах монархическое «Боже, царя 
храни», хотя руководители Добровольчес¬ 
кой армии соглашались с его словами об 
опоре на крестьянство и о демократичес¬ 
ком устройстве будущей России. Был слу¬ 
чай, когда к нему на квартиру явилсн офи¬ 
цер с намерением убить, но был парали¬ 
зован гипнотическим взглядом Савинкова 
и сознался, что его послали., 

На процессе он объяснил: 

«Почему же я тогда пошел к Каледину 
и Корнилову? Что же мие было делать, 
один бороться н не могу. В эс-эров я не ве¬ 
рил, потому что видел нх полную расте¬ 
рянность, полное безволие, отсутствие му¬ 
жества... А кто боролся? Да один Корни¬ 
лов! И и пошел к нему. 

Когда и уезжал, в мою память вреза¬ 
лась картина, которая надолго осталась 
передо мной и сейчас стоит передо мной. 
Это мое последнее впечатление о Доие. Я 
с Алексеевым и его молодым адъютантом 
офицером вышли вечером после какого-то 
совещания. Вдруг из темноты появилась 
какая-то фигура со штыком и замахнулась 
иа Алексеева. Я помню, как молодой офи¬ 
цер бросился иа него, как кошка, и пова¬ 
лил. На вопрос Алексеева, кто вы такой, 
ои ответил: я доброволец офицерского пол¬ 
ка в патруле. Вот этот офицерского полка 
доброволец в патруле в пьяном виде за¬ 
махивается иа своего главнокомандующего. 
Вот с чем я там встретился». 
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ДВА ПОРТРЕТА 


Леонид БОРОДИН 

«ЖЕНЩИНА В МОРЕ.... 
журнал «Юность», № 1, 1990 

И рассказы, опубликованные в конце 
прошлого года «Юностью», и повесть «Тре¬ 
тья правда», с которой, в частности, начал 
в 1990 году публикацию своей прозы «Наш 
современник», говорят о том. что в отече¬ 
ственной литературе (пусть с обидным — 
да мы уж к тому привыкли! — опоздани¬ 
ем) появилась подлинно значительная и 
очень интересная фигура. 

Главное и самое интересное в повести 
«Женщина в море...» — синтез, союз двух 
нравственно-философских «портретов*. Один 
авторский, так сказать, автопортрет; дру¬ 
гой — совмещенный, слитный Людмилы н 
Валерия. 

Это встреча, столкновение двух поколе¬ 
ний. «шестидесятника» н — нынешних... 
Оба «портрета» равно важны для идейно¬ 
го пейзажа повести, но с большим интере¬ 
сом знакомишься со вторым, рисующим 
«нынешних». 

Может быть, дело тут в том, что автор¬ 
ская самохарактеристика для меня, родив¬ 
шегося в тридцать девятом, менее интригу¬ 
юще, поскольку куда более знакома... Она 
в какой-то весьма н весьма приблизительной 
степени, и моя тоже, да и вообще многих 
и многих из этого поколении, прошедших и 
через «сталинщину», как нынче принято вы¬ 
ражаться. и через последующий кратковре¬ 
менный галоп властью облеченных лиц. и 
через хрущевский «волюнтаризм», и многое 
другое, вплоть до нынешних «судьбонос¬ 
ных» дней и событий. 

Мы, люда этого поколения, крепко биты 
и хорощодеаявеяы выпавшим нам временем, 
которое*парою заставляло, вынуждало, ес¬ 
ли ты был ве«^езнадежио глуп и не абсо¬ 
лютно бесстыден, постоянно сомневаться в 
правоте и справедливости вокруг происхо¬ 
дящего. мазохиагскн влагая версты в зу¬ 
дящие раны.. В комнатенках студенческих 
общежитий, на наших кухнях, в сигаретном 
чаду мы судили и рядили в жарко ниспро¬ 
вергали. Мы говорили о том. что Леониды 
Бородины (а стало быть, и главный герой 
«Женщины в море...») — делали... Разни¬ 
ца громаднейшая. Но все же, все же: «порт¬ 
рет» этого героя, свод его мыслей, его прин¬ 
ципов — это и про нас. про т о поколение. 
Зеркало, пусть и отдаленное, стоящее — 
над. 


А вот нынешние.. Это очень страниан, 
занятная публика, и было, было отчего за¬ 
интересоваться бородинскому герою, этому 
угрюмому, меченному шрамами политиче¬ 
ских конфронтаций и битв волку I 

Нынешние — другие... Во всем. Мы. мое 
поколение, время от времени сталкиваемся 
с ними жизнью, и странное возникает тог¬ 
да ощущение... Во всем — словно трещинка 
какаи-то, сквозящий и ощутимый надлом. 

Они беспризорны и — ранимы Легки и 
лихи иа быстрые контакты, на «любовь» 
и внутренне очень требовательны, избира¬ 
тельны. избирательны а ией же. Безапел¬ 
ляционны и скоры в суждениях (часто — 
весьма поверхностных и незрелых), ио очень 
внимательно и думающе слушают, когда 
мы, тертые и умудренные, вдруг открыва¬ 
ем уста... Они путаются у иас под нога¬ 
ми, как искалеченный, покореженный под¬ 
лесок. которому если и стать «стволами*, 
лесом — то каким-то совсем иным, нам до 
сих пор неведомым. 

В сущности, они более всего напомина¬ 
ют заблудившихся, растерянных и оттого 
фрондирующих детей, среди которых что- 
то не видно «своего» мальчика-с-пальчика. 
способного пометить голышами единствен¬ 
но необходимую, верную дорогу. Они и не 
ищут его среди своих, ие веря, видимо, в 
возможность подобного появления, и часто 
склонны смотреть на иас... Пока, всё еще. 

Оттого контакты с ними — большая от¬ 
ветственность, и думаю, что герой бородин¬ 
ской повести ие мог этого не почувство¬ 
вать. Встреча с Людмилой и Валерием с 
неопровержимой полнотой дала ему понять, 
что вокруг него, стойко живущего понятия¬ 
ми и прииципамн прежней борьбы, неуступ¬ 
чивости миру ни в чем. зародился и бур¬ 
но пошел в рост какой-то новый, неведомый 
процесс.. Прожив полжизнн. нельзя ие со¬ 
поставлять. герой это и делает, и что же? 

«Передо мной поколение, которого я сов¬ 
сем не знаю». 

«Во всем, что они (Людмила и Валерий. 

— И. Ш.) сделают, ие будет ни моей вины, 
ни моей заслуги...» 

«...Увязавшись третьим лишним.. Я во¬ 
пиюще лишний на катерке, я лишний но¬ 
ре...» 

Вс^ отыгрывается сперва назад, в свое 
прошлое, в свою память; потом — вперед, 
в нынешнее, сегодняшнее, к Людмиле и 
Валерию, их «случаю», их жизни... И тут 

— стоп, пробуксовка: нет сцепления. То 
есть почти нет, ибо оно далеко не во всем 
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удовлетворяет самого героя, привыкшего в 
своих жестких, драматичных пятидесятых и 
шестидесятых к иным формам сообщества, 
иному отношению к помощи, обещанию, 
слову, ко всему, без чего нельзя жить, ува¬ 
жая себя и других... 

То тяжелое, проклятое и прекрасное вре* 
мя выковало н поколении героя неуступчи¬ 
вую определенность суждений н опенок; 
эта неуступчивость, и только она. держала 
«на плаву», помогала выжить. И вот ныне 
вдруг оказывается, что выработанная, вы¬ 
страданная система дли «иыиешиих» — 
анахронизм. Ее можно и, пожалуй, следует 
уважать, ио жить по ней... 

Воистину: «Земную жизнь пройдя до се¬ 
редины. и очутнлсн в сумрачном лесу»... 
Встречей с Людмилой и Валерием герой 
внутренне ие в малом поколеблен, если ие 
сбит, ои ощущает, что у него с ними — 
родственное иеродство, и очень тяжко от 
этой половинчатой двойственности. Каза¬ 
лось бы: кто ои и кто они. какой разный 
багаж за плечами! Остановиться бы на 
этой гордо-спасительиой мысля, усмехнуть¬ 
ся снисходительно, отринуть, аабыть... Не 
получается. Отчего же? 

Тут не обойтись без маленького нстори 
ко-литератѵрного экскурса... Бородинская 
«Женщина а море...» иаписаиа. иа мой 
взгляд, как некий современный парафраэ к 
лермонтовской «Тамани». Ведь в предис¬ 
ловии к ней. в «Журнале Печорина» мож¬ 
но увидеть вот такие строки: 

«История души человеческой, хотя бы 
самой мелкой души, едва лн не любопыт¬ 
нее и ие полезнее истории целого народа, 
особенно когда она — следствие наблюде¬ 
ний ума зрелого над самим собой...» 

Здесь ключ к верному и глубинному по¬ 
ниманию бородинской повести, н. не овла¬ 
дев им. можно и впрямь близоруко огра¬ 
ничиться лишь фабульной основой про лю¬ 
бовный «треугольник» да современную ма¬ 
фию, брезгливо увидев во всем этом лишь 
«пошлость» (мие приходилось выслуши¬ 
вать подобные оценки). 

Наблюдения ума зрелого над самим со¬ 
бой... Точнее — применительно к «Женщи¬ 
не в море...» — ие скажешь. Повесть идет 
и растет из этого и одного корня: сегод¬ 
няшнего самоосмыслеиия ее главного ге¬ 
рои, вступившего сложившимся и преж¬ 
ним (по-иному он ие может!) в нынешнее 


время, иыиешиее море людских взаимоотно¬ 
шений. понятий, суждений и беспринципных 
принципов... 

Судит ли герой Людмилу и Валерия, этих 
восхитительно неразборчивых в средствах 
нынешних протестантов, с легкостью на¬ 
несших столь ощутимые раиы его суровой, 
закаленной душе и суровым же, максима¬ 
листским принципам?.. Нет. не судит. 

Ои лишь подтрунивает (преимущества 
возраста и тяжкого, нешуточного опыта!) 
над самим собой, нелепо, опрометчиво 
ввязавшимся в эту черноморскую «мафиоз¬ 
ную» историю... Подтруниванье — аащита; 
душа же болит и яоет. поскольку оиа встре¬ 
тилась и рассталась, ие успев да и ие су¬ 
мев передать ничего из своего, «хоти бы 
чуть-чуть изменив направление» двух моло¬ 
дых и только набирающих силу и рост су¬ 
деб. И что теперь будет с ними — Бог 
весть... 

Последние фразы повести... «Я подкошен 
моим марсианством в этой жизни, которую 
имел дерзость считать объектом личной ини¬ 
циативы. А деталей ие будет». 

Какие уж тут детали*. Это честный, трез¬ 
вый. беспощадный — вполне в духе боро¬ 
динского героя — итог; это — рука, по¬ 
висшая в пустоте... 

В самом начале повести, где герой спаса¬ 
ет в море мать Людмилы, сказано: «...она 
уплыла за буи, то есть аа пределы социаль¬ 
ного». 

«За пределы*, иа максимум стремится в 
этом повествовании вей в вся: жвзиь в 
прошлое главного героя, притязания Люд¬ 
милы и Валерия, которым тесно и тошно в 
социально и идеологически размеченной 
«акватории» родного пространства, где на 
мелководье, по их понятиям, барахтаются 
все, ие умеющие лгать в вороватъ... 

«За пределы», ие обретай желанного ре¬ 
зультата. рвется душа герои, тщетно пыта¬ 
ющегося пробросить мостик от своего по¬ 
коления к нынешним, молодым, близким в 
далеким одновременно. 

В повести этой много честного, по-рус¬ 
ски открытого сердца, и писана она тем 
дорогим, «автобиографическим», судьбой 
подкрепленным письмом, когда слово рав¬ 
но поступку. 

Игорь ШТОКМАН. 


НО Я ЗАБЫВАЮ ЗЛО 


Владислав АРТЕМОВ 
«СВЕТЛЫЙ ВСАДНИК». Стихи 
Изд-во «Современник», 1989 

Как бы ни было жестоко лихолетье и в 
какие кровавые дебри ни звали б вас во¬ 
вне певцы новых революций, ценность поэ- 
зив и цель ее — в пробуждении добрых 
чувств. Равно как ценность любого друго¬ 
го вида искусства, н как ценность сущест¬ 
вования человека иа земле, русского пра¬ 
вославного человека тем паче Достоинство 
воина заключается вроде бы в противопо¬ 
ложном—в умении решительно и безжа¬ 
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лостно сразнтъсн с врагом. И тем ие ме¬ 
нее воин воину рознь Ведь существует же 
понятие «христова воинства». 

На обложке книги поэта — воин Георгий, 
повергающий дракона. Совместимо ли слу¬ 
жение добру с потрясаиием копьем? Да, 
как совместимо монашество Пересвета я 
Осляби с их ратным подвигом на поле Ку¬ 
ликовом. Именно об этом Христово «не 
мир. ио меч» Только меч из небесной ста¬ 
ли. как и копье в руках у светлого всад¬ 
ника. 

Страшно наше недавнее прошлое. Пус¬ 
то настоящее Мы стоим на пепелище сре¬ 
ди поруганных храмов и оскверненных рек. 


Но крепость души нашей неодолима, и сто¬ 
ит эта незыблемая крепость на твердой 
вере в Бога, без которой нет любни к че¬ 
ловекам 

Обнимемся, бывшие вороги, 

Вы больше мне не враги... 

Вот он —свет евангельских истин! Так 
легко и просто, оказывается, быть сильным 
на этом страшном свете! 

Жалко мне Храма Спасителя, 

Но пусть их Господь простит. 

В этих словах одного из центральных ств- 
хотвореиий книги Владислава Артемова — 
воля его духовная и гражданская позиция, 
обычный для христианина подвиг всепро¬ 
щения, к свершению которого, впрочем, 
поэт приходит ве по ровной и гладкой до¬ 
рожке, а через тьму заблуждений и сом¬ 
нений, по пути, засыпанному грудамв об¬ 
ломков, спотыкаясь о них, но все же под¬ 
нимаясь и идя дальше. Стихи Артемова — 
как бы ступени к нравственному совершен¬ 
ствованию человека, не вниз, к отчаянью, 
деградации и падению, а вверх —к свету 
вечных истин и вастоящих ценностей. 

Вы крепко меня обидели. 

Но я забываю зло — 

Мы все-таии ивбо видели. 

Нам здорово повезло. 


Особенность звучания поэзии Артемова — 
в ее любовной преданности родному язы¬ 
ку, в свободном и счастливом созвучии с 
мелодикой русской речи, полным владени¬ 
ем тонкостями и хитростями интонаций. 
Критикам есть иад чем поразмыслить — 
скажем, лубочна ли поэма «Маршал Жу¬ 
ков* или оиа все же былинна? К какому 
жанру отнести некоторые стихи — к лю¬ 
бовной лирике или ироничной поэзии? 

Как всякое настоящее искусство, поэзия 
Артемова многогранна, в ней есть и ра¬ 
дость, и мука, и печаль, н ирония, и лю¬ 
бовь, и гнев В лирике поэт чужд самолю¬ 
бованья напротив, как только взгляд его 
обращается внутрь собственной души, он 
делается особенно трезв и объективен, и 
заглядывает ои себе в душу не ради пус¬ 
того самокопания, а для того, чтобы уви¬ 
деть, не растерялось ли там тепло, не рас¬ 
сеялся ли свет. 

Странное дело: сколько боли за родиую 
землю в стихах поэта, а все же прочиты¬ 
ваешь книгу —и сердце твое наполнено 
светлой и торжественной уверенностью: 
Россия ие погибла и не погибнет вовек; 
Россия небесная не даст погибнуть Россин 
дольиой 

А. СЕГЕНЬ. 


А ЧТО ОНИ ПИШУТ САМИ? 


Надеемся, что наши читатели обратили внимание на то, что наряду с обзо¬ 
рами отечественных изданий журнал начал публиковать разборы зарубежной рус¬ 
скоязычной периодики. Так, в номере 8-м напечатан обзор выходящего в Германии 
журнала «Вече ». Редакция стремится расширить кругозор читателей, познакомить 
со взглядами на Россию. активно утверждающимися за рубежом . Аннотирование 
зарубежных изданий, комментарии к их материалам, полемика — все это будет 
присутствовать и в публикациях 1991 года, в которых освещается деятельность га¬ 
зет •Русский голос*, «Новое русское слово*, «Русская жизнь*, журналов «Русское 
возрождение*, «Русский американец*. «Свободное слово России » (США), газет •На¬ 
ша страна* (Аргентина), ^Русская мысль* (Франция), журнала «22* (Израиль). Се¬ 
годня мы предлагаем читателям обзор некоторых материалов русскоязычных еврей¬ 
ских журналов « Алеф» и •Панорама Израиля* 


В последнее время значительно участи¬ 
лись публикации в нашей либерал-ради- 
кальной прессе по поводу того, что ав¬ 
торы журнала «Наш современник» концен¬ 
трируют внимание иа «изыскании этниче¬ 
ских корней» политических в общественных 
деятелей периода возникновении и ста¬ 
новления Советского государства. При 
этом задается вопрос: кто разжигает меж¬ 
национальную рознь? 

Однако удивляет, что либералы совер¬ 
шенно игнорируют многочисленные «иссле¬ 
дования» в израильских печатных органах 
иа тему «еврейских корней», затрагиваю¬ 
щие не только отдельных деятелей, но и 
целые народы нашей страны. 

В ноябре 1989 г. израильский журнал 
«Алеф», предназначенный для русскоязыч¬ 
ной эмиграции и распространяемый также 
в СССР, опубликовал статью собственного 
корреспондента в Грузии и Армении Льва 
Самовского под названием «Магеи-Да- 


вия* иад Севаном». На основе «глубоко¬ 
го» исследования украшений культовых 
зданий, изображений на некоторых армян¬ 
ских церквах так называемой «звезды Да¬ 
вида», наличия в древнееврейском и ар¬ 
мянском языках общих слов, а также «об¬ 
щности судеб» автор делает вывод о 
едином происхождении двух народов. При¬ 
влекает он и авторитеты древности. «Зна¬ 
менитый историк древности Моисей Хореи- 
скнй (Хореиаци), — пишет Л. Самовский, 
— утверждает, что царский род Баграту- 
ни — общий для Грузии и Армении — 
имеет еврейские корни. Это подтверждают 
и грузинские источники, рассказывающие 
о «братьях-евреях, пришедших из плена из 
страны филнстимской», потомках царя Со¬ 
ломона, и воцарившихся на престоле в 
Картли (груз, название Грузин)». Автор 
размышляет: «Ученые утверждают, что 
близнецы, разлученные в раннем детстве, 
проходят очень похожий жизненный путь 

181 







’ 


имеют одинаковые привязанности, вкусы, 
даже детей называют похожими именами... 
Откройте ереванскую телефонную книгу — 
вы увидите столбцы Исраэлянов, Аарони- 
нов, Исаакяноа. Я, конечно, ничего не хо¬ 
чу утверждать, но...» 

Тот же «Алеф* в феврале 1989 г. опуб¬ 
ликовал статью с Евреи в Кремле» (тема, 
которая особенно широко используется как 
предлог для обвинения в «антисемитизме»), 
где, в частности, пишется: «В наши дни в 
России снова вернулись к дореволюцион¬ 
ному «тезису» и ищут причины российских 
бед то в Троцком, Каменеве и Зиновье¬ 
ве, то в Мехлисе, Ярославском и Кагано¬ 
виче. За последнего совсем недавно даже 
пришлось заступиться в советской прессе 
известному историку Рою Медведеву. И 
как-то странно получается: с одной сторо¬ 
ны, советская пропаганда твердит, что в 
стране происходит революция сверху, а с 
другой стороны, клюют тех, кто делал ре¬ 
волюцию в 17-м, и приходится защищать 
находившихся тогда наверху. Невольно 
спросишь себя: а много ли их было тогда, 
евреев, там, наверху? 

И также невольно — без анализа при¬ 
чин и без рассуждений, хорошо это или 
плохо, — ответишь себе: 

— Таки да, многоI Очень много!» 

Не вдаваясь в анализ причин этого яв¬ 
лении, «Алеф» подчеркивает, что «актив¬ 
ное участие евреев в тогдашней государст¬ 
венной жизни может лишний раз объяс¬ 
нить, почему тогда государственные дела 
обстояли лучше, чем сейчас, когда еврея 
днем с огнем не найдешь наверху». 

Не ограничиваясь историей, израильская 
пресса ие прочь доказать «этническую бла¬ 
гонадежность» нынешних, перспективных, 
с ее точки зрения, советских политических 
деятелей. В данном случае речь пойдет о 
Борисе Николаевиче Ельцине. Израильский 
журнал «Панорама Израиля», выходящий 
на русском языке и так же, как и «Алеф», 
распространяемый среди советских евреев, 
в июне 1988 г. опубликовал выдержки из 
книги некоей Аллы Кторовой, где сообща¬ 
ется буквально следующее: «...ЕЛЬЦИН — 
обманчиво русская фамилия, и окончание 
ее «ин» ие имеет ничего общего как с на¬ 
званием города Елец, так и с отечествен¬ 
ной фамилией типа Никитин. Фамилия эта 
— еврейская и образована от мужского 
имени Элия, по-русски Илья. Те, кто имеет 
понятие о жизни в России евреев из ме¬ 
стечек, знают, что до революции многие из 
них, как мужчины, так и женщины, назы¬ 
вались и сами себя называли в обиходе ие 
полными, а кажущимися для русских уни¬ 
чижительными именами (это не совсем так, 
ио здесь и этого вопроса не касаюсь), вро¬ 
де Мошка, Шмерка, Фрадка, Хайка, Нотка 
и т. д. — отсюда фамилии Фрадкины, Хан- 
кины, Ноткины и т. д. Вероятно, по никак 
не обязательно, что далекий предок Бори¬ 
са Николаевича и был некто по имени 
Элька, чье потомство впоследствии стало 
называться Элькниыми. Затем фамилия 
эта прошла в России фонетические изме¬ 
нения по типу Элькин—Елькин—Елчин— 
Ельцин. Не буду останавливаться на разъ¬ 
яснении каждой формы и утомлять чита¬ 
теля правилами фонетики и истории рус¬ 
ского языка, но и СССР есть сегодня 
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очень много потомков жителей черты осед¬ 
лости по фамилиям Ельчии, Елкин (став¬ 
шие Елкиными) и Ельцин. Известно ли са¬ 
мому Ельцину, что представляет собой его 
фамилия? Не знаю, ио он продолжает 
упорно писать ее с окончанием «нА, тогда 
как мог бы уже давно фиксировать ее че¬ 
рез «ын», к полному удовлетворению тех, 
кто в других обстоятельствах мог бы рис¬ 
кнуть «бить Б. Н. по паспорту». 

Говоря о том, что нынешний первый за¬ 
меститель председателя Госкомиссии по 
строительству обладает «инонациональной» 
фамилией, я вовсе не смею утверждать, 
что он, по всей видимости, наполовину ев¬ 
рей. В Сибирь, откуда он, кажется, родом, 
фамилия эта могла попасть как от ссыль¬ 
ных туда евреев, так и другим путем...» 
(«Панорама Израили», 15.06.1988). 

А теперь обратимей к «активистам» борь¬ 
бы против национализма и «антисемитиз¬ 
ма», одним из которых с полным основа¬ 
нием можно назвать главного редактора 
журнала «Огонек» Виталии Коротича. В 
интервью упомянутому «Алефу» он заявил 
следующее: «То, что происходит сегодня в 
Советском Союзе, в какой-то степени на¬ 
поминает то, что происходило с евреями 
40—50 лет назад. Ситуации у нашего наро¬ 
да настолько трагична, что ему приходит¬ 
ся принимать какое-то решение. Сегодня в 
СССР идет борьба за выживание, борьба 
за то, чтобы сохраниться, чтобы жить, как 
люди». 

«Наш народ». Непонятно, о каком народе 
идет речь. Так и хочется тут в праведном 
гневе воскликнуть, повторяй известный 
«огоньковский» заголовок: «Осторожно: 
провокация!» Не мог наш Виталий Алек¬ 
сеевич так сказать! Ведь мы помним, как, 
выступая недавно по ЦТ, он рассказал 
нам, что его мать — русская, отец — ук¬ 
раинец, и вообще ои — дворянских кро¬ 
вей! Так и норовят проклятые сионисты 
всех уважаемых людей в еареи записать— 
и Коротича, и Ельцина! 

Но гораздо важнее то, какое решение 
предлагает «нашему народу» т. Коротич. 
«Я смотрел документы начала века. Когда 
евреям угрожали погромы, они создавали 
отряды самообороны. Нужно давать сда¬ 
чи». И еще: «Евреи — такие же граждане 
страны, как и я. Оии должны научиться 
давать в морду». Умение бить по морде 
как неотъемлемый признак гражданина. 
Ну что ж. мысль интересная, особенно вы¬ 
сказанная борцом против национальной 
вражды. 

Судя по этому интервью (и не только по 
нему), единственный существующий у нас 
в стране вопрос и уж, во всяком случае, 
е шнственный достойный внимания вопрос, 
пт решения которого зависит ее будущее. 
— это «еврейский вопрос», а сионистский 
тезис о том, что «критерием прогрессивно¬ 
сти государства, нации или отдельного че¬ 
ловека является его отношение к евреям», 
взят т. Коротичем на вооружение. Но по¬ 
чему же в таком случае не использовать в 
качестве такого критерия отношение к рус¬ 
ским? Сейчас увидим. «Мне кажется, — 
заявляет Виталий Коротич, — что шови¬ 
низм и национализм большого народа про¬ 
воцируют национализм у малых народов. 


Русский национализм — это не эстонский 
национализм (или ие еврейский, например. 
— Прим. авт.). Если эстошш там немнож¬ 
ко пошумят «за жизнь и всё остальное», 
то «Правда» тут же дает десять возму¬ 
щенных статей, как будто эстонцы будут 
немедленно резать всех». Но ведь должен 
же кто-нибудь резать или, по крайней ме¬ 
ре, хотеть резать. Не может ие быть таких. 
Даром, что ли, «сторожевые псы» хлеб 
едят?! Ответ напрашивается сам собой: 
конечно же, есть такие. Это русские. Им 
только дай волю — всех перережут! 

Однако Виталий Алексеевич прямо так, 
конечно, не говорит, а предпочитает идти 
обходным проторенным путем и обруши¬ 
вается на «Память». Повторив традицион¬ 
ный набор выражений в адрес пресловутой 
«Памити», главный редактор «Огонька» 
тут же счел необходимым предупредить 
прогрессивно-обеспокоенную обществен¬ 
ность, что «Память» — это только «лё¬ 
гонькие «штурмовые отряды». Но за ни¬ 
ми стоят умные, осторожные бандиты, ко¬ 
торые направляют эту свору». На вопрос 
о том, кто эти «осторожные бандиты». Ко¬ 
ротич честно (и нет сомнения, что тут он со¬ 
вершенно искренен) отвечает: «Не знаю*. 
Но и здесь он не теряется: «Думаю, что в 
стране с таким мощным репрессивным ап¬ 
паратом это нетрудно установить. Просто 
я ие принадлежу к этому аппарату. Но 
тайная полиция у иас достаточно сильна 
для того, чтобы их отыскать. Те идиоты, 
которые выталкиваются «Памятью» на три¬ 
буны и в первые шеренги демонстрации, ни 
в коем случае ие могут быть мозговым 
центром». И тут же дает вполне конкрет¬ 
ное направление поисков: «Память* без 
стыда поддерживают такие люди, как си¬ 
бирский писатель Распутин. В России ии 
одна контрреволюции без Распутиных ие 
происходила. Вместе с Распутиным высту¬ 
пают и другие профессиональные рус¬ 
ские патриоты». 

Не говори о том, что Валентин Распу¬ 
тин недвусмысленно отнесен к разряду 
профессиональных, т. е. оплачиваемых пат¬ 
риотов; не говоря о том, что обращение 
т. Коротича к КГБ за помощью в деле за¬ 
щиты евреев выглядит несколько непосле¬ 
довательно, учитывая тот факт, что со 
страниц «Огонька» не сходят публикации, 
всячески порочащие это ведомство, всё это 
весьма смахивает иа политический донос. 
И явно слышится нотка сожаления о не¬ 
принадлежности (?) к репрессивному ап¬ 
парату. Странно. Странно? А может быть, 
в этом и заключается смысл существова¬ 
ния «сторожевых псов» перестройки? 

Апогея «аити-аитисемитский» порыв Ви¬ 
талия Алексеевича достигает в следующей 
фразе: «Я не могу обещать своим друзьям 
(интересно узнать, каким?) ничего гранди¬ 
озного. Могу сказать только одно, как 
и раньше: когда я встречусь с антисеми¬ 
том, я дам ему пощечину. Я считаю, что, 
если каждый в таком объеме выполнит 
свой долг — этого будет достаточно». 

Ох и тернистый путь уготовил себе Ви¬ 
талий Алексеевич! Ведь если верить жур¬ 
налу, главным редактором которого он яв¬ 
ляется, страну населяют 260 миллионов 
антисемитов (см. «Огонек» № 14, 1990, 
рассказ А. Львова «Инструктаж в Риме»); 


и единственный не антисемит Коротич про¬ 
сто обязан, аыходя иа улицу, бить по мор¬ 
де каждого встречного и получать в ответ. 

А впрочем, зачем же так примитивно — 
«по морде»! Не очень действенно, а глав¬ 
ное, ответить могут! Более умные идеоло¬ 
ги защиты кастовых интересов в свое вре¬ 
мя издавали законы об антисемитизме 
(текст написан Свердловым), занимались 
расказачиванием (Свердлов, Якир), орга¬ 
низовывали Соловки и Беломорканал 
(Френкель, Фирии, Берман, Коган, Раппо¬ 
порт — головка ГУЛАГа, обнародованиан 
Солженицыным). Вот это были масштабы! 
Да что там Свердлов, Френкель и К°! По- 
училен бы Виталий Алексеевич радикализ¬ 
му хотя бы у некоторых ныне здравствую¬ 
щих, скажем у Е. Евтушенко, который в 
рифму рассказывает о своей жажде до¬ 
жить до того дни, когда «...похоронен бу¬ 
дет последний на земле антисемит!» Вот 
так-то! А то — всего лишь «по морде»! 

Итак, надавав пощечин «антисемитам», 
мы решим многие — если не все — наши 
проблемы. Допустим. Теперь мы вправе 
ожидать от такого принципиального и сме¬ 
лого человека хотя бы символического 
осуждения Израиля, вооруженные силы ко¬ 
торого хладнокровно расстреливают пале¬ 
стинских детей и женщин. Будет ли ои по¬ 
следователен до конца? Посмотрим. «Ин¬ 
ститут общественного мнения, — заявляет 
главный редактор «Огонька», — провел ис¬ 
следование и выяснил, что около 86 про¬ 
центов опрошенных считают, что саман 
дружественная нам (надо, видимо, пони¬ 
мать: Советскому Союзу. — Прим, авт.) 
страна — США. Никто ие верит, что у 
иас есть враги. Я считаю, что такое мо¬ 
жет случиться и с Израилем». Логично? 
Последовательно? На первый взгляд — 
нет. Но после зрелого размышления прихо¬ 
дишь к выводу: да, именно здесь Виталий 
Алексеевич последователен как никогда. 

Ну, а как же сами «дружественные» из¬ 
раильтяне смотрят иа нас? Нужны ли мы 
им? А если нужны, то для чего? На эти 
вопросы нам ответит директор Центра 
международной торговли Израиля, руко¬ 
водитель отдела внешней торговли и меж¬ 
дународных связей Ассоциации израиль¬ 
ских промышленников Моше Нахум. «Мы 
охотно стали бы покупать в СССР сырье, 
которое приобретаем сейчас в других стра¬ 
нах», — говорит этот деятель. И продол¬ 
жает: «Израиль тесно связан с США в не¬ 
которых высокотехнологичных отраслях и 
вынужден строго следовать ограничениям, 
установленным США в отношении Совет¬ 
ского Союза». Что касается совместных со¬ 
ветско-израильских предприятий, то госпо¬ 
дин Нахум видит их такими: «Израиль¬ 
ская сторона могла бы предоставлять обо¬ 
рудование и технологию, в том числе тех* 
нологию управления (и это при известном 
всему миру бюрократизме, пронизавшем 
все уровни израильской государственной 
машины, чего, кстати, не скрывают и сами 
израильтяне, — Прим. авт.). а также фи¬ 
нансовые средства. Советская сторона бу¬ 
дет предоставлять производственные поме¬ 
щения и квалифицированную рабочую си¬ 
лу при относительно небольших затратах 
на ее наем». Итак: нам—устаревшую техно* 
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логию, Израилю — сырье и дешевую ра- 

отиошения"’ м Ч ежд В у С мет Т рополией и колону 

ей Продавать по дешевке рабочую силу 
своих Р соотечествеиников транснациональ¬ 
ным корпорациям, тем самым унижая их 
человеческое и национальное достоинство? 
— давай» Ведь этим достоинство короти- 
чей^уинжено никак не будет: их уж «ж 
нельзя отнести к категории “шевой рабо 
чей силы Разбазаривать национальные бо¬ 
гатства? — плевать! Хотя некоторые пуб¬ 
ликации «Огонька», казалось бы, говорят 

об обратном, так. в частности опублико¬ 
ванная в этом журнале статья А. Мосяки 
на под названием «Продажа» рассказыва¬ 
ет о массированном расхищении националь¬ 
ного достояния России после октября 19* 
года. Кстати, в качестве одного из органи¬ 
заторов и исполнителей этого варварстна 
в статье фигурирует известный «большой 
друг Советского Союза», «товарищ амери¬ 
канский миллионер» Арманд Хаммер, кото¬ 
рый и не скрывает, что основу его громад¬ 
ного ныне состоянии заложила продажа 
русских ценностей иа Западе. Что это: иг¬ 
ра в объективность? «перехват лозунгов»? 
А может быть, «теперь об этом можно 
рассказать», потому что иа смену преста¬ 
релому Хаммеру пришел очередной «боль¬ 
шой друг и товарищ», теперь уже миллиар¬ 
дер, Альберт Райхман? А может быть, 
это’ делается для того, чтобы, свалив все 
на Сталина и «тоталитарное прошлое», 
скрыть, что это расхищение продолжается 
во Р все’ возрастающих масштабах и сейчас 
и поощряется из-за рубежа? Достаточно 
только почитать «Алеф», где из номера в 
номер помещаются любопытные с этой 
точки зрения объявления: 

ПОКУПАЕМ дореволюционные и советсиив 
ордена.медалн, знаки отличил, институт¬ 
ские значки, школьные медали, столовое се¬ 
ребро, портсигары и другие изделия из се¬ 
ребра и золота: фотографии, письма и ав¬ 
тографы известных людей: гербовые бума- 
ги монеты облигации и вышедшие из упо¬ 
требления бумажные деньги, картины, цвр. 
ковную утварь и иконы. 

ДОРЕВОЛЮЦИОННЫЙ АНТИКВАРИАТ: 

документы, журналы, книги фотографии и 
семейные альбомы, почтовые отнрытки, дип¬ 


ломы. значки, военную одежду ремни. тро- 
сти. оружие, ювелирные изделия сувени¬ 
ры. посуду хрусталь. фарфор, брон¬ 
зу, приборы, оптину. часы, медицинскую и 
домашнюю утварь. 


ПРЕВРАТИТЕ НЕНУЖНЫЕ ВАМ ПРЕДМЕТЫ 
В ДОЛЛАРЫІ 

А ведь расхищение национальных бо¬ 
гатств, уничтожение памятников, попытки 
лишения того или иного народа его исто¬ 
рического прошлого, подавление всеми 
средствами его духовности и есть ирчай- 
шее проявление национальной вражды, не¬ 
зависимо, от кого она исходит. 

Национальная вражда... Вещь страшная. 
Особенно когда она используется и направ¬ 
ляется хорошо оплачиваемыми у нас и за 
рубежом профессионалами. Кто же ее раз¬ 
жигает? Кто распространяет н тотчас же 
подхватывает слухи о возможных еврей¬ 
ских погромах; кто ставит вопрос о второ- 
сортностн евреев — граждан СССР и с на¬ 
слаждением «обсасывает» его, тем самым 
восстанавливая евреев против русских? 
Кто, прикрываись гневом против «Памяти», 
пытается дискредитировать силы русского 
национального возрождения, которое кому- 
то как кость в горле? Кто, прикрываясь 
русскими, украинскими и белорусскими фа¬ 
милиями, критикует с этих позиций «свои» 
нацноиализмы и шовиинзмы, поставив во 
главу угла отношение к «еврейскому во 
просу» как критерий прогрессивности и де¬ 
мократичности, широты кругозора и эруди¬ 
рованности? Кто, ие говоря об этом от¬ 
крыто, постарался и весьма преуспел в том, 
чтобы ввести в обиход еще один критерий 
и оценивать перспективность того или ино¬ 
го деятеля в зависимости от его русофоб¬ 
ства? 

Эти и многие другие вопросы возникают, 
когда оцениваешь нынешнюю ситуацию, 
сложившуюся в нашей стране в области 
межнациональных отношений. И ие нужно 
надеяться на то, что история когда-ни¬ 
будь поставит все точки иад «і». Ко¬ 
нечно, поставит. Но тогда, может статься, 
будет уже поздно. 

Ответить на эти вопросы нужно уже 
сейчас, и как можно скорее. 

С. СКАЧКОВ. 


Из нашей почти 


ЛЕВ РАЗГОН И ЕГО НАПРИДУМАННОЕ «НЕПРИДУМАННОЕ» 


В 1988 году в журнале «Юность» были 
опубликованы мемуары Льва Разгона «Не¬ 
придуманное» Сам Л Разгон в этом по¬ 
вествовании. которое ведется от первого 
лица, предстает как фигура светлая и мно¬ 
гострадальная. 

Однако для тех, кто находился порой в 
тех же условиях, что и Л. Разгон, и слы 


шал об авторе в середине, затем в конце 
тридцатых — начале сороковых годов и 
много позже (в 1950—1955 гг.), личность 
Л. Разгона темнеет, теряет четкость конту¬ 
ров, а то и вообще покрывается мутной пе¬ 
леной придуманного сюжета, совершенно 
ие согласующегося с названием произведе¬ 
ния 


По врианаявю самого автора, «...«Не* 
придуманное» писалось ие дли публика 
ции», которая была для него «совершенно 
неожиданной», хотя Л Разгона «попроси¬ 
ли прийти и начать работать» над книгой 
(«Московский комсомолец» от 14 января 
1990 г). Л. Разгон лукавит даже по тако¬ 
му простому поводу, каким являетсв не¬ 
винный вопрос корреспондента публвка 
ция «Непридуманного» — случайность или 
желание автора? Впрочем, утверждению 
Л. Разгона, что публикация — это слу¬ 
чайность. можно даже поверить, так как 
Л. Разгону ие хотелось выходить к чита¬ 
телю раньше времени, видимо, ему необхо¬ 
димо было дождаться того момента, когда 
некому будет уличить главного героя упо¬ 
мянутой книги в том, что до своего перво¬ 
го ареста он сам носил форму сотрудника 
НКВД но, решив умолчать об этом непри¬ 
глядном факте своей биографии, автор на¬ 
чинает эаметать следы с помощью небы¬ 
лиц и, запутавшись в них, невольно разоб¬ 
лачает сам себя. 

Еще и в настоящее время имеются жи¬ 
вые свидетели того йериода его жизни 
(1935—1936 н часть 1937 г.), о котором, 
отвечая иа свой же вопрос, чем ои эа 
ннмался. Л. Разгон скромно сообщил, 
что был на комсомольской работе, ра 
бота л в Детиздате, подвизался в жур¬ 
налистике я т. п. Но почему же имен¬ 
но в эти годы его можно было уви¬ 
деть одетым в форму НКВД с такими зна¬ 
ками отличия, которые свидетельствовали 
что носящий их принадлежал к категории 
лиц, «задававших вопросы» н применяв¬ 
ших все необходимые меры для получения 
«нужных ответов»? Конечно, о конкретной 
сфере деятельности Л. Разгона в «органах» 
можно пока лишь гадать, но уже одно то, 
что он везде умалчивает о том, с какой 
целью появлялся в упомянутой форме, на¬ 
пример, в здании Второго Дома Советов 
(в «Метройоле»), говорит само за себя. 

Л. Разгон нигде не разъясняет, за 
что был арестован и осужден, а лишь глу¬ 
хо, вскользь упоминает о 21 июня 1938 го¬ 
да, когда он расписался под постановлени¬ 
ем Особого совещания, согласно которому 
был приговорен к пяти годам ИТЛ ва 
контрреволюционную агитацию, рассказать 
о содержание которой даже не пытается 
(«Юность», 1988, № 5, с. 24). Повествова 
ние начинается с рассказа об Иване Ми¬ 
хайловиче Москвине, но не об артисте, а 
об отчиме жены самого Л. Разгона. Ка¬ 
кое-то время Москвин был «могуществен¬ 
нейшим человеком», я сам Сталин «делал 
все, чтобы Москвина приблизить» 
(там же. с. 6)./ 

Что ж, быть'может, ие без тайного умы 
ела женившись иа падчерице «могущест¬ 
веннейшего человека» и дочери известного 
чекиста Глеба Бокия Оксане Бокий, Лев 
Разгон мог ие только сделать быструю 
карьеру в органах НКВД, но и стать сво¬ 
им человеком в семье Я. М. Свердлова, по¬ 
бывать «на всех заседаниях XVII съезда 
партии» — с помощью Н. И Ежова (там 
же. с. 8), расхаживать в перерыве между 
заседаниями с Алексеем Ивановичем Рыко¬ 
вым и т. д. 

Забыв, где у него вымысел, а где прав¬ 
да, Л. Разгон невольно проговаривается. 


когда ведет рассказ о нечел веке К ра- 
бельникове, «Он меня сразу принял за 
«своего»... Я ведь знал по фамилии его бо¬ 
гов — начальников, я был зятем одного нз 
них, то есть лицом, безусловно... посвя¬ 
щенным во все тайны, в которых он жнл. 
Много тайн я знал...» («Юность», 1989, 
№ б, с. 24). Далее Л Разгон со знанием 
дела рассказывает, кто был начальником 
Оперативного отдела НКВД и чем этот от¬ 
дел занимался. Знаки отличия в петлицах, 
какие в свое время были у автора «Непри¬ 
думанного», случайным людям не дают! Да 
иначе Корабельннхов просто не стал бы 
откровенничать перед первым попавшимся, 
тем более что он однажды уже «трепанул¬ 
ся самому своему большому корешу... Ну, 
дурак же был, откуда это на меня нашло? 
А кореш, конечно, стукнул» (там же, с. 26). 

Весьма интересны слова Корабельиикова: 
«Ну, этап-то общий, да я не общий. Я свое 
выслужу Я не пропаду!..» Позже, в Став¬ 
рополе, в разговоре со следователем Гада¬ 
ем сам Л. Разгон говорит ему: «Я еще по¬ 
живу! Да и в лагере я буду жить! Да, да! 
Будь уверен! Буду книги читать, водку 
пить, спать с вольнонаемными медсестрами 
да врачами — женами начальников» 
(«Юность», 1989, № 2, с. 46), Какова па¬ 
раллель! 

Откуда же такая самоуверенность? Ду¬ 
мается, что примеров достаточно, чтобы 
твердо предположить: на обложке личного 
дела заключенного Л. Разгона и на фор¬ 
муляре стояли сдасительные для него ли¬ 
теры или лаконичная запись «Использовать 
в лагобслуге», а может быть, было дано 
устное распоряжение из учетно-распредели¬ 
тельного отдела лагеря (УРО или 2-го от¬ 
дела Управления, как его называли). 

Тут мы подходим к одной особенности, 
имеющейся и повествовании Л. Разгона, 
которую ие может оставить без внимания 
искушенный в лагерной жизни человек, и 
даже не искушенный в ней, но вниматель¬ 
ный читатель. Со слов самого автора явст¬ 
вует, что нз всех десяти лет пребывания в 
лагерях он лишь ничтожное время пробыл 
иа общих работах (см. упоминание о руч¬ 
ной трелевке, «Юность», 1989, № 1, с. 22). 
Остальное время он пребывал в так назы¬ 
ваемых «лагерных придурках», то есть ра¬ 
ботал н конторе нормировщиком. Что такое 
нормировщик в лагере? Это прежде всего 
высшая степень бытового комфорта и сыто¬ 
сти. насколько эти понятия применимы к 
лагерным условиям. Там, где борьба за ме¬ 
сто под солнцем обострена до предела, 
конкуренция дриобретает самые жестокие 
формы н конкурс, как говорится, тысячз 
на одно место. Никаких знаний в области 
нормирования у Л Разгона не было, и без 
«лохматой руки» это место ему бы не дос¬ 
талось. Попав по великому блату ыа это 
место, ои, конечно, времени попусту не тра¬ 
тил и быстро набил руку («Юность», 1989, 
№ 2, с. 37). Нет, он не был среди тех слиш¬ 
ком одиозіЛлх фигур в лагере, таких, как 
нарядчики, коменданты, бригадиры н их 
поыогалы, которые ранним утром выгоня¬ 
ли заключенных на работу и по своему 
усмотрению применяли «дрыиовыс припар¬ 
ки», но его незаметная деятельность была 
гораздо эффективней. При лагерной пото¬ 
гонной системе деятельность нормировщи 
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ка Л. Разгона помогла многим работягам 
тихо перекочевать я мир иной, ибо нормы 
выработки изменялись в лагерях (да и вез¬ 
де по Союзу) лишь в сторону увеличения, 
и ни один «добренький» нормировщик не 
проработал бы в этом качестве даже не¬ 
делю. 

Общая картина истребительной роли ла¬ 
герей того времени, особенно между 1937— 
1953 годами, дана Л. Разгоном более-ме¬ 
нее правдиво, со знанием дела. Однако, 
приводя потрясающие цифры погибших за 
короткое времи огромных масс ии в чем ие 
повиииых людей и другие кошмарные под¬ 
робности, автор забывает ответить на не¬ 
вольно возникающий вопрос: а как он сам 
уцелел? Ведь из 517 человек московского 
этапа, с которым прибыл иа первый От¬ 
дельный лагерный Ьункт (ОЛП) н Л. Раз¬ 
гон в конце августа 1938 года, к весне 1939 
года в живых осталось лишь 271 В числе 
27 оказался и Л. Разгон («Юность», 1989, 
№ 1, с. 22). Этим лишний раз подтвержда¬ 
ется «особое» к нему отношение со сторо¬ 
ны лагерной администрации, о чем уже го¬ 
ворилось выше. 


Простан арифметика подскабывает, что 
период с 1938 до 1955 год в общей слож¬ 
ности составляет 17 лет. В 1938 году 
Л. Разгон впервые попал в лагерь и в 19^5 
году окончательно освободился. Между 
1943 и 1950 годами у него было «окно», 
он был на свободе, разъезжал по всей стра¬ 
не. Однако во всех интервью Л. Разгон 
твердит что он провел в лагерях и тюрь¬ 
мах 17 лет. С какой стати человек прибав¬ 
ляет себе срок? Чтобы вызвать у читате¬ 
лей восторг перед его жизнестойкостью? 
Или он хочет выжать последнюю каплю 
жалости к его судьбе? 

Можно было бы еше и еще находить не¬ 
суразности, прорехи, ивные и скрытые ляп¬ 
сусы, никому не нужные надуманные эпи¬ 
зоды, свидетельствующие о желании авто¬ 
ра перенасытить необычностями я сенсаци¬ 
онными рассказами воображение неиску¬ 
шенного читателя, но и приведенных при¬ 
меров хватает с лихвой, чтобы весьма кри¬ 
тично отнестись к этой разгоновской эпо¬ 
пее. 

Александр МАРКИТАНОВ. 


ПАРАДОКСЫ СВОБОДЫ 


В одном из своих выступлений В. В. Лн- 
чутин окрестил лидеров нашей «левой» ин¬ 
теллигенции абсурдистами. Не имеющие 
даже и зачатков «иациоиальиой этики», аб¬ 
сурдисты тем не менее всегда занимают 
ключевые места в политической и общест¬ 
венной жизни. Люди, в сущности, являю¬ 
щиеся персонажами Беккета и Ионеско, 
определяют лицо экономической науки, от¬ 
вечают за идеологию, руководят литера¬ 
турной политикой, возглавляют нравствен¬ 
ное и патриотическое воспитание молоде¬ 
жи... Результаты, как говорится, налицо — 
«абсурд в особо крупных размерах» 
(Р. Фирстова). коему позавидовали бы упо¬ 
мянутые выше драматурги. Но. как ни 
странно, «выводят» страну из абсурда те 
же люди, что ее туда завели. Выводит из 
абсурда — путем вовлечения в новый аб¬ 
сурд. Такая уж логика у «прорабов». «Все 
наоборот — тому, что было раньше!» — 
вот лозунг вождей-прогрессистов от 
Ю. Афанасьева до Б. Ельцина, от А. Беляе¬ 
ва до Е. Евтушенко, от Т. Заславской до 
В. Коротича. Но ведь мудро сказал когда- 
то И. В. Киреевский, что «прямая противо¬ 
положность заблуждению обыкновенно бы¬ 
вает ие истина, но только другая крайность 
того же заблуждения». И пестрит наша об¬ 
щественная жизнь «другими крайностями» 
прежних заблуждений... 

...Ведь какой поворот иа 180 градусов со¬ 
вершили рыпари бойкого пера в вопросах 
этики. Еще недавно учившие всех от мала 
до велика трепетной радости слияния с 
коллективом, воспевавшие свободу «в рам¬ 
ках классовой необходимости», иыие — 
произносят здравицу «самоценному инди¬ 
виду», его независимости от косного социу¬ 
ма, его абсолютной свободе, отрицающей 
замшелые догмы. Из стадного коллектнвиз- 
ма — в безудержный индивидуализм. Из 
абсурда — в абсурд. Под знаменем «обще¬ 
человеческого». 
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На разных уровнях переход этот по- 
разному обосновывается. «За новый подход 
к проблеме индивидуализма» осторожно и 
академично (как ему и полагается) ратует 
устами Ю. Замошкина научно-теоретический 
журнал «Вопросы философии» (1989, № 6). 

В молодежных аудиториях — другой уро¬ 
вень постановки проблем... Помню одну 
дискуссию между патриотами-государствен- 
никами и космополнтами-анархистами (чле¬ 
нами пресловутой Конфедерации анархо- 
синдикалистов — КАС, в девичестве — «Об¬ 
щина»). Было, конечно, много эмоций, сры¬ 
вов иа крик и т. д. Когда страсти уже на¬ 
калились до предела и оппоненты были го¬ 
товы перейти к методам полемики некото¬ 
рых Вселенских Соборов, к кафедре вышел 
оратор, сразу резко выделившийся даже и 
в этом бедламе своей излишне живой же¬ 
стикуляцией и излишне взволнованной 
речью. Оратор, с самого начала ааявив. что 
он — сторонник космополитон-анархистов, 
тем ие менее пожурил соратников по борь¬ 
бе за то, что они признают какие-то там 
надындивидуальные общечеловеческие (да¬ 
же и в космополитической упаковке) цен¬ 
ности. Ведь они же репрессивны — по от¬ 
ношению к самоценной личности. Выступ¬ 
ление закончилось велеречивой одой в честь 
«абсолютно свободной личности», ие при¬ 
знающей ничего, что было бы «сверх» нее. 
Юный ученик Макса Штирнера долго обос¬ 
новывал то, что персонаж песин группы 
«Наутилус Помпилиус» выразил коротко и 
четко: «Я просто хочу быть свободным — 
и точка!..» Это уже третий уровень обсуж¬ 
дения проблемы индивидуализма, более 
других работающий «иа массу». 

«Новый подход к проблеме индивидуализ¬ 
ма», поворот на философском и прочих* 
фронтах в сторону личности, являющейся 
«последней истиной своего существования» 
(Л. Баткин), нигде так осязаемо не чувл 


ствуется. как в сфере «личностных образ¬ 
цов* (понятие «личностного образца» по¬ 
дробно разработано а исследованиях поль¬ 
ского философа М. Оссовской; см. «Рыцарь 
и буржуа», М., 1987) нашего общества. 
«Личностный образец» — это образец лич¬ 
ности. который считается достойным подра¬ 
жании. является объектом притязания, по¬ 
буждает индивидов или социальные груп¬ 
пы к подражанию. Популярность тех или 
иных «личностных образцов» указывает иа 
господствующие в обществе идеи. Думает¬ 
ся, небезосновательно суждение о том, что 
«общество — это подражание, а подража¬ 
ние — это род гипноза* (Г. Тард). Доста¬ 
точно вспомнить, какую огромную роль 
сыграл «личностный образец» Б. Франкли¬ 
на для становления американского буржу¬ 
азного этоса. Для советского этоса такую 
же громадную роль играли «личностные об¬ 
разцы» «пламенных революционеров» (всем 
ведь и сейчас памятей призыв Маяковского 
к «юноше, обдумывающему житье», делать 
жизнь «с товарища Дзержинского»), геро¬ 
ев труда (А. Стаханов), отважных пионе¬ 
ров (Павлик Морозов), литературных пер¬ 
сонажей (Левинсон. Павел Корчагин). Не¬ 
сколько поколений советских людей воспи¬ 
тывали на примерах именно таких ге¬ 
роев. До определенного времени эти «лич¬ 
ностные образцы» былине только пропа¬ 
гандируемыми, ной признавае¬ 
мыми. Но. по крайней мере, к концу 60-х 
годов оии полностью переместились в раз¬ 
ряд пропагандируемых. То. что 
официально-государственные, ставшие как 
бы символом СССР «личностные образцы» 
были неофициально отторгнуты обществом 
(при полном разнобое признаваемых 
«личностных образцов»), явилось самым яр¬ 
ким признаком кризиса нравственных и 
идеологических ценностей в стране. Ныне 
пусть еще не руководством страны, а (что 
уже иемалоі) большинством средств мас¬ 
совой информации герои типа М. И. Кали¬ 
нина и Паши Ангелиной, Павла Власова и 
Семена Давыдова брошены, как говорит¬ 
ся, «иа свалку истории». Честно говоря, и 
ие испытываю какой-то горечи по этому 
поводу. Да и вообще, мие кажется, что на¬ 
род св. Сергия Радонежского и Кузьмы 
Минина, Петра Гринева и Алеши Карама¬ 
зова не нуждается в «личностных образ¬ 
цах* Я. Свердлова или Глеба Чумалова. 
Идеология 20—30-х годов, по*сути, разру¬ 
шала первоосновы народного мировоззре¬ 
ния. Недаром в 1932 году Георгий Федотов 
с болью заметил, что из русской советской 
литературы исчез присущий классике дух 
сострадании к человеку, что в ней воцарил¬ 
ся дух бесчеловечности. Исключения (Пла¬ 
тонов. Шолохов «Тихого Дона») только 
подтверждают правило (Багрицкий. Безы¬ 
менский н проч.). Но что предлагают иам 
взамен «прогрессивные силы»? Они вместе 
с действительно ненужным «классовым эн¬ 
тузиазмом» выкидывают заодно и вообще 
идею жертвенности, и вообще идею 
ответстаеииостн человека перед 
чем бы то ни было (своим народом, про¬ 
стейшими нормами нравственности). А ведь 
все-таки «лучший человек», по представле¬ 
нию народному, — это тот, который не 
преклонится перед материальным соблаз¬ 
ном. который ищет неустанно работы ва 


дело Божие, любит правду н. когда надо, 
встает служить ей, бросая дом и семью и 
жертвуя жизнью». Автор этих прекрасных 
строк — не Сталии и не Фадеев, это на¬ 
писал Достоевский. И в противовес Досто¬ 
евскому, а не в противовес Сталину, выдви¬ 
нуты кандидатами в «лучшие люди»: усерд¬ 
но пропагандируемый «Собеседником» и 
аиаиьевским «Октябрем* «блестящий, бур¬ 
ный», «почти гениальный» (Вас. Гроссман) 

— Троцкий, Н. Тимофеев-Ресовский граиин- 
ского «Зубра», удачливый спекуляит-коопе- 
ратор, проститутка-аалютчица... Можно ли 
найти героев, более противоположных на¬ 
родному идеалу «лучшего человека», вы¬ 
раженному Достоевским?! Нетрудно заме¬ 
тить, что родиит столь различных персона¬ 
жей. Это присущее им всем индивидуали¬ 
стическое сознание, говоря словами того 
же Достоевского, «начало личное, начало 
особняка, усиленного самосохранении, са- ■ 
мопромышлеиия, самоопределения в своем 
собственном Я, сопоставления этого Я всей 
природе и всем остальным людям, как са¬ 
мой равного отдельного начала, совершенно 
равного и равноценного всему тому, что 
есть кроме него». Связывает эти фигуры и 
понимание свободы личности как безгра¬ 
ничного самоутверждения, как своеволия, 
как отрицания всех высших надындивиду¬ 
альных реальностей, т. е. в конечном счете, 
отрицание общечеловеческих 1 ценностей. Но 
именно как общечеловеческую ценность 
преподносят иам такую свободу оправ- 
датели Ресовского или проституции. А ведь 
даже и Н. А. Бердяев, «невольник свобо¬ 
ды» (Р. Гальцева), считал, что «свобода пе¬ 
реходит в рабство, свобода губит человека, 
когда человек в буйстве своей свободы не 
хочет знать ничего высшего, чем человек. 
Если иет ничего выше человека, то нет и 
человека. Если иет у свободы содержания, 
предмета, нет связи человеческой свободы 
со свободой божественной, то иет и свобо¬ 
ды. Если все дозволено человеку, то сво¬ 
бода человеческая переходит в рабствова- 
ине самому себе. А рабство у самого себя 
губит самого человека. Образ человеческий 
держится природой высшей, чем он сам». 

Путь безграничной самореализации, без¬ 
граничного самоутверждения губительно 
действует не только на саму «свободную 
личность» (в конце концов, она сама сде¬ 
лала выбор). «Саободнан личность» всегда 
самоутверждается за счет кого-то или 
чего-то, являющегося в ее глазах неким без¬ 
гласным объектом, подмостками, на кото¬ 
рых «свободная личность» разыгрывает 
свой изысканный спектакль театра одного 
актера. Но сей спектакль красив лишь в 
виде сценарии, первое же представление 
покажет, как «безграничная свобода» пере¬ 
ходит в «безграничное насилие*. Если, на¬ 
пример. персонаж цитированной выше пес¬ 
ни «Наутилуса Помпилиуса» «невинно» ут¬ 
верждается за счет своей семьи, собираясь 
(кажется, фигурально?) поджечь свой дом. 
то самоутверждение героя «Зубра» Д. Гра¬ 
нина подпадает под отнюдь уже не фигу¬ 
ральную измену Родине. Кстати, Гранин, 
сам того ие предполагая, нашел такой яр¬ 
чайший пример губительности индивидуа¬ 
лизма, какого не смог бы придумать и са¬ 
мый придирчивый критик «безграничной 
свободы». Тем более что Тныофеев-Ресов- 
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склй — реальная историческая личность. 
Личность, «в буйстве своей свободы» не по¬ 
считавшаяся ни с какими общечеловечески¬ 
ми ценностями и самоутверждавшаяся за 
счет Родины и жертв фашизма. Но инте¬ 
ресно другое: «прорабствующие» литера¬ 
торы (Е. Сидоров, В Оскоцкий, Ю. Каря¬ 
кин, А. Адамович, А. Бочаров и др.) хотят 
сконструировать из Тимофеева-Ресовского 
«личностный образец» для нашего общест¬ 
ва. Повесть Гранина расценена, например. 
А. Бочаровым, как «изображение незауряд¬ 
ной личности, сумевшей во всех бедах и 
горестях сохранить человеческое достоинст¬ 
во. А в достоинстве личности — достоинст¬ 
во народа». Ну. чем Ресовский не «лучший 
человек», а? Ведь в его достоинстве — «до¬ 
стоинство народа»! Я, однако, думаю, что 
достоинство народа в тот период, когда 
Зубр разрабатывал урановый проект и обо¬ 
сновывал «стерилизацию неполноценных», 
выражалось в достоинстве Карбышева и 
Жукова, Королева в Матросова, в досто¬ 
инстве моего деда, погибшего под Ленин¬ 
градом, в достоинстве моей бабки, тянув¬ 
шей иа себе колхоз, в достоинстве моих 
других деда и бабки, живущих и сейчас, 
которые день и ночь работали иа Победу 
на авиационном заводе и ткацкой фабрике; 
в достоинстве многих и многих воевавших 
или трудившихся в тылу, павших и живых. 
В достоинстве народа, как со¬ 
борной личности, проявившемся в 
годы войны, и есть достоинство народа н 
достоинство каждой отдельной личности. А 
если бы достоинство нашего народа выра¬ 
жалось в достоинстве Зѵбра. если бы Зубр 
был «личностным образцом» того времени, 
то что бы с этим народом стало (впрочем, 
как и с некоторыми другими?). Вот — во¬ 
прос, который сразу «зримо и весомо» по¬ 
казывает иам цену «безграничной самореа¬ 
лизации личности»! 

Поскольку свобода личности ставится во 
главу угла «нового мышления», а об от¬ 
ветственности личности как-то забыли, то 
весьма закономерна развернувшаяся ныие 
кампании по реабилитации проституции. 
Зашита проституции — защита «свободы 
личности» — защита «высшей общечелове¬ 
ческой ценности»... Вот так и попали пред¬ 
ставительницы самой древией женской про¬ 
фессии иа перестроечный Олимп. Я. кстати, 
не верю в искоренимость проституции ад¬ 
министративными мерами, ибо ее причины 
прежде всего нравственные и психологиче¬ 
ские. Меня удивляет не присутствие про¬ 
ституток в «нашем социалистическом об¬ 
ществе», а та горячая поддержка, оказыва¬ 
емая им то передачей «Взгляд», то кине¬ 
матографом, то некоторыми органами пе¬ 
чати. Начали с жалости — закончили пол¬ 
ным оправданием. В «Собеседнике» (1989, 
№ 35) можно полюбоваться, как высмеи¬ 
вают глупую, «неперестроившуюся» жен¬ 
щину, считающую, что проституция — «пло¬ 
хо» и что с ней надо «бороться». Тут же 
обличается ваше «стадное ханжество». 
Актриса Е. Яковлева, исполняющая роль 
«интердевочки» в одиоимеииом фильме 
П Тодоровского, объясняет, что они с ре¬ 
жиссером стремились ие только понять, ио 
и оправдать героиню («Неделя», 1989. 
№ 43). Из «интердевочек» уже лепят «лич¬ 
ностные образцы», дескать, вот как нужно 
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жить «свободной личности». Проституция— 
это протест против «негативных явлений», 
да и потом — как они зарабатывают! Им 
надо завидовать! 

Бедный художник Васильев из чеховско¬ 
го «Припадка», как бы он был сейчас сме¬ 
шон. как были бы смешны в устах «сов¬ 
ременного человека* стихи Некрасова «Ког¬ 
да из мрака заблужденья...». Проституткам 
теперь ие сострадают — их уважают. Все- 
таки интереснее видеть откровенный восторг 
по поводу доходов «интердевочек», чем 
«пристегивание» «ночных бабочек» к Соие 
Мармеладовой. 

«Личностный образец» «интердевочки» 
благодаря дружному «Славьсь!». пропето¬ 
му с экрана и в печати, уже действует. Ду¬ 
маю, этим ие в последнюю очередь обус¬ 
ловлено то. что во многих московских шко¬ 
лах (наверное, ие только московских) глав¬ 
ная проблема — проституция в 8-х, а то и 
в 7-х классах. «Московский комсомолец» 
(4 ноября 1989 г.) приводит данные опроса 
120 девушек — каждая вторая «с симпа¬ 
тией относится к сложной профессии про¬ 
ститутки»! Кажется, данный «личностный 
образец» переходит в разряд «признавае¬ 
мых». (Вам весело, плюралисты? За своих 
дочерей вы ие беспокоитесь?) И не только в 
нравственности пробивают брешь «интерде¬ 
вочки» или в состоянии здоровья народа, 
ио и в экономике. — каждому здравомыс¬ 
лящему человеку ясна связь валютной про¬ 
ституции с теневой экономикой. Вот только 
ряду журналистов не ясна. С чего бы это, 
право?.. Ну, им не ясна (как, впрочем, и 
некоторым депутатам Верховного Совета 
СССР) и связь с теневой экономикой во¬ 
ровских кооперативов. Впрочем, это тема 
для экономиста, а я лишь снова хочу 
вспомнить Достоевского: «...силу мешка 
(денежного. — С. С.) понимали все у нас 
и прежде, ио никогда доселе ве считали 
мешок за высшее, что есть на земле... Те¬ 
перешний биржевик нанимает для услуг 
своих литераторов, около него увивается 
адвокат... — эта юная школа сильно уже 
попала в той совремеиому биржевику н за¬ 
пела ему хвалебную песнь». 

Можно бы еще долго рассуждать о «па¬ 
радоксах свободы», о «личностных образ¬ 
цах».. Например, поговорить о том. что в 
поведении рок-ыузыкаита на сцене явно за¬ 
кодирован «личностный образец» «абсолют¬ 
но свободной личности» (рок-музыка ведь 
тоже идеология!), и о том влиянии, которое 
оказывает этот образец на зрителей. (Кста¬ 
ти, думаю, эпатаж — никакая это ие сво¬ 
бода. а, наоборот, полнейшее рабство ѵ 
публики.) Но хватит... Хочется только, под¬ 
водя черту под данным сюжетом, выразить 
надежду, что не станут «лучшими людьми» 
для нашего народа плюющие на него ин¬ 
дивидуалисты. и привести слова мудреца 
Гете: «Странная это штука со свободой — 
ее нетрудно достигнуть тому, кто знает се¬ 
бя и умеет себя ограничивать... Свободным 
нас делает не то, что мы ничего и никого ие 
считаем выше себя, а, напротив, что мы чтим 
все, что над нами. Ибо такое почитание воз¬ 
вышает нас самих, им мы доказываем, что и 
в нас заложено нечто высшее, а это и поз¬ 
воляет иам смотреть на себя как на ров- 

С. М. СЕРГЕЕВ, 

Москва, 


В начале августа с. г. по приглашению 
я приехал в Санкт-Петербург (ныне Ле¬ 
нинград) на встречу бывших политзаклю¬ 
ченных последних лет (60—80-х годов). 

Встреча была организована «обновлен¬ 
ным Ленсоветом» и обществом «Мемори¬ 
ал*. В шикарном помещении Дома друж¬ 
бы, что на Мойке, с расписными потол¬ 
ками, мягкими креслами и богатыми бу¬ 
фетами (какая аабота о нас, бывших «зе¬ 
ках»!), в фобе и аале расхаживали люди 
со значками НТС, ДС, ХДС, НФ. 

Выступающие упорно призывали зал к 
решительным политическим действиям, 
ие желая аамечать противоположных то¬ 
чек зрения. Хотя не только здесь, в аа¬ 
ле, но и раньше, за колючей проволокой, 
«полнтзеки* делились, условно говоря, иа 
разрушителей России и ващитников ее, на 
космополитов и патриотов, иа тех, кто 
обожествляет «Запад*, и тех, кто верен 
России даже в момент ее падения. 

Я слушал втих вечных революционе¬ 
ров, этих «вечно завтрашних», и думал: 
а ведь подавляющему большинству ие ки¬ 
читься следовало бы «своими заслугами 
политкаторжанина», а каяться, проще¬ 
ния просить у Бога, у Отечестве, у на¬ 
рода за то, что они служили делу раз¬ 
рушения своей страны, делу, которое бы¬ 
ло начато темными сатанинскими сила¬ 
ми, врагами России, вечными арагами 
Христа еще задолго до 1017 года. При¬ 
дут ли к покаянию вти слепцы? (Я не 
говорю о зрячих, то есть о сознательных 
врагах России, ибо те ведают, что тво- 
рят.) 

• -Мне предоставили слово как раз в тот 
момент, когда вал словно улей был по¬ 
тревожен чьнм-то выступлением, которое 
разоблачало одного иа присутствующих 
как «сексота» (попросту — стукача). 

Я начал издалека, ааговорил об ущем¬ 
лении человеческих прав сегодня. Ука 
зал на неоднородность собравшихся. На 
то, что все мы когда-то пожертво¬ 
вали личной свободой во имя свободы 
убеждений каждого и что поэтому сей¬ 
час дело нашей чести — не допустить 
новых преследований за инакомыслие. 

Я выразил свое возмущение по поводу 
проходящего в Москве политического 
процесса и призвал бывших политзаклю¬ 
ченных также выразить свой протест. 
«Власти готовят нового политзаключен¬ 
ного в лице Осташвили». — сказал я. 
Меня слушали до тех пор, пока ие по¬ 
няли, о ком идет речь. Последние же 
слова произвели вффект разорвавшейся 
бомбы. Весь зал неистово орал, свистел, 
стучал ногами и сиденьями. Куда только 
делась их чопорность! 


В каждом демократе сидит , притаив¬ 
шись, диктатор, насильник и беззакон 
ник. 

В л. Солоухин. 


Крики заглушали микрофон, но я тем 
не менее пытался успокоить присутству¬ 
ющих. Стараясь перекричать зал, я спо¬ 
койно объяснял, что дело не в конкрет¬ 
ном человеке, не в том, как мы относим¬ 
ся к его словам и убеждениям, а дело 
в том, что нельзя допустить, чтобы за¬ 
работала новая политическая статья, по 
которой после этого процесса начнут, как 
по конвейеру, снова судить аа убеждения 
и слова. И неугодными могут стать не 
только патриоты, писатели России, пат¬ 
риотические издания («Наш современ¬ 
ник», «Москва», «Молодая гвардия»), но 
и любой иа присутствующих в этом зале. 

Можно разделять или не разделять 
убеждения Осташвили, но нельзя равно¬ 
душно смотреть на то, как обычный «ку¬ 
хонный» скандал раздули до грандиозной 
политической акции. В то время, когда 
льется кровь многих народов, когда от 
расправы бегут тысячи и тысячи людей— 
русских, армян, турок и т. д., находится 
«некто», кто осмеливается выдавать слу¬ 
чай в ЦДЛ за «страшную опасность», 
которая угрожает жизни еврейского на¬ 
рода. Никто из настоящих преступников, 
виновных в разжигании межнациональ¬ 
ной вражды в Сумгаите, в Баку, в Фер¬ 
гане, в Молдавии, в Киргизии, в Прибал¬ 
тике, насколько известно, не привлекал¬ 
ся по втой пресловутой статье. Статье 
74-Й нашли иное применение. 

...Не удовлетворившись, я стал собирать 
подписи под провозглашенной резолюци¬ 
ей, поскольку среди некоторых присут¬ 
ствующих встречал понимание и под¬ 
держку. Всего было собрано — 21 под¬ 
пись. 

Желая сорвать предпринятый мною 
сбор подписей, некий Арк. Цурков выве¬ 
сил у входа призывы: «Не поддаваться 
иа фашистскую уловку», «Не поддержи¬ 
вать лидера погромщиков». Но вот Ва¬ 
лерия Новодворская —- вождь «Демокра¬ 
тического союза» — вместе с другим «дэ- 
эсовцем» поставила свою подпись и даже 
дополнила резолюцию по существу. Но¬ 
водворская заявила, что это дело прин¬ 
ципа, что никакие идеологические выска¬ 
зывания не должны преследоваться в уго¬ 
ловном порядке, что нельзя допустить 
нового политического процесса в стране. 
(И это несмотря на то, что подсудимый — 
ее политический противник.) «Нельзя до¬ 
пустить прецедента, — сказала она, — 
власти готовят новые преследования не¬ 
угодных и решили начать с «правых», а 
ведь потом очередь дойдет и до нас, ес¬ 
ли машина террора вновь заработает». 

Вячеслав ДЕМИН. 

Август ІѲѲОг. 
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■ИЗ НАШЕЙ ПОЧТЫ 




«ХОТИМ ВЕРНУТЬСЯ К ЧЕЛОВЕЧЕСКОМУ СУЩЕСТВОВАНИЮ 


В последние годы русские (да и не 
только русские) люди живут в тягостной 
атмосфере. Мне кажется, в Ленинграде 
атмосфера эта особенно тяжелая. Все 
средства массовой информации захвачены 
так называемыми «демократами». Это і по¬ 
могло им победить на выбора*. Ленинград 
рушится, продается за валюту, народ ве¬ 
дут к полной деградации. Всех русск . 
у которых пробудилось самосознание, па¬ 
мять, «демократы» забивают^своим Д 
мократическими камнями - * 

националист, черносотенец, ущербная лич 
иость, зоологический патриот и т. д. Сло- 
во°«патриот», как и в прежние времена, 
стало ругательным, почти запретным .]Л 
не хотят «демократы» объясыить^почему 
патриотизм н любой стране, в люб °** 
шей республике считается самым необхо¬ 
димым человеческим, гражданским чув 
ством, а у нас, в России, его обливают 
помоями. От диалогов, откровенных раз¬ 
говоров «демократы» отказываются. На 
ЦГм они идут к какой-то сио«» деди. 
наглые, уверенные в «ве- Те*, кто® н 
мн не соглашается, мешает нм, онн ети 
пают в порошок. Так было у нас с жур¬ 
налистом И. Лосевым. Складывается вне¬ 
сение, что перестройку только для них 

И ИНЧйЛИ* 

А как напористо распространялись ни 
на чем не основанные слухи о грядущих 
еврейских погромах. Почти каждай день 
публиковались душераздирающие статьи 
о бедных евреях, вынужденных уезжать 
из СССР. В газете «Смена» с болью, еле- 
аами, с проклятиями в адрес русского 
народе провожали певца Евгения Клячки¬ 
на!^ Читатель Владимир Гаврилов пишет: 
«...Стыдно мие, русскому человеку! Нет, 
евреев просто выпихивают... Мне непонят¬ 
на позиция партии, комсомола» 

Уверена, что многим уезжающим граж¬ 
данам еврейской национальности смешно 
читать слова совестливого В. Гаврилова. 
Уезжают они продуманно, организованно, 
все взвесив. Это я знаю по апакомым,ко- 
торые уехали или собираются уезжать. 
Чиаю семью, которая запланировала 
^е Ю зд только после того, как их девоч^ 
ка поступит в музыкальное училище и 
закончит его. Все это естественно и по¬ 
нятно. Человек ищет, где лучше. А у нас, 
в России, ничего хорошего ие ожидается. 
Было бы странно, если бы никто не уез¬ 
жал. Но зачем клеветать на русских? 

В «Книжном обозрении» № 18 прочла 
статью «Не вмигранты — беженцы...». 
Не важно, кто автор -- может быть, д 
ствительно ветеран войны «В. Н.», как 
написано в конце статьи. Не исключено, 
что кто-то из газетных работников сочи¬ 
нил все это на злобу дня. Суть в том, что 


♦НАМ ВЕДЬ ЧУЖОЙ 

С тяжелым чувством возвратился не¬ 
давно из автобусной поездки по пушкин¬ 
ским местам, ибо своими глазами видел 
то, о чем немного слышал и читал: наши 
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статья эта — провокация, призыв к мще- 
"ию русский, к действию. Вот в чем ее 
подлость. Все обиды, все оскорбления 
свои и знакомых вспоминает анонимный 
автор. Он рассказывает о своей пиОВ * р ®° 
жатой, украинке, которая дала детям ф 
милию отца-еврея. Она говорит. «Пуст 
они пропустят через свою шкуру все уни- 
ження м оскорбления, доставшиес я ота У; 
Только тогда онн захотат 
войну с фашизмом, начатую их отцом, 
но ужена СВОЕЙ РОДИНЕ». Дальше ои 
пишет о знакомой научной сотрудцнцѳ. 
которая «предложила мне свою квартиру, 
где бы я мог спрятать семью от погро¬ 
мов». Автор настолько распалил сво ® ^ 
ображение, что уже представляет, «как 
плнвжпи читатели «Огонька» будут раз 

Г^ыветьиГего отрааицах фотографии 

гробов погибших от рук по ^““ и “™: 
Только в этих гробах будут лежать уже 
не узбеки, ие грузины, ие казахи, ие ч>- 
мяие. а евреи», и дальше в том же и еще 
более трагическом духе. Ни слова о рус¬ 
ских, которые погибли в Р еальн “*™ _ 
громах н Азербайджане, о страданиях, 
мытарствах русских беженцев из Молдо¬ 
вы Азербайджана, Прибалтики. Если сто 
писал действительно старый человек^ пе- 
реживший войну, а не запрограммирован 
ный на разжигание розни журналист, хо¬ 
чется сказать, что бояться ему в лю о 
случае нечего. Милиция (или «боевики 
МВД», фашисты, как он выражается в 
своей статье) защитит его от любого на¬ 
силия. А вот русским людям, рвущим 
в других республиках, уже который год 
терпящим унижения, издевательства, же¬ 
стокость, — помощи, защиты, наверное, 
не дождаться. Как всегда, они должны 
полагаться на свое терпенье, духовную 
стойкость, на божью помощь. 

72 года народ опустошали, рав ° ря ^“* 
денационализировали, спаивали. 0°Р а ™- 

танных таким образом можно и к фа¬ 
шизму. и к сионизму привестиНоиевсе 
еще русские спились, ие все аабыли, како¬ 
го они роду-племени. Русские хотят вер- 
нуться к прежнему, человеческому суще¬ 
ствованию, хотят освободиться от темной 
чужой, злой силы. И наверное, особое, 
святое предназначение русских и том и 
заключается и наше трагическое время, 
чтобы бороться с этой напастью на нашу 
аемлю, никому ие причинив физического 
вреда. Не на смертный бой мы должны 
подняться, а чтобы пробудить, соб Р®^ 
частицам память русскую, дух ру » 
доброту, культуру русские. Наша иацио^ 
нальная культура, духовность — великая 
сила против любого зла. ? толтшнА 
Ленинград. 


ЗЕМЛИ НЕ НАДО...* 

русские села заселяют представителями 
коренных национальностей Средней Азии. 
Больно смотреть на это. Примерно год иа 
вад я слышал по радио об арендаторах- 


уабэкяж в Кировской области, теперь Же 
видел своими главами переселенцев сред¬ 
неазиатских национальностей в Нелидов¬ 
ском районе, которым предоставляются 
исконно русские земли! 

Сначала нас согнали с земли посредст¬ 
вом колхозно-крепостного права, семиде¬ 
сяти лет продразверстки — явной и за¬ 
вуалированной, давили село экономичес¬ 
кими методами, в частности зажимали 
корма для личных подворий. А потом ис¬ 
конную нашу, историческую землю начи¬ 
нают заселять другими народами! Пора¬ 
жает меня поведение нашего правительст¬ 
ва, протестующего в ООН против поселе¬ 
ния на арабских территориях эмигрантов 
из СССР, «как лиц. там никогда не про¬ 
живавших», и в то же самое время засе¬ 
ляющего исконно русские аемли народа¬ 
ми, там тоже НИКОГДА не проживавши¬ 
ми. 

С народами Средней Азии надо дру¬ 
жить и развива ь взаимовыгодную тор¬ 
говлю, а ведь нам есть чем поторговать 
друг с другом. Но межнациональные пе¬ 
реселения на аемлю пахотную аа спиной 
у коренных народов преступны! 

Нам ведь чужой земли не надо, так за¬ 
чем жа у нас отнимать нашу?! Это меро¬ 
приятие волей или неволей направлено 
иа иквидацию русского народа как эт¬ 
нической общности людей. 

Вместе с русскими крестьянами н се¬ 
лах, ааселеииых переселенцами ив Азии, 
исчезнет русская культура, ибо села иа 
ши, эти животворные ключи русской 
культуры, питающие всех иас, будут не¬ 
русскими. Истоки у нас отнимают! Не 
будут узбеки в Кировской области расши¬ 
вать русские косоворотки, а турки — иг¬ 
рать на ливенках и вязать елецкое кру¬ 
жево. А что же может быть потом? В 


ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ ЛИЦО 

В годы перестройки, читая статьи, ин¬ 
тервью и слушая выступления члена По¬ 
литбюро, а ныне и члена Президентского 
совета, А. Н. Яковлева, я просто преис¬ 
полнилась благоговением к нему. 

«Общечеловеческие ценности», «социа¬ 
лизм с человеческим лицом», «демокра¬ 
тия», «гласность», «плюрализм» — эти 
слова не сходили с его языка, очаровы 
вая не толвко меня. Недаром писатель 
Д. Гранин писал о Яковлеве как о чело¬ 
веке «нравственном, совестливом, мысля¬ 
щем независимо», говорящем «честные, 
выношенные жизнью слова», в которых 
есть «золотое обеспечение* («ЛГ», № 28, 
1990 г.). 

А Виктор Конецкий (тоже ленингра¬ 
дец), выступая летом по ТВ, говоря о 
Яковлеве, буквально вспоминал слова об 
«уме, чести и совестя» нашей эпохи... 

А как я переживала, когда на ХХѴП1 
съезде КПСС какие-то темные силы попы¬ 
тались извратить интервью Яковлева, что¬ 
бы опорочить в глазах коммунистов «глав¬ 
ного вдохновителя» («За рубежом», № 5, 
1990 г.) перестройки! 

А недавно сам Яковлев тоже выступил 


лучшем случае — новые споры на меже, 
как в Оше. В худшем — иас просто вы 
живут с нашей земли. 

Кто дирижер и организатор этого дей 
ства? Как нам следует понимать его как 
алой умысел или как чудовищную по сво¬ 
ей социальной и национальной направлен 
ностн авантюру аппарата, для которого 
живые люди разных культур и наций де¬ 
лятся только иа производителей и потре¬ 
бителей? 

Одно странно: если уж так неймется 
переселять, то почему не переселяют в 
эти районы русских людей с зараженной 
радиацией Брянщины и других областей 
России, пострадавших от Чернобыля; по¬ 
чему от них б лет скрывали, что они жи 
вут в зараженной местности? Почему бы, 
наконец, ие переселить, пусть иа продол¬ 
жительное время, в эти села наших еди¬ 
нокровных братьев — украинцев и бело¬ 
русов — мучеников Чернобыля? 

Вы можете спросить меня: а что же 
делать, коли д ревня опустела? Я думаю, 
что при новом порядке аемлепользоваяия, 
который должен предусматривать обяза¬ 
тельно собственность на землю с правом 
наследования, но без права продажи, ос¬ 
тавшиеся там люди, почувствовав себя 
истинными хозяевами русской аемли, бы¬ 
стро ее ааселят и обзаведутся детьми. Так 
было при Столыпине, когда в Сибири на 
семью давали по 60 десятин, и родившие¬ 
ся в 1906-1913 годах выиграли послед 
нюю войну, ибо в те годы был всплеск 
рождаемости На мой взгляд, иужыо да 
ваті крестьянам корма, не отнимать весь 
хлеб, платить больше. И тогда оставшие¬ 
ся на селе ростки жизни дадут всходы. 

С. В. ШАРАПОВ. 

Москва. 


И СТАЛЬНЫЕ ЧЕЛЮСТИ 

по ТВ и так хорошо говорил о милосер¬ 
дии, о свободе личности и покаянии, 
столь нужном обществу. 

И нее было бы хорошо, если бы один 
из моих знакомых, противник Александ¬ 
ра Николаевича, не подсунул мне жур¬ 
нал «Коммунист» № 10 аа 1971 г. со 
статьей Яковлева. То, что я там прочита¬ 
ла, погрузило меня в транс: «Сегодна 
приходится часто встречаться с активны¬ 
ми попытками ревизионистов объявить 
марксистский классовый подход к со¬ 
циальным явлениям односторонним, «до¬ 
полнить» или заменить его вбетрактиым, 
«общечеловеческим». Хорошо известно, 
что, иапример, означают «модели социа¬ 
лизма с человеческим лицом», вошедшие 
в политическую моду в кругах, откровен¬ 
но враждебных социализму. Абстрактная, 
неклассовая постановка вопросов о социа 
лизме, демократии, гуманности, свободе 
выражает, в сущности, интересы буржуа¬ 
зии. Это верно не только в теоретическом 
отношении. В равной мере это верно в 
практическом смысле, ибо все контррево¬ 
люционные движения прикрываются 
обычно лозунгами свободы, безудержны- 
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км и столь же лицемерным* слешем* о 
гуманности и защите личности*. И далее: 
«...опыт убедительно свидетельствует, что 
именно последовательная классово-проле¬ 
тарская позиция в условиях острой борь¬ 
ба антагонистических социальных сил в 
современном мире — и лишь она несет 
в себе прогрессивное содержание, напол¬ 
нена созидательным смыслом*. 

Просто как гром среди ясного иебаі Ну, 
я человек простой: погорюю и разоча¬ 
руюсь. А как будут переживать, открыв 
для себя второй лик Александра Нико¬ 
лаевича, со стальными идеологическими 
челюстями, такие творческие и впечатли¬ 
тельные души, как Даниил Гранин и 
Виктор Конецкий? Вот их до слез жалко. 


А может быть, дорогая редакция, статья 

в «Коммунисте* принадлежит какому- 
нибудь однофамильцу Александра Нико¬ 
лаевича? 

Кстати, говорят, что в одном из лет¬ 
них номеров газеты «Московский строи¬ 
тель* появилась фотография слушателей 
Колумбийского университета, где широ¬ 
коизвестный ныне генерал Калугин сто¬ 
ит в обнимку с А. Н. Яковлевым. И оба 
_ абитуриенты американского универси¬ 
тета. Опять же спрашиваю: верить ли га¬ 
зете, что это наш нынешний член Прези¬ 
дентского совета? 

Разрешите мои сомнения. 


В. РУСАКОВА, 
Москва. 

От редакции. Ничем Вас не моЖ ? ^“,5 ° ^'« М "с ноше ком* с троит ппв» — иынеш- 

ннсте* и человек, изображенным «а фотографии в «Московском Р 
ний член Президентского совета, — одно и то же лицо. 


ИГРАЕТ ВИДНУЮ РОЛЬ 


Читаем в краткой биографической 
справке академика Шаталина С. С., опуб¬ 
ликованной в связи с введением его в 
Президентский совет: «Академик Шата¬ 
лин сыграл видную роль в разработке од¬ 
ного из наиболее важных направления 
развития советской экономической науки 
— теории и методологии сбалансирован¬ 
ности социалистической экономики. В 
1968 году ему присуждена Государствен¬ 
ная премия СССР за разработку отчетных 
и плановых межотраслевых балансов*. 

Каковы же результаты этой сбаланси¬ 
рованности? Каков же практический ны 
ход его «теории и методологии сбаланси¬ 
рованности социалистической экономи¬ 
ки*. аа которую получена Государствен¬ 
ная премия? 


На эти вопросы без стеснения отвечает 
сам академик (в соавторстве с М. Улъа- 
новым, Б. Фоминым и Питиримом) в 
письме в газету «Известия* (№ 116 от 26 
апреля 1990 г., московский вечерний вы¬ 
пуск): «...наступил кризис, из которого 
все ищут выхода*, и государству пред¬ 
стоит «выбраться из дебрей экономиче¬ 
ских неудач...*. Далее следуют призы¬ 
вы к введению новых структур, новых 
идей, экономических и социальных проек¬ 
тов... 

Последние новости: С. Шаталин пред¬ 
ложил новую экономическую программу 
для страны. Академик вновь «играет внд- 

ную роль,... в п СЕВРЮК. 

г, Уссурийск. 


ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ! 

Министерство связи СССР и РСФСР сообщили редакции, 
что почтовые отделения обязаны оформить подписку на наш журнал 
в любой точке Советского Союза. 

Все препоны и саботаж во время подписки 
чинятся вам на местном уровне. 

Будьте настойчивы в своем стремлении 
стать читателями нашего журнала. 


РОМАНЫ 

Юрий БОНДАРЕВ. "ИСКУШЕНИЕ"; 

Валентин ПИКУЛЬ. "БАРБАРОССА”. Роман о Ствпинграде. 

Дмитрий ЖУКОВ. "СНЫ" (исторический документальный роман о монархисте и мистике 
В. В. Шульгине, видевшего всех властителей за последние 100 пет - от Александра !! до 
Брежнева, бывшего другом и врагом великого множества исторических фигур (пер¬ 
сонажей романа), о его размышлениях, пророчествах, деяниях, испытаниях и загадоч¬ 
ных встречах). 

ПРОЗУ МОЛОДЫХ 

Петр ПАЛАМАРЧУК. Сатирическое повествование - "ОТ ПРЕДДВЕРИЯ КОММУНИЗМА ДО 
ТЫСЯЧЕЛЕТИЯ КРЕЩЕНИЯ РУСИ. НОВЫЙ МОСКОВСКИЙ ЛЕТОПИСЕЦ (1979-1988)". 

Александр СЕГЕНЬ. "ЗАБЛУДИВШИЙСЯ БТР” (повесть). Афганистан: на войне как на 
войне. 

ПОВЕСТИ И РАССКАЗЫ 

Виктора АСТАФЬЕВА, Василия БЕЛОВА, Николая БЛОХИНА, Бориса ЕКИМОВА, Владими¬ 
ра КРУПИНА, Юрия ЛОЩИЦА, Валентина РАСПУТИНА, Вадима САФОНОВА, Владимира 
СОЛОУХИНА, Николая СТАРШИНОВА, Анатолия ТКАЧЕНКО, Бориса ШИШАЕВА, Бориса 
УКАЧИНА, Николая ШИПИЛОВА и других. 

ТРАГЕДИЯ РОССИИ И ГИБЕЛЬ ПОЭТА - 

к 95-петию со дня рождения С. ЕСЕНИНА: А. Ремизов - "Слово о погибели Русской зем¬ 
ли”, воспоминания о Есенине А. Ахматовой, новые материалы о жизни и смерти Сергея 
Есенина из советских архивов и библиотеки Конгресса США. 

"РУСОФОБИЯ”: ДЕСЯТЬ ЛЕТ СПУСТЯ - новая статья Игоря Шафаревича. 

ТРЕТИЙ ПУТЬ - исследование о религиозно-этических корнях русской экономики Юрия 
Бородая. 

МАФИЯ В ПЕРЕСТРОЙКЕ? - статья Анатолия Салуцкого о современной политической 
ситуации. 

ОТ ПУШКИНА К БУЛГАКОВУ - ТЕМА БЕСОВ В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ - новое исследова¬ 
ние Петра Палиевского. 

ПОСЛЕДНИЙ ШАГ К НИГИЛИЗМУ - критические заметки Вадима Кожинова о литературе 
"третьей волны” эмиграции. 

А. СОЛЖЕНИЦЫН - ПИСАТЕЛЬ И ПУБЛИЦИСТ - новая статья Владимира Бондаренко. 


Наш индекс 73274 
Цена годовой подписки — 18 рублей. 


Под рубрикой "Не хлебом единым" - 

о. Лев Лебедев - о высокой и трагической судьбе русской Церкви, 

"БУДУЩЕЕ РОССИИ И КОНЕЦ МИРА", "ПРАВОСЛАВИЕ И " РЕЛИГИИ БУДУЩЕГО” - религи¬ 
озная публицистика американского иеромонаха о. Серафима (Роуза); 

"РУССКАЯ ЦЕРКОВЬ ВНОВЬ ПОД УГРОЗОЙ...' - статья Игоря Бончковского-Скарбека; 
работы Оптинских старцев. 


